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Wirikuta,lazonasagradadel pueblowixarica,esunlugaramenazado.
Por las mineras, por la miseria, por la sequia, por la industria tomatera.
Area natural protegida y parte de la Red Mundial de Lugares Sagrados
Naturales, Wirikuta es el lugar donde se formd el Sol y en cuyas
entrafias reposan toneladas de oro y plata. La armonia espiritual, la
codicia, laabrumadora belleza del desierto, el desempleo endémico, el
intento por proteger una cultura ancestral y una diversidad bioldgica

sin par. Esos y otros elementos chocan en Wirikuta.

Este es el viaje al lugar donde nacié el Universo. Aca hemos venido

para intentar entender qué es lo que esta en juego.

Por Carlos Acuiia
carlosac@m-x.com.mx / @esecarlo

Fotografias: Christian Palma




Wirikuta, San Luis Potosi.- Marciano Carrillo siente como, de
tan flaco que ya estd, sus costillas se le clavan en la piel. Entre
vomitos y diarreas, el cuerpo selehaido afilando, preso de una
enfermedad desconocida. Ya ni siquiera puede dormir; la no-
che sele va en dar vueltas sobre el petate, conlos ojos pelados,
sudando. La luz del amanecer lo alcanza fatigado, como si le
hubieran extraido las ganas de vivir.

Lavidaes duraenla comunidad de Santa Catarina. Ubica-
da en el municipio de Mexquitic, Jalisco. Este pequefio pobla-
do wixarica vive aislado y carece de toda via de comunicacion
con el mundo. Hay que sudar sin descanso para sacarle cual-
quier fruto ala tierra, para no malograr el maiz y evitar que el
frijol se llene de gorgojos. Pero Marciano ya no puede trabajar.
Cada dia que pasa es un kilo que pierde. Hasta comer hikuri,
el sagrado peyote, le hace dafio. Se queda tieso, se vuelve loco.
Desesperado, decide pedir auxilio al marakame, el chaman de
la comunidad.

—Tamatz Kayaumari, el Abuelo Venado, esta enojado con-
tigo —diagnostica el anciano después de varios dias de rezos
y cantos alrededor de una hoguera. Sus ojos son dos lineas
apenas distinguibles entre lamarafia de arrugas de surostro-.
Dice que obras mal, que andas enredado en faldas de mujeres.
Tamatz Kayaumari te golpea por dentro, te esta castigando
porque ve que no andas derecho.

-Yo no sabia qué pensar -cuenta ahora Marciano, casi 10
afios después de haber escuchado las palabras del chaman.
Habla casi sin gesticular, intentando ser preciso con el uso del
espafiol. Actualmente tiene 31 afios, una mujer, cuatro hijos-.
Lameraverdadlo que a veces decian los marakate me parecian
nomas cuentos, fantasias, como dicen ustedes.

Para remediar el mal, el marakame envié a Marciano a
realizar ofrendas y ayuno en cada uno de los centros sagrados,
ubicados en cada uno de los cinco puntos cardinales; dejando
paraelaltimo el oriente, el lugar donde nace el Sol, Wirikuta.

A pesar de sus dudas, Marciano cumpli6 su encomienda.
Después de seis meses solo le restaba viajar a San Luis Potosi
para entregar la Gltima ofrenda. Todavia sentia flaquear sus
piernas cuando subi6 a pie por el Cerro del Quemado, la mon-
tafla mas alta de la Sierra de Catorce, alli donde Wirikuta em-
pieza y también termina.

Una vez en la cima, Marciano miré a su alrededor. Abajo,
todo el altiplano potosino lo miraba. Sinti6 vibrar la tierra. La
planicie de Wirikuta, un mar inmévil. Sélo entonces entendio
que todos esos cuentos eran ciertos, que el sol y la tierra habian
nacido alli, indudablemente. Y sintié el viento hinchar sus
pulmones y al cielo como una enorme caricia sobre sus ojos.
Era la vida que volvia a él después de tanto tiempo de andar
perdida.

-A eso venimos a Wirikuta: a sanarnos, a celebrar que es-
tamos vivos —explica ahora Marciano, quien se ha establecido
en Real de Catorce, un pequefio pueblo turistico enclavado en
mitad de la sierra, a un par de kilémetros del Cerro del Que-
mado.

Viste con sombrero ranchero y una chamarra de mezclilla,
pero un pantalén de manta y un morral bordado a la manera
tradicional asoman por debajo de sus prendas mestizas.

Durante afios, Marciano ha visto como la tierra se ha ido
degradando, yaporlaexplotacién minera, yaporlasindustrias
agricolas, incluso por el turismo. Hoy, sin embargo, el peligro
es mayor y lo sabe. Las concesiones mineras, entregadas a dos
empresas canadienses, amenazan su tierra mas sagrada. Mar-
ciano sabe que hay jicareros y marakames haciendo todo lo
posible por proteger esa sierray ese planicie, que elevan cantos

y rezos, que invocan a sus dioses, pero no deja de
preguntarse si acaso el dinero del hombre blanco
seamas poderoso que todos los rezos juntos.

-Yo no sé que pueda pasar si las minas des-
truyen aqui -reflexiona. Su mirada esta quieta,
expectante. Es dificil encontrar en él un rastro de
tristeza. La congoja se dirige hacia dentro, con-
centrada en un dolor secreto-. Tal vez a ustedes,
los mestizos, los tewari, no les pase nada. Pero
nosotros nos vamos a enfermar, nos vamos a des-
aparecer todos. Porque la vida para nosotros esta
en este lugar, en ningin otro lugar estala vida.
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Sin embargo, lo Gltimo que parece haber en este
sitio es precisamente eso: vida. Conforme uno
avanza, el terreno se vuelve cada vez mas hostil a
los ojos del visitante. Los nopales y los cactos des-
pliegan sus espinas. Es una tierra dura. El mero
hecho de existir es ya, por si mismo, una proeza.

-:Como se llama aqui, sefior?

—-Aqui es Refugio de Coronados.

-:Como podemos llegar a Margaritas?

-Pues, ahi, tapanle derecho por la vereda, a
ver siasillegan.

El hombre es como una aparicion. De sus pes-
tafias cuelgan pequefios grumos de tierra y sus
manos estin ajadas por el sol. Dice llamarse Te6-
dulo Ortiz y que en otros tiempos fue campesino.
Hoy vive de acarrear agua, de vender las pocas ca-
bras que le sobreviven a la sequia, de lo que sea. Su
voz es apenas un murmullo.

—Hace tres afios que no nos llueve —dice, ajus-
tandose el sombrero antes de caer de nuevo en el
silencio. Sus ojos, hundidos en sus cuencas, bus-
can el cielo mientras con una mano se rasca las
mejillas, cubiertas por una barba gris y escasa-. Y
aunque nos lloviera, aqui con trabajos crece nada.

Refugio de Coronados es una poblacién de no
mas de 10 familias. Es uno de los primeros pobla-
dos que uno atraviesa al llegar a Wirikuta, justo
antes de Estacion Catorce. Un pufiado de casas de
adobe, aparentemente enruinas, conformatodo el
lugar. Al centro, una cancha de basquetbol baldia
hace que todo parezca atin mas solitario. De vez en
cuando, por alguna ventana, se escapa la risa de
algin nifio. Te6dulo mira a su alrededor, chasquea
los labios, suspira.

—-Aqui estamos cada vez maés jodidos -se la-
menta y sefiala sus pies, donde la tierra blanqui-
sima se ha endurecido y se ha agrietado; raspa con
una de sus botas hasta hacer un agujero de unos
cinco centimetros de profundidad. Abajo, la tie-
rra es ligeramente mas rojiza y muy suave, como
arena fina-. Esto blanco que ve usted aqui es pura
lama que baja de las montaiias, de las minas viejas.
Ora si que nos echa a perder la tierra; la envenena,
pues.

Teoddulo se refiere a las minas aledafias al pue-
blo de Real de Catorce, en plena sierra, en donde
existen alrededor de 75 kilometros de tineles per-
forados; algunos atraviesan las montafias de un
lado a otro, comunicando distintos poblados en-
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tre si. Algunas de ellas son como un enorme queso
gruyer. Hace cuatro afios, la empresa canadiense
First Majestic Silver pagd tres millones de délares
al gobierno federal por 22 concesiones que com-
prenden 6 mil 326 hectareas, delas cuales almenos
70 por ciento se ubican dentro de Wirikuta.

First Majestic Silver ha iniciado labores de ex-
ploracién en la mina de Santa Ana, ubicada en la
comunidad deLaLuz, cerradahace mas de 20 afios
y en donde en 1981 se instal la segunda planta de
cianuracion en el mundo, responsable de muchos
de los problemas ambientales que han impactado
alazona.

Las intenciones de la compaiiia canadiense
y de su subsidiaria mexicana, Real Bonanza, son
explotar el oro y la plata subyacente en la veta
madre que atraviesa 20 kilometros de la Sierra de
Catorce hasta la vena de San Agustin, a menos de
mil metros del Cerro Grande, uno de los puntos
principales de Wirikuta y sitio repleto de mantos
acuiferos que serian afectados directamente por la
excavacion minera.

LaFirst Majestic Silver ha sacado ventaja de su
estadia en el pais. Sélo en 2011 extrajo de las en-
traflas mexicanas ocho millones de onzas de plata
pura, lo que le ha alcanzado para colocarse en las
posiciones mas altas de los productores mundia-
les de ese metal. Por supuesto, eso ha influido para
que su valor en la bolsa de valores sea de mil 800
millones de ddlares.

El aire no conoce de cifras y ruge. Por momen-
tos las palabras de Teddulo se pierden detras del
estruendo del viento.

-Imaginense, dicen que van a volver a abrir las
minas. Y pior, que quieren abrir otras aqui abajo,
en el altiplano...

Teddulo calla; un graznido de péajaro lo inte-
rrumpe. Lo busca con la mirada, vuelve a chas-
quear los labios al no encontrarlo.

—Pero esas gentes no son de aqui y se piensan
llevar todo. Y nosotros només de oquis; nos dan
un cualquier, se van y nos dejan més jodidos que
antes. Yo les digo a todos: “Negociemos pues, por
lo menos saquemos un buen beneficio”, pero ni si-
quiera sabemos hacer eso.

Teofilo calla, escupe en la tierra y escucha
como el pdjaro grazna de nuevo, ahora més cerca.

ofeede

Atardece. El azul del cielo se esfuma. A lo lejos,
la Sierra de Catorce aparece como un enorme te-
16n de fondo, imponente. A veces el viento deja de
soplar en Wirikuta; sélo entonces uno nota el si-
lencio. Un silencio que sale de todas partes y que
cubre el desierto entero. En el altiplano, uno habla
y el aire queda intacto, como sila propia voz vinie-
rade muy lejos.

Hemos viajado kilometros para llegar a esta
sucesion de paramos y montafias desolados, en
donde la miseria azota a propios y extrafios. Veni-
mos arecorrer el lugar donde dicen que el universo
se formd, a ser temporalmente parte de sus con-
tradicciones.

Unos minutos de caminata bastan para crear la ilusion de
visitar un paisaje abisal. Hay algo de maritimo en las lechu-
guillas, clavellinas y en la gran cantidad de cactos que brotan
de la tierra, siempre con formas inesperadas para el descono-
cido. Casi imperceptiblemente, el desierto se llena de colores
brillantes. A pesar de la aridez, los cactos encuentran la forma
para tefiirse de rojo, de amarillo.

Aparece entonces un elemento inesperado que pocos pa-
recen tomar en cuenta al hablar de Wirikuta: la belleza. Esa
belleza escondida del desierto, muy parecida a las espinas que
florecen en las biznagas de repente, y sin aviso, una vez al afio.

Cada monticulo parece albergar una vegetacion distinta.
La carretera atraviesa bosques de cactaceas, huizaches y mez-
quites que sobreviven, frondosos de espinas verdes y hojas
duras. Poco a poco las yucas, esas palmas que crecen una so-
bre otra, adoptando formas humanoides, se apoderan del pai-
saje. Eldltimo rayo del dialas golpea por uninstante. Entonces
el desiertolanza miles de destellos hacia el cielo. Es como siun
ejército vegetal se hubiera levantado en armas, listo para de-
fenderse a simismo.

ofeede

En La Cardoncita las vacas mueren por montones a unlado del
camino, con las ubres secas y los cuernos rotos. Los coyotes
llegan en la noche, buscando sin éxito un poco de carne entre
los cadaveres y los huesos. Los caballos son apenas un colgajo
de esqueletos cubiertos con un poco de cuero y las cabras bus-
can, inttilmente, un rastro de hierba comestible entre las es-
pinas del desierto.

Don Lupe se recarga en un pirul. Sonriente, observa un
juego de voleibol entre los jovenes del lugar. Don Lupe es uno
de los ejidatarios de La Cardoncita, un poblado pequefio, muy
cercano a los puntos donde otra de las compaiiias canadien-
ses, la Revolution Resources Corp, dedicada principalmente a
labtsquedade oro en Estados Unidos y México, hainstalado al
menos cinco puntos de exploracion.

-¢A qué se dedica, Don Lupe?

-¢Pos no ve que estoy sosteniendo este drbol? No se le vaya
acaer a alguien encima —bromea.

En Cardoncita casi nadie tiene trabajo. Todos esperan a
que el invierno pase y las tomateras vuelvan a contratar gente
en marzo. Mientras, viajan a otras ciudades o esperan a que el
tedio pase pronto, recargados en los porticos de sus casas.

—-Aqui estamos todos muertos —cuenta Lupe Gutiérrez.
Por debajo de su sombrero ranchero, asoma una melena gris
que le cubre una parte del cuello-. No hay jale, ni pa’ com-
prarles rastrojo. Se mueren de sed también, las presas se estan
vaciando. Hay que malbaratarlos a gente de otros lares, donde
pasen menos hambre.

Sélo las sombras parecen engordar conforme el sol baja por
el cielo. Los ancianos viajan en carretas acarreando la poca
agua que queda en la presa, liquido enlodado y sucio que sélo
sirve para dar de beber al ganado. Los nifios revolotean por to-
dos lados. En La Cardoncita al menos la mitad de la poblacién
es infantil. Uno oye sus pequefios pasos cuando cruzan co-
rriendo una calle o cuando sus risas salen de cualquier rincon.
Al voltear, sin embargo, los nifios desaparecen. No se atreven
a mostrarse, miran a los visitantes desde su escondite detras
de una nopalera o desde los corrales vacios. Pasan corriendo a
espaldas de uno como sijugaran alas escondidas.

—¢Usted nos puede llevar alamina, don Lupe?

-Yo puedo. Ora si que depende pa’ qué quieranir. Sivienen
derevoltosos, a quitarnos el trabajo, pos no. Yo no losllevo.




Pactos y leyes que
protegen Wirikuta

1.- Elestadode San Luis Potosiaprobd el 29 de Junio del
2010 la Ley de Consulta Indigena, misma que subraya que
serdobjeto obligado de consulta el “otorgamiento de conce-
siones, contratosy demdsinstrumentosjuridicosque afecten
elusoy disfrute de sus tierras y recursos naturales”.

2.-Losarticulos sextoy séptimo del Convenio 169 sobre
PueblosIndigenasy Tribales de laOrganizacién Internacional
del Trabajo, ratificado por el Senadoy por el Presidente de la
Republica, determina que los gobiernos deberan consultara
los pueblos indigenas interesados cada vez que se prevean
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afec-
tarlosdirectamente. Los pueblosinteresados deberantener
elderechodedecidirsus prioridades enloque atafie al proce-
sode desarrollo, en lamedida en que éste afecte sus vidas,
creencias, instituciones y bienestar espiritual, y a las tierras
que ocupan o utilizan de alguna manera.

3.- Con el presidente Felipe Calderén como testigo, el 28
deabrilde 2008 los gobernadores de San Luis Potosi, Durango,
Jalisco, Nayarity Zacatecas, y el presidente de laUnién Wixari-
cade Centros Ceremoniales, firmaron el Pacto Huauxa Manaka
paralaPreservaciény el Desarrollode la Cultura Wixarika. Fue-
rontestigoselpresidente delaComisiénde AsuntosIndigenas
delaCamarade Senadoresy el directorde laComisién Nacional
para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas.

Los gobernadores tradicionales y los gobernadores de los
estados, asi como el gobierno federal, se comprometieron a
protegery fortalecer la continuidad histérica de los lugares
sagradosy lasrutasde peregrinaciéndel pueblo Wixarika (hui-
chol). Incluye acuerdos para establecer derechos de paso, el
cuidado corresponsable derecursos naturales, lapreservacion
de plantasyanimalesnecesarios paralosrituales, y ladivulga-
cién de su cultura como patrimonio de la nacién.

4.- EI Plan de Manejo de la Reserva de Wirikuta. Elabora-
do en conjunto con los wixaritari, establece la proteccidn del
agua, tierra, floray faunadelsitio sagrado, ademas
derestricciones ala mineria toxica.
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EnLa Cardoncita, lanoticia de que es posible que unamina
se abra en las cercanias ha traido esperanzas a la gente. Ya no
tendran que viajar hora y media hasta las tomateras de Esta-
cién Catorce y Cedral, ni trasladarse a otras ciudades a con-
seguir un jale que les permita alimentar a sus familias, sus
animales y sus tierras. En este sitio, dicen, una mina seria una
bendicion.

—Por a’i dicen que los huicholes andan protestando por
este trote de la mina. Pero, luego yo pienso: ellos ni siquiera
viven aqui, només hacen su alboroto y luego se regresan pa’ su
tierra.

Don Lupe termina de un trago su cerveza, la aprieta y la
lanza lejos. No importa cuantas cervezas se tome, el calor
nunca se va. —Si los huicholes no quieren mina, entonces que
nos den trabajo ellos. Nosotros lo que queremos es eso: traba-
jo. En la mina o en lo que sea. Sino van a ayudarnos en algo,
entonces mejor que no nos estorben.

Qeefeels
A primera hora de la mafiana, el desierto se estremece. De-
cenas de camionetas cuatro por cuatro se detienen a cargar
combustible en Estacién Catorce, la localidad mas grande en
los alrededores. Los motores rugen mientras los vehiculos
emprenden sumarcharumbo al monte, al suroeste dela sierra,
dejando un olor a gasolina en el aire.

Conducidos por hombres rubios y corpulentos, los vehi-
culos avanzan sin problema. El camino ha sido marcado con
pequefioslistones naranjas para guiarse en ese laberinto de te-
rraceria cada vez mas desgastado por el rodar delasllantas. De
vez en cuando, se cruzan con diminutas ancianas que deam-
bulan por el desierto, cargadas con pequefios atados de lefia.

Las camionetas aparcan en las minas antiguas que circun-
dan la Presa de Santa Gertrudis, una pequefia rancheria en las
inmediaciones del municipio de Charcas. Ahi, Minera Golon-
drina y Minera Cascabel, dos filiales de 1a empresa canadien-
se Revolution Resources Corp, han iniciado durante el dltimo

mes perforaciones de exploracion, algunas
de ellas amas de 7 mil metros de profundi-
dad, muchas en plenareserva ecologica.

La empresa Revolution Resources centra
sus actividades principalmente en Carolina del
Norte. En el afio 2009, sin embargo, obtuvo las
cuatro concesiones mineras de Lake Shore Gold
de México. Las concesiones abarcan un total de
400 mil hectareas —aproximadamente la misma
extension que tiene el estado de Tlaxcala—, de las
cuales el Proyecto Universo agrupa al menos 350
mil hectareas, la gran mayoria dentro de Wiriku-
ta, entre los municipios de Catorce y Charcas.

A un costado de la antigua mina Cinco Es-
trellas, un yacimiento que todavia es explotado
en pequefia escala, Minera Cascabel ha instalado
una pequefia base de operaciones en donde extrae
muestras del subsuelo que maés tarde seran estu-
diadas pararevisarla cantidad de mineral.

Apenas se llega al lugar, los trabajadores impi-
den la toma de fotografias. Detras de una valla de
alambres, la maquina barrenadora hace un ruido
estridente mientras extrae la roca liquida del sub-
suelo. Un hombre vacia las muestras en innume-
rables recipientes que de inmediato son numera-
dos y clasificados en una mesa.

-La mayoria de la gente que se opone a la mi-
nerialo hace porignorancia, més que por otra cosa
—-opina uno de los ingenieros ge6logos que traba-
jan en el lugar. Un marcado acento nortefio im-
pregna todas sus palabras. El cabello blanco y la
cara enrojecida relucen bajo la luz amarillenta que
alumbra el cuarto-. No saben que suvida se haen-
riquecido por la mineria, ni conocen los métodos
actuales de explotacion cada vez menos contami-
nantesy extremadamente precisos.
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El hombre trabaja junto a otros dos ingenie- |, M eg =111 i ne rl’a

ros en un pequefio cuarto sin ventanas, ilumina- i - - - -
do apenas por un par de bombillas. Rodeados de :: : |ndustr|a| (2] 1] erlkuta
computadoras portéatiles y mapas de los alrededo- "
res, dicen laborar bajo un contrato de alta confi- i

dencialidad con Revolution Resources, por lo que : : :

La mineria industrial contempordnea, o mega mi-

piden que sus nombres no sean publicados. i neria, es la actividad humana mas agresiva para el
-Lagente nos ve siempre como los villanos que i medio ambiente natural y social.
llegan a contaminar y hacer agujeros en la tierra :: : H Se le llama “mineria a cielo abierto” al proceso
—dice otro de ellos. Unos lentes de media luna cu- 1 de explotacién mineraque noesrealizado en gale-
bren sus ojos grises. Las arrugas aprietan su frente : : : rias subterraneas sino en la superficie de la tierra.
y sus manos pocas veces se despegan del teclado i La mineria a cielo abierto remueve la capa super-
de su computadora-. Pero no es asi. La mineria i ficial de la tierra (donde viven plantas y animales)
forma parte de nuestra historia. Pensemos quela |, parahacer accesibles los extensos yacimientos de
mejor época que tuvo México fue gracias al auge i mineral de baja calidad. Los modernos equipos de
de la explotacién minera. El mismo Real de Cator- : : : excavaciony los explosivos permiten hoy remover
ce, un pueblo hermosisimo, no existiria sinla acti- " y triturar montafias enteras en cuestién de horas,
vidad minera que se gest6 a su alrededor. i provocando inmensos crateres que pueden llegar
Su discurso apela al progreso y ala generacion | aocupar mas de 100 hectéreas, y, normalmente,
de empleos en un sitio donde el hambre pega pa- i alcanzan de 200 a 800 metros de profundidad.
rejo y donde la mayoria de los hombres migran a i Yaseaenlamineriadetajoacieloabierto, como
ciudades como Monterrey o a Texas. Aseguran ::: enlamineriade tinel o galerias, se utilizan dos pro-
que gracias a los empleos ofrecidos por la mineria, i cesos para separar el metal de la tierra extraida.
los jovenes pueden alejarse de actividades delic- ::: El denominado “lixiviado con cianuro”y el llamado
tivas. Ademas, resaltan la responsabilidad social " “flotacién con xantatos”. En el método de lixiviado
de los inversionistas, preocupados ahora por el i concianuro, latierraextraidaseacumulaengrandes
medio ambiente, la seguridad de sus trabajadores || pilas, las cuales se rocian con una solucién de cianu-
y, principalmente, las leyes del pais donde sea que i roy agua. En el método de flotacién con xantatos,
se encuentren trabajando. No paran de hablar de i se hace flotar todo el material extraido en grandes

P . . i . .z
desarrollo econémico, de accionistas, de la bolsa " piletones de agua y unasolucién de xantatos (uno

de valores. i de los quimicos mas téxicos que se conocen).

-Siempre dicen que cuando una minera perfo- : : :
ra, los mantos acuiferos se vacian. jQué tonteria! m
—exclama el hombre de la cara roja. Al igual que i
todos los nortefios, su voz se exalta ala menor pro- : : :
vocacion-. Las corrientes subterraneas se desvian i

.
ey

todo el tiempo por el movimiento natural de la tie- i marse acerca de las especies vegetales y animales, intentando
rra. Aqui no hay dioses, aqui sélo hay leyes natu- :: : causar el menor impacto dentro del territorio. Al finalizar la
rales y nosotros las conocemos mejor que nadie. i actividad minera, la empresa se compromete a reforestar la
: : : zona afectada. Ningtin cdlculo parece escapar del plan de ne-
Qoedeels i gocios de la empresa, todareaccion esta prevista.
Los gedlogos dicen no estar enterados a profundi- i Su contrato de alta confidencialidad les impide hablar so-
dad del problema en torno al territorio wixarica, : : : bre temas delicados, comola cuestion de Wirikuta o los proce-
tampoco de la reserva natural en que estén ubica- i sos que se usarian para la extracciéon y separacion del mineral:
dos. La verdad, confiesan maés tarde, es que tam- : : : si se usaria cianuro o sila mina operara a tajo abierto. Sin em-
poco estan autorizados para hablar al respecto. m bargo, reconocen sentirse frustrados porque seanlas empresas
Ellos simplemente fueron contratados para hacer i extranjeras las que exploten la mayoria de minerales del pais.
los anélisis de suelo en las inmediaciones. Sin em- : : : -Siempre ha sido asi. Cuando no eran los canadienses,
bargo, las protestas de los ambientalistas les pare- " eran los franceses —dice el hombre de la cara roja. Oriundo de
cenunanecedad. i Santa Rosalia, una pequefia ciudad de Baja California Sur, el
-Si los inversionistas ponen su dinero en las :: : ingeniero gedlogo naci6 en un pueblo enriquecido por la mi-
exploraciones y encuentran mineral, las minas se i neria de finales del siglo antepasado-. El problema es que en
van a abrir, de eso no cabe duda -replica el hombre : : : Meéxico hay talento perolas instituciones estdn parallorar. Los
de los lentes de media luna-. Ningiin empresario i responsables de los proyectos mineros nunca tienen el cono-
invierte dinero para ver como se pierde. Sihay re- i cimiento necesario para impulsar la industria, pues son gente
curso, lamina se abre. Punto. : : : impuesta por compadrazgos. No es malinchismo, pero es im-
-¢Aun a pesar de las leyes ambientales? i posible crear una industria minera nacional con las politicas
—-Nunca. Siempre hay un camino para hacer i actuales.
las cosas. Nosotros no vemos problemas, sino ca- :: :
sos que deben resolverse mediante el didlogo y la i ool
negociacion. : : : Una camioneta llena de lucecitas parpadeantes atraviesa el
Para eso, dicen trabajar codo a codo con ecélo- " desierto. Es imposible no verla cruzar de un lado a otro. De

gos especialistas, que recorren la zona para infor- i Matehuala a Cedral, de Cedral a Wadley, de Wadley a Estacion
i



Consecuenciadela
megaminen’a Consecuencias

1.- Contaminacién de agua en su-
perficie y napas.
1.-Rios, manantialesy acuiferos agotados:enlamega 2.-Drenajesacidosyarrastrede
mineria, unaminera promedio utilizaaproximadamente 100 metales pesados.
millonesde litrosde aguaal dia, recursos que se tomarande 3.- Vaporesyemanaciones toxi-
los manantiales y acuiferos locales. Es decir, en una minera cas (incluso de compuestos radio-
de este tipo cada dia se usa una cantidad de agua equiva- activos).
lente al consumo promedio de 150 mil familias. Para extraer 4.-Desertificacién einutilizacién
un solo gramo de oro, se requieren dos toneladas de agua. delsueloparaactividades agropecua-
(Piénsese enlas consecuencias de tal consumo enunazona rias.
semidesértica como Wirikuta). 5.- Eliminacién y mortandad de es-
pecies animalesy vegetales.
2.-Destrucciondelsuelo: EImétodode tajoacieloabier- 6.-Enlas personasque habitandreas
todestruyelacapasuperficialdelatierradonde puedencre- cercanas, aumento de patologias res-
cerlas plantasy habitaranimalesy seres humanos, dejando piratorias, intestinales, dermatolégi-
en su lugar gigantescos crateres y territorios muertos. cas, renales y reproductivas; mayor in-
cidencia de cancer pulmonar, de vejiga
3.- Contaminaciéon de aguas y suelos: Una minerade y leucemias.
tamarfio mediano usa aproximadamente 10 mil kilos de qui- 7.- Nifios que nacen con retrasos
micos téxicos al dia para separar el metal. A estos quimicos mentales y malformaciones.
sesuma el peligrode los metales pesados altamente vene- 8.- Avasallamiento de los derechos
nosos (como mercurio, plomo y arsénico), que al salir de las humanos.
entrafias de la tierra quedan expuestos a los fenémenos 9.- Modificaciény pérdidadelosva-
meteoroldgicos. Asi, sujetas a vientos, lluvias y tormentas, lores paisajisticos.
estas sustancias venenosas se vierten en tierra y agua, se 10.- Desaparicién de actividades
volatilizan en el aire y se mueven con el viento, viajando turisticas, agropecuarias y agroindus-
grandes distancias, contaminando suelos, rios, arroyos, y triales.
acuiferos (agua subterranea). (Frente en Defensa de Wirikuta)
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Catorce. El conductor es Francisco Segovia, un empresario i una tierra previamente limpiada de cualquier tipo
agricola que transporta las cosechas de tomates a las bodegas : : : de vegetacion. Compuesto de cinco naves, cada
y distribuidoras del municipio. Su obsesién por las luces con i una de 60 hectareas de extension, pertenece a la
las que adorna su vehiculo le ha ganado el apodo de “El Poca i tomatera Poca Luz. Cada invernadero es edifica-
Luz”, asi que decidi6 bautizar a su empresa como Productora ::: do por constructoras espafiolas, con un sistema
PocaLuz SA. i de riego por goteo y una serie de procedimientos
Desde la carretera uno puede avistar los enormes inverna- : : : quimicos para que el tomate crezca en una tierra
deros instalados en la zona para la produccién masiva de to- i no aptapara el tomate.
mates, un vegetal que seria imposible cultivar de manera na- i -El sistema de riego por goteo nos permite
tural enlos alrededores. : : : aprovechar el agua minuciosamente —detalla uno
Lafamilia Segoviaylafamilia Zamarripa son las duefias de i delos encargados dellugar, un espafiol provenien-
las cuatro tomateras mas grandes de los municipios de Catorce : : : te de Almeria, quien después de construir el inver-
y Cedral. Sus empresas han sido motivo de fuertes polémicas " nadero, decidi6 quedarse en México paraimpulsar ~
entre los pobladores debido a las condiciones que ofrecen a los i laindustria agricola enlaregion-. {Qué maravilla! §
trabajadores, aprovechando la gran necesidad de empleo que : : : Aqui no se desperdicia ni una gota. L
existe en la zona, asi como por las posibles violaciones a la re- i Una de las bodegas anexas al invernadero, alli Q
serva natural de Wirikuta, en la que algunos de los invernade- i donde las mujeres empacan los tomates en las es- u
ros estin asentados. : : : tibadoras, ha sido clausurada por la Procuraduria i
Lascondiciones de contratacion remiten alas épocas porfi- i Federal de Proteccion Ambiental, por violentar las o
rianas: pago de 110 pesos al dia por jornadas de 10 horas o mas, : : : leyes. El espaiiol no sabe realmente cuéles fueron 8
cero prestaciones, ni seguridad social, ni aportaciones para el " lasrazones por las que labodega fue cerrada. Ase- 2
retiro, ni nada, ademas de la continua exposicion a productos i gurano entender mucho sobre el tema. g
quimicos y fertilizantes, cuyos dafiinos efectos sobre la salud : : : —-Dicen que es zona protegida por ese asunto de a'
han quedado comprobados desde hace décadas. i los huicholes. Pero aqui no perjudicamos al medio ]
A unos minutos de Estacion Catorce, un nuevo invernade- i ambiente. Al contrario, se trata de agricultura, co- E
ro ha sido abierto apenas hace un afio. Se trata de un inmenso . : : laboramos con él. No entiendo qué dafio estamos -
monstruo en donde miles de varillas han sido levantadas en ::I haciendo si aquino crece nada, es pleno desierto. m
|
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Sin embargo, ademas del dafio irreversible que
genera el uso de pesticidas y fertilizantes, asicomo
la sobreexplotacion de la tierra con un producto
imposible de cultivar en condiciones naturales,
las tomateras de la region han sido acusadas por
muchos sectores de la poblacién de bombardear el
cielo con yoduro de plata para disipar las nubes de
lluvia, pues el exceso de agua puede malograr toda
una cosecha de tomates.

Elyoduro de plata es un quimico usado princi-
palmente por China e Israel para efectos de control
del clima. Tanto parala siembra de nubeslluviosas
como para disolverlas o alejarlas. A pesar de los
estudios que existen sobre el tema, los cientificos
atn no estan seguros de su eficacia, aunque todos
coinciden en sus terribles consecuencias para el
medio ambiente. Algunos de los pobladores atri-
buyen la sequia, cada vez més marcada en esta
zona, a este tipo de métodos.

-Esos son puros mitos —contesta el esparfiol,
con un gesto de burla-. Si se pudieran disolver
las nubes con quimicos, dime ¢cudntos desastres
ecoldgicos no se podrian evitar? Nosotros no ha-
cemos eso.

El teléfono de Eduardo Guzman no para de sonar.
Cada cinco minutos alguien, en algan rincén del
planeta, intentalocalizar a este hombre enclavado
en mitad del desierto potosino, en la localidad de
Las Margaritas, un sitio donde tal vez vivan mas
cabras que personas.

Eduardo llegd al desierto hace mas de 15 afios
como trabajador comunitario del Instituto Nacio-
nal Indigenista. Realizé proyectos con todos los
habitantes de la sierra baja, inauguré el programa
de aguapotable, ademas de diversos programas de
educacion basica para los nifios de la zona. Des-
pués, yanunca sali6 del desierto; conoci6 a su mu-
jer, se caso, tuvo hijos y se estableci6 en Las Mar-
garitas, un ejido de apenas 7 mil 700 hectéreas.
A los cinco afios de residir en el lugar, la gente de
la comunidad lo nombroé ejidatario en agradeci-
miento por su trabajo.

Hoy, la concesiéon minera del Proyecto Univer-
so toca parte de su ejido en el Cerro del Bernalejo,
un sitio sagrado para el pueblo wixarica. Segin
documentos de la misma Revolution Resources,
se tienen altas posibilidades de que ahi existan ya-
cimientos de oro, plata y cobre; sin embargo, para
poder iniciar cualquier tipo de exploraciones, se
necesita de la aprobacion delos ejidatarios. Lares-
puesta de Eduardo ha sido unarotunda negativa.

—-Durante los dltimos cinco siglos hemos de-
pendido de la extraccién de mineral. Eso es in-
negable —dice mientras prepara la comida de sus
hijas, que pronto llegaran de la escuela. Su casa es
como una cocina enorme. De las paredes de adobe
cuelgan sartenes por todos lados, un gran estante
alberga frascos con especias de todo tipo. Afuera,
tres perros corretean alrededor de una huerta de-
sierta-. Este es un buen momento para reflexio-
nar sobre qué somos como civilizaciéon; debemos

aprender de las consecuencias que este lugar ha sufrido con la
mineria. Es un lugar impactado, devastado en muchas zonas.
¢Por qué queremos repetir esa misma historia y acabar ya no
s6lo con un entorno natural, sino con toda una cultura?

Eduardo mantiene una buena relacién con muchas de las
comunidades wixdrica que peregrinan hacia Wirikuta todos
los afios. Entiende su cosmovision como una metafora de los
procesos ciclicos de la naturaleza.

-Yo estoy orgulloso de que en México exista un pueblo con
esas caracteristicas, que celebre la vida en todas sus dimen-
siones; un pueblo incapacitado para el olvido y que, sin tener
ningln tipo de alfabeto, esté consciente de su historia y de su
identidad.

Junto con otros habitantes de Real de Catorce y del altipla-
no, Eduardo forma parte del Frente de Defensa de Wirikuta,
una organizacion que, desde una perspectiva ciudadana, pro-
mueve acciones de protesta y de difusién en contra de lainva-
si6n de las mineras en lareserva sagrada wixarica.

Los miembros del frente creen que es posible crear un pro-
yecto alternativo alas mineras mediantelacreacion de fuentes
de trabajo, al convertir la zona de Wirikuta en un recinto no
sblo sagrado sino ecoldgico y altamente productivo. Viveros
de cactaceas, guardabosques que cuiden las reservas de pe-
yote y las especies endémicas de la zona. Siembra y restaura-
cion de las zonas afectadas por las minas, extraccion de miel
de mezquite o de biznaga son algunas de sus propuestas para
convertir esta zona en una gran reserva que pueda generar re-
cursos.

-Sino hubiera otra fuente de empleo —argumenta, se rasca
labarba tupida y sefiala con la mano haciala sierra—, si en ver-
dad no existiera otra manera de sobrevivir aqui en el desierto,
yomismo apoyaria que vaciaran los cerros. El problema es que
si hay alternativas. Y como muestra esta el turismo, que du-
rante mucho tiempo sostuvo a Real de Catorce pero que ahora,
con todo el problema del crimen organizado, se estd yendo a
pique.

De pronto, alguien interrumpe la conversacién. Bala, un
enorme perro negro con pinta de lobo, propiedad de Eduardo,
ha arrastrado una cabra muerta hasta su porche. Un hilo de
sangre le corre por todo el cuello. El can la mira con orgullo,
quién sabe desde donde la ha arrastrado.

-Esto ya tiene varios dias de muerto —dice Eduardo y se-
fiala la barriga del animal, hinchada por la descomposicion-.
Tal vez haya muerto de hambre o por la picadura de algtin ala-
cran.

Entre dos personas cargan el cadaver hacia la cabina de
una camioneta. Las moscas ya han empezado con su trabajo.

0 o%
EX 2

Wirikuta fue declarada parte de la Red Mundial de Lugares
Sagrados Naturales de la UNESCO en 1988 debido a su rele-
vancia cultural para la humanidad. Algunos afios més tarde,
el Fondo Mundial para la Naturaleza enlist6 las mas de 140 mil
hectareas de este sitio como uno de los ecosistemas de desier-
to con mayor biodiversidad en el planeta, por lo que en el afio
2000 fue declarada Area Natural Protegida por el gobierno de
San Luis Potosi.

Ademas, esta registrada como un Area de Importancia
parala Conservacion delas Aves y es un punto de reunion para
muchas especies endémicas y en peligro de extincion, como
el aguila real que aparece en la bandera mexicana. Por si fuera
poco, Wirikuta esta en lista de espera para convertirse en Pa-
trimonio Cultural de la Humanidad.
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Durante mas de 20 afios, Alfonso Valiente ha
estudiado de tiempo completo cada uno de los
desiertos de México. Actualmente es investiga-
dor en el Instituto de Ecologia de la UNAM. En su
opinidn, el desierto de Chihuahua, del cual forma
parte lareserva de Wirikuta, ademaés de ser el de-
sierto més grande de Norteamérica, es uno de los
laboratorios biol6gicos mas interesantes de todo el
mundo.

Hasta la fecha, Valiente no conoce ningin
ejemplo de una biosfera que no se haya visto ma-
yormente afectada por la extraccion de metal. El
impacto ambiental de cualquier tipo de mineria a
gran escala, por muy modernos que sean sus mé-
todos, es tan fatal como irreversible.

Aunque First Majestic Silver ha propuesto la
instalacién de una planta de tratamiento de aguas
negras, misma que alimentaria la explotacién mi-
nera, Valiente cree que eso no resuelve el problema
del uso abusivo de grandes cantidades de agua,
necesarias parala separacion de los metales.

La Sierra de Catorce, explica, es una zona de
alta porosidad llena de cuencas que permiten la
acumulacion de agua en depdsitos subterraneos
muy grandes, a veces a menos de 10 metros de
profundidad. En esas condiciones, la infiltracion
de sustancias toxicas y de metales pesados en los
mantos acuiferos seria inevitable.

-Hay quien piensa que se exagera al hablar de
labiodiversidad, al final de cuentas Wirikuta esun
desierto.

—Para nada. Lo que pasa es que hay una gran
miopia que no nos permite ver la riqueza enorme
de este sitio. Cuando se habla de desierto, la gente
se imagina dunas y arena. Nada mas equivocado.
Simplemente, de las 25 mil especies de plantas re-
portadas para México, al menos 9 mil crecen en el
desierto.

El desierto chihuahuense cuenta al menos con
4 mil especies de plantas. En la zona de Real de
Catorce, por el hecho de tratarse de una serrania
muy cerca de la zona mediterranea, la biodiver-
sidad explota de manera brutal. Muchas de estas
especies crecen solamente en esta zona. Especies
que ademaés pueden traducirse en productos.

—-¢Como cuales?

—Muchisimos. Hay diferentes tipos de aga-
ve de los que se pueden extraer distintos tipos
de licor, ademas de una gran cantidad de fibras;
plantas que producen ceras usadas en la industria
cosmeética, con un alto valor agregado. Sélo en el
altiplano mexicano existen 180 especies de no-
pales. Los japoneses compran a muy buen precio
muchisimos productos del nopal....

-Entonces, ¢por qué no se aprovechan los re-
cursos?

-Se aprovechan pero aun nivel muy artesanal.
El problema es que no hay un proyecto nacional
que genere conocimiento e industriaapartir delos
recursos nacionales. Todo estid hecho de manera
improvisada, sin conocer a fondo la gran riqueza
de nuestro territorio. Queremos extraer metales
del subsuelo sin saber que arriba hay mucha méis

riqueza que se esta desaprovechando. Los pueblos indigenas
tienen un conocimiento enorme, milenario, de cémo aprove-
char esas plantas.

% o%%
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Alrededor de una hoguera los wixaritari se confiesan publica-
mente. Tatewari, el Abuelo Fuego, los escucha en silencio. La
luz de las llamas lame sus rostros, los reconoce. Es la ceremo-
niapreviaalasagrada peregrinaciéon a Wirikuta. Unoaunolos
pecados confesados son comidos por el fuego. Sihicieron dafio
a alguien, si estuvieron con una mujer ajena, si robaron algu-
na ofrenda. Aqui todo se sabe. Si algtin wixdarica calla algo, la
culpa le pesara en los pies, su cuerpo atraera las espinas y el
cansancio lo hara tropezar.

Para poder participar en la peregrinaciéon anual a Wiriku-
ta, los wixaritari tienen que hacer servicio en su comunidad
durante cinco afios. No es cosa facil. Durante ese tiempo re-
nuncian a su trabajo y no perciben ingresos. El tipo de servicio
es designado por el consejo de ancianos, los marakate.

Sélo después de ese tiempo, pueden emprender el viaje a
la tierra sagrada de Wirikuta. Durante siete dias atraviesan el
desierto, desprendiéndose paso a paso del mundo cotidiano.
Se trata de recrear el camino de los dioses para darle cuerda al
mundo y arreglar el tiempo, las lluvias, la enfermedad.

Al tercer dia, se prende de nuevo una hoguera para con-
fesar los pecados recordados en el camino. No hay manera
de acallarlos. Las palabras escapan de las bocas, sin su per-
miso, como si el fuego les ordenara salir de las entrafias del
pasado.

Jorge Lopez ha realizado la peregrinacion a Wirikuta en
mas de una ocasién. Hoy tiene 30 afios y es el encargado de
cuidar Cerro Quemado de los dafios hechos por los turistas
que se roban las ofrendas de jicaras y flechas sin conocer su
significado ni sus consecuencias.

—-Cuandollegas aqui, si fuiste verdadero y dijiste lo que te-
nias que decir durante la ceremonia, el hikuri te revela la raiz
detodaslas cosas —el cuerpo de Jorge se infla cuando habla del
peyote. Sus ojos negros, antes timidos y llenos de desconfian-
za, buscan nuestra mirada para compartir la emocién que las
palabras nuncalograrin expresar—-. El hikuri te dice quién eres
td, qué debes hacer. Qué es bueno y qué es malo. Cémo debes
vivir tu vida. Toda la verdad se revela, como un libro que baja
del cielo en donde estan escritas todas las cosas, las que pasa-
ronylas que pasaran.

Hace mucho tiempo que los wixaritari dejaron de creer en
las promesas de los extranjeros: “Siempre hacen lo que se les
dala gana, no valen leyes ni nada para ellos. Al final creen que
con dinero lo componen todo”, dice Jorge sin ocultar su enfado
hacia quienes pretenden profanar sus templos naturales. “Es
como siauno le quisieran sacar el corazén, los pulmones. Nos
quieren dejar un lugar hueco, muerto”.

—-Nosotros cuidamos este lugar desde hace muchos tiem-
pos. Hay cosas que ustedes no saben, que ustedes no han es-
tudiado. No conocen la importancia de este sitio. Pero un dia
vamos a soltar todo, vamos a dejar de cuidar lo que estamos
cuidando —-expresaJorge y ve haciala sierra.

Es extrafio mirar a un wixarica hablar con enojo. Su ros-
tro se petrifica con un gesto indescifrable y deja que sus ojos
se claven en algiin punto en la lejania. S6lo su boca se mueve
mientras su cara adquiere poco a poco la dureza de las rocas.

-Porque la mera verdad es que ya nos estamos cansando.
Undianos vamos a dejar vencer. Nos vamos air y desaparecer.
A ver siluego no se arrepienten. A ver si después pueden vivir
encima de su dinero. §



