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Pedagogía de la comunalidad del Dr. Isaac Ángeles Contreras, es una obra ma-
gistral pensada “desde un rincón de la insumisión”, como él acostumbra fir-

mar misivas personales. Ofrece valiosas aportaciones reflexivas al pensamiento 
educativo, a raíz de cerca de cuatro décadas de experiencia de trabajo docente. 
Profesor del pueblo Iñ bakuu (cuicateco), investigador y docente de la Escuela 
Normal Rural Vanguardia, en Tamazulapan, Oaxaca, donde enseña y reside la ma-
yor parte del año desde 1997. Conoce desde joven la vida en los internados y visita 
con frecuencia campos y comunidades escolares, normalistas y universitarias para 
aprender y difundir trabajos. De manera coherente y firme, ha asumido respon-
sabilidades en la Federación de Estudiantes Campesinos y Socialistas de México 
(fecsm) y en la Sección xxii de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (cnte), así como en colectivos y organizaciones independientes.

Las habilidades y el buen humor del incansable «profe Charito» hacen de su 
persona un eslabón crucial para aprender a vincular la escuela con la comuni-
dad y el estudio con la lucha social. Según sus palabras, “nosotros seguimos con 
un pie en la academia y otro en la resistencia”; es decir, que los compromisos 
docentes y políticos se vinculan con sus proyectos de investigación educativa y 
de vida en búsqueda del bien común, la justicia social y la democracia comuna-
litaria —comunalicracia en términos de Jaime Martínez—. Por ello, esta obra 
crea puentes vinculantes a nivel epistemológico y empírico que unen realidades 
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latinoamericanas, y permite que se hermanen los sujetos de las luchas educativas 
de los pueblos de la Mixteca oaxaqueña con los proyectos de vida de territorios 
de Abya Yala, empeñados en la defensa de la Madre Tierra a través de alternativas 
pedagógicas de inspiración comunitaria.

Este libro proviene de una magnífica tesis de doctorado en Educación dirigida 
por la Dra. Patricia Medina Melgarejo, profesora investigadora de la Universidad 
Pedagógica Nacional (upn)-Unidad Ajusco y de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam), titulada “La comuna-
lidad como práctica social del pueblo Iñ bakuu y sus dimensiones pedagógicas en 
la comunidad de ÑNgúu” (2013). A pesar de su estilo universitario, este libro no 
es una memoria o un documento recepcional sino el producto de una historia 
de vida intelectual de un activista de la educación comunitaria, un formador de 
docentes de las escuelas primarias oaxaqueñas quien ha montado innumerables 
dispositivos pedagógicos, no sólo dirigidos a niños sino también a la educación 
de los padres de familia, recurriendo a conocimientos y didácticas interculturales 
a través de juegos, artes y espectáculos. 

Además de la educación popular latinoamericana, la pedagogía del institu-
tor comunista francés Celestin Freinet ha inspirado al colectivo de profesores 
normalistas que anima Isaac Ángeles Contreras. La hibridación de tradiciones 
críticas de teoría y praxis pedagógica se afianza en los aportes de este libro desde 
las filosofías indígenas de Oaxaca, los estudios culturales y las epistemologías del 
Sur, ofreciendo mucho más que un manifiesto de Comunalidad y decolonialidad 
para la educación en construcción en los márgenes del Estado. En las trincheras 
de los intersticios en resistencia, a contracorriente de la hegemonía colonial, se 
apuesta a la  reconquista de la escuela en las agendas político-educativas de las 
nuevas autonomías comunales. 

La presente obra parte de la idea que la pedagogía, a través de la práctica 
docente, es capaz de incidir en la construcción del sujeto social y de proyectos 
políticos para el bien común y la convivencia intercultural. Se inscribe en el mo-
vimiento de pensamiento crítico de profesores oaxaqueños que investigan y rele-
gitiman los sentidos y las prácticas sociales de las comunidades y pueblos origi-
narios que han denominado como Comunalidad. Sus elementos en términos de 

Territorio, Asamblea, Poder, Trabajo y Fiesta Comunales sostienen la Pedagogía 
de la Comunalidad, como dispositivos sociales y espacios colectivos de construc-
ción de sujetos en una perspectiva basada en el potencial pedagógico de los sen-
tidos de pertenencia cultural, desde lo nosótrico, lo autonómico, lo rizomático, lo 
complementario, lo propio, lo decolonial. A Isaac Ángeles Contreras le interesan 
transdisciplinariamente los dispositivos comunalitarios situados, que en su prác-
tica cotidiana disponen al sujeto al diálogo, al trabajo colectivo en interacción 
con el otro y lo otro, en una relación de interdependencia. A la vez contribuyen a 
fortalecer procesos de aprendizaje y enseñanza que permiten desplegar su mirar, 
hacer, vivir, sentipensar y compartir perspectivas de mundo. 

En este libro, se discuten experiencias de formación docente que explicitan la 
capacidad de la comunalidad para reconstituir sentidos en procesos de reinser-
ción comunitaria, con lo que su autor llama auto-reconocimiento, re-significa-
ción y re-valoración del sentido de pertenencia identitaria. Se considera aquí la 
pertinencia cultural de la Comunalidad desde un conjunto de prácticas sociales 
con potencial pedagógico para cuestionar lógicas asociadas al individualismo, al 
lucro, la posesión y el consumo, la explotación humana y la devastación de los 
recursos naturales, los megaproyectos con la espoliación de minerales y com-
bustibles fósiles en momentos de guerras y de crisis. La pedagogía de la Comu-
nalidad realza la legitimidad de aprender la historia, la geografía, la cultura y la 
política de territorios espoliados por la extracción minera, el desarrollismo, el 
consumismo creciente, pero también por el neoindigenismo y el interculturalis-
mo institucional que aceleran la devastación de lo propio a través de fuerzas leta-
les que conducen al lingüicidio, el etnocidio y el racismo epistémico. Ante estos 
daños que violentan la dignidad, el profesor investigador encuentra la necesidad 
de cuestionarse sobre qué puede hacerse para generar una identificación históri-
co-contextual y afectivo-emocional que conduce a reconocer y problematizar la 
trayectoria formativa del educando.

En el proceso metodológico elaborado por el autor “para el rencuentro identi-
tario”, una condición indispensable es partir del re-conocimiento de la historici-
dad de lo propio, desde lo cual emerge una necesidad de ser partícipe del proceso 
de revitalización cultural del pueblo Iñ bakuu, al que pertenece Ñ’Ngúu-Tlacolula. 
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El autor reconoce que la decisión de realizar una investigación educativa sobre 
Comunalidad se debe al impacto experiencial que le generó el movimiento de la 
sociedad oaxaqueña en 2006, con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca 
(appo) durante seis meses de conflicto social. Su forma de organización inédita 
permitió generar ciertos artefactos y dispositivos sociales de movilización ba-
sados en la vitalidad de las prácticas comunalitarias y en nuevas estrategias de 
aprendizaje. Influido por la praxis educativa de los movimientos zapatistas y ma-
gonistas, el interés del pedagogo radical se inclina hacia el estudio minucioso de 
la organización comunal para la política, el tequio y la fiesta, así como la práctica 
productiva y su relación con el territorio, o la concepción de la tierra y los ciclos 
de la naturaleza como reguladores de los tiempos en el calendario productivo.

La mirada autobiográfica de esta obra reconoce la escuela como agencia edu-
cativa por excelencia que, según el autor, “otorga un pasaporte hacia otras geogra-
fías espaciales y simbólicas”, para poder incursionar en espacios antes vedados o 
“difíciles de acceder sin una carta credencial que hiciera evidente haber cruzado 
esta frontera”. Escudriña la lógica de “empezar a Ser dejando de Ser” e idealmente 
asumir un rol distinto, cómo la sociedad obligó a muchas mujeres y hombres 
como Isaac a dejar lengua, prácticas comunitarias, representaciones simbólicas, 
formas de interacción social y concepciones de salud y del cuerpo que son marca-
dores identitarios del pueblo Iñ bakuu. En las manifestaciones de la colonización 
del pensamiento, el papel colonial de la escuela ha contribuido, según Isaac Án-
geles Contreras, a borrar las huellas del pasado con la “zanahoria” de un futuro 
promisorio.

El ejercicio de reflexividad ofrece la oportunidad del autocuestionamiento, 
como práctica crítica y vigilancia epistémica sobre las condiciones de produc-
ción de la investigación educativa generada por un sujeto actuante, autónomo y 
consciente. La mayoría de los formadores de las maestras egresadas de la Normal 
Rural Vanguardia (internado femenil) de Oaxaca son “sujetos configurados con 
prácticas comunalitarias” quienes se preocupan por los efectos de la colonización 
del pensamiento y del saber. Afirma el autor que “estamos distanciándonos de las 
necesidades educativas de los distintos contextos, incluso, nos convertimos en los 
nuevos colonizadores de las comunidades y pueblos donde nuestras estudiantes 

ejercen como profesionales de la educación”. Considerando el proceso avanzado 
de desindianización, borramiento o distanciamiento cultural con su contexto de 
ascendencia y la apropiación de patrones de consumo, es difícil que las estudian-
tes tengan la intención de retornar a enseñar en sus comunidades de origen. 

Ante ello, el profesor Isaac y sus colegas siguen impulsando una serie de pro-
cesos educativos que ayuden a re-pensarse, re-conocerse y re-valorar su herencia 
cultural, a partir de ejercicios formativos como “Volver a tu Tierra”. Esta expe-
riencia original significa una inmersión en el contexto de vida primigenio, en 
tanto consiste en que cada estudiante vuelva a su comunidad de origen para lle-
var a cabo sus prácticas profesionales en la escuela primaria de su infancia. Se 
pretende que el proceso intracultural sea una plataforma de lanzamiento para 
detonar lo que el autor denomina “un trabajo nosotrocéntrico de largo aliento” 
en las comunidades Iñ bakuu para seguir existiendo como pueblo originario. La 
experiencia formadora enseñó que no se necesita fundamentalmente un cam-
bio de plan de estudios de la Licenciatura en Educación Primaria, sino nuevas 
nociones que puedan emerger desde la experiencia acumulada, a través de un 
planteamiento formativo que parta de una perspectiva de reconocimiento, reva-
loración y resignificación de prácticas culturales como sujetos sociales que tienen 
la oportunidad de “reandar sobre sus huellas”, para así fortalecer el sentido de 
pertenencia identitaria y generar una actitud de responsabilidad y afecto por la 
profesión docente en un espacio-tiempo específico. 

El ejercicio formativo de “Volver a tu Tierra” supone aceptar situarse como 
docente bajo la mirada vigilante de su comunidad como persona pública, donde 
el contexto directo interpela cada estudiante que se reencuentra con su propia 
historia, ante la necesidad de aprender de ella y repensarla. Conlleva reconocer 
los dispositivos sociales y procesos organizativos por medio de los cuales las co-
munidades transitan de “sujetos a educar” a “sujetos partícipes”. Asimismo para 
el autor, la Asamblea representa un dispositivo capaz de crear las condiciones 
de posibilidad para el trabajo y vinculación escuela-comunidad ya que permite 
que colaboren docentes y padres de familia. La propuesta “Volver a tu Tierra” 
también constituye un detonante para afianzar el proceso formativo de profe-
sionales de la educación rural, indígena y comunitaria, pero a la vez evidencia 
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 INTRODUCCIÓN GENERAL

El proyecto de investigación del cual es resultado este libro es correlati-
vo a mi compromiso social, producto del trayecto personal como sujeto 

comunalitario y como profesional de la educación, por tanto, hay una identi-
ficación histórico-contextual y afectivo-emocional con el objeto de investiga-
ción que se pretende conocer e interpretar; precisando que mi intención no 
es encontrar conocimientos universales para establecer regularidades, dado 
que como sujeto social, en tanto originario del pueblo cuicateco (iñ bakuu) 
y como actor pedagógico, académico y formador de docentes en el estado de 
Oaxaca, debo reconocer y problematizar mi proceso formativo. 

En síntesis, esta experiencia me señala que uno de los problemas de la 
pedagogía –de ayer y hoy–, es que pretende producir conocimientos nomo-
téticos, encontrar regularidades para homogenizar prácticas y procesos que 
eficienten el proceso educativo, siguiendo la lógica de las ciencias naturales; 
sin embargo, esta perspectiva no mira el horizonte que aportan las otras pe-
dagogías que están presentes en la cotidianidad de los pueblos originarios de 
Abya Yala y en los movimientos sociales (Zibechi, 2004: 1-2), ni los otros 
actores sociales e individuales que generan procesos formativos en los sujetos 
que inciden; éstos, considerados aquí como sujetos pedagógicos.

más necesidades en el interior de la Normal Rural, como la revisión del quehacer 
docente y el compromiso con la formación de educadoras rurales en un contexto 
de diversidad cultural, de desigualdades socio-económicas y de conflictos polí-
tico-ambientales persistentes.

Las prácticas comunalitarias se vuelven un referente para una pedagogía de la 
Comunalidad que delinea el autor del presente libro, la cual se deriva de las prác-
ticas de vida de las sociedades originarias de Abya Yala que devienen de su ya lar-
ga trayectoria histórica de resistencia. Al preguntarnos por qué y cómo construir 
proyectos didácticos basados en una Pedagogía de la Comunalidad, Isaac Án-
geles Contreras replantea el qué nos pueden aportar las prácticas de vida de los 
pueblos originarios de Abya Yala para los horizontes pedagógicos que subyacen 
en esta capacidad para resistir y persistir más de cinco siglos contra toda adversi-
dad. Este replanteamiento crucial se encuentra en el corazón de las reflexiones y 
acciones de maestras y maestros del preescolar a la universidad, quienes encon-
trarán en este libro nuevas pistas teóricas y prácticas para seguir construyendo la 
educación comunitaria de Oaxaca para el mundo.

Bruno Baronnet
Xalapa, Veracruz, 5 de mayo de 2017
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sobre el objeto de investigación
Este proceso investigativo emerge como una necesidad de ser partícipe del 
proceso de revitalización cultural del pueblo iñ bakuu, ante el avasallamiento 
de su territorio y cultura, debido a la política de homogenización cultural y de 
reprimarización de la economía1 del Estado Mexicano; para ello, es necesario 
mirar las prácticas de la vida social de los pueblos originarios, en su dimen-
sión pedagógica, en tanto condición indispensable para re-conocer su inci-
dencia en los sujetos ahí configurados; experiencia que será un referente im-
prescindible que permitirá direccionar la formación docente desde la Escuela 
Normal Rural Vanguardia (enrv) –mi espacio laboral–, con la intención de 
reconocer la diversidad cultural, y por tanto, su expresión en varias dimen-
siones: material, simbólica y político-social de las distintas comunidades y 
pueblos, práctica nombrada como comunalidad por antropólogos oaxaque-
ños –lo que se abordará más adelante–, presente en las diferentes regiones na-
turales de la entidad oaxaqueña, lo que, desde mi punto de vista, es condición 
indispensable para una formación docente que responda a las necesidades de 
una educación contextuada desde una perspectiva descolonizadora. De esta 
inquietud emerge el objeto de investigación que finalmente se denominó: “La 
comunalidad, práctica social del pueblo iñ bakuu (cuicateco). Dimensiones 
Pedagógicas. El caso de San Sebastián Tlacolula, Oaxaca”, título con el que se 
presentó la investigación en la Universidad Pedagógica Nacional (upn-Ajusco).

preguntas de investigación 
¿Por qué no han sido tomadas como referencia las prácticas culturales de las 
comunidades y pueblos originarios de Abya Yala para la construcción de una 
propuesta de carácter educativo si han mantenido la unidad de sentido de estos 

1 La reprimarización de la economía de los países eufemísticamente nombrados “países 
en desarrollo” se debe a la situación económica, educativa y de capacitación y producción 
tecnológica, y consiste en la vuelta a las actividades productivas de carácter primario, que 
implica la explotación irracional de los bienes naturales para su exportación y procesa-
miento, los que se les devuelven transformados o en tecnología, pero con valor agregado 
por parte de los países “desarrollados”.  

pueblos durante más de cinco siglos? ¿Desde qué referentes teórico-metodo-
lógicos es más apropiado mirar la vida comunalitaria del pueblo originario 
iñ bakuu? ¿Cómo re-conocer, re-valorar, re-significar la comunalidad como 
práctica de vida social y perspectiva de mundo de los pueblos y comunidades 
originarias de Abya Yala desde un horizonte de transformación educativa que 
responda a las expectativas de los pueblos como lo es el pueblo iñ bakuu? 
¿Cómo podrían las instituciones educativas partir de los elementos comuna-
litarios para favorecer el despliegue de la potencialidad humana de la/os niña/
os de las comunidades y pueblos originarios? ¿Cómo puede la escuela cotidia-
na retomar la concepción comunalitaria para lograr los propósitos educativos 
que compartan expectativas de los sujetos del proceso: niñas, niños, padres y 
madres de familia y docentes? ¿Qué es necesario que reconozcamos las y los 
docentes formadores de docentes acerca de nuestro trayecto formativo para 
reorientar nuestra práctica profesional?

tlacolula (ñ’ngúu),
el espacio de investigación 
Como integrante del pueblo iñ bakuu, debido a mis preocupaciones sociales, 
he creado vínculos y lazos afectivos próximos a situaciones de carácter exis-
tencial (Sartre, 1980: 1) en la defensa de su integridad cultural y territorial2 
–para evitar que sea arrasado territorial y culturalmente–; asimismo, ante la 
irrupción de políticas públicas de carácter compensatorio hacia los pueblos 
originarios de América (Abya Yala) –en este caso en México–, que están afec-
tando las prácticas comunalitarias y con ello el tejido comunal, emerge la ne-
cesidad de conocer cómo son esas prácticas de vida comunitaria que favorecen 

2 En este espacio de vida, debido a la riqueza de sus yacimientos minerales, por su origen 
geológico, el gobierno federal concesionó la extensión de 3,500 hectáreas para la implan-
tación de un proyecto de explotación minera sin el conocimiento ni consentimiento de 
las comunidades afectadas territorialmente; tampoco se ha informado a las comunidades 
sobre sus efectos. Lo anterior ha generado un compromiso personal para visibilizar la 
riqueza cultural del pueblo cuicateco (iñ bakuu) y particularmente de Tlacolula (ÑNgúu), 
que es parte del mosaico cultural de Oaxaca y del país. 



pedagogía de la comunalidad           2322           isaac ángeles contreras

la cohesión social y reproducen los sentidos del Ser/Estar de los sujetos co-
munales. 

Ubicación de ñ’ngúu en la cartografía del estado de Oaxaca
Para concretar esta tarea, encontrar un espacio para este acercamiento se 
volvió una necesidad; en ese escenario, consideré a la comunidad de San 
Sebastián Ñ’Ngúu como el marco indicado para este ejercicio, pues además 
de ser la comunidad más afectada por un proyecto minero tema que se abor-
dará más adelante–, entre sus particularidades, es clara la presencia de prác-
ticas comunalitarias y lógicas organizativas como cultura político-social, las 
que evidencian su resistencia en tanto comunidad originaria de Abya Yala 
ante los embates de la homogenización. Asimismo, la población hablante 
de la lengua d’bakuu (inegi, 2010), es alta comparativamente con otras co-
munidades próximas en esta parte del territorio iñ bakuu, y al considerarse 
la lengua como territorio de la memoria3 y espacio de resistencia cultural 
(Barabas, 1996), es depositaria de información invaluable; todo esto hace de 
Ñ’Ngúu un espacio insustituible para las intenciones de esta investigación. 

Las dudas sobre las particularidades de la comunidad Ñ’Ngúu –y genera-
lidades que comparte con otras comunidades originarias–, que me ayudaran 
a conocerla, me llevaron a plantear las siguientes interrogantes: ¿Cuál es la 
estructura social que hace funcional la comunidad de un pueblo originario 
como el iñ bakuu? ¿Qué dispositivos sociales ha generado en su interior que 
le permiten seguir siendo comunidad y pueblo? ¿Qué relaciones internas per-
miten su articulación como comunidad? ¿Cómo se configura el tejido comu-
nitario que le permite responder a los avatares del tiempo? ¿Cómo resuelve 
las situaciones internas conflictivas? ¿Cómo actualiza sus artefactos culturales 
ante la globalización de la economía y por tanto, de los procesos de configuración 

Fuente: inegi, 2005. 

3 Ante la castellanización forzada que vivieron los pueblos originarios desde la llegada de 
los españoles, y por carecer de un sistema de escritura sonoro-gráfico, la lengua propia se 
constituyó en muchos casos y en éste específicamente, en el único espacio para conservar 
la historia, la memoria oral en forma de mitos, tradiciones, leyendas, así como conoci-
mientos sobre herbolaria. Además de que toda lengua es una ventana para ver el mundo. 

del pensamiento que globaliza lo local y localiza lo global (o quizá lo glocal)? 
(Robertson, 2000). 

Investigar las prácticas comunalitarias implica desde el primer momento, 
apegarse a las formas y procesos comunalitarios de la comunidad, de ahí que 
el primer reto fue cómo lograr que la intención investigativa sea aprobada por 
la comunidad Ñ’Ngúu, apegándome a sus prácticas de vida comunitarias y así 
poder concretarla en las mejores condiciones.

por qué investigar la comunalidad
La elección de las prácticas sociales denominadas comunalidad como objeto 
de investigación4 (Heller, 1982: 27), se debe al impacto experiencial que me 
generó el movimiento de la sociedad oaxaqueña en el año 2006, durante los 
seis meses de un conflicto social, donde se manifestó una forma de organización 
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inédita, la que permitió generar algunos artefactos y dispositivos sociales que 
mantuvieron movilizada a una gran parte de la sociedad, a partir de la cons-
trucción de consensos, para así mantener una posición política ante un Estado 
autoritario, donde lo evidente fue la vitalidad de las prácticas comunalitarias 
presentes en la sociedad oaxaqueña. Entonces, es esta experiencia oaxaqueña 
en 2006 con la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo)5, la que 
movió mis referentes y me llevó a la necesidad de comprenderla. 

Así, se impone como condición indispensable re-conocer, comprender e inter-
pretar estas formas que vienen de la concepción y práctica comunalitaria y hallan 
cuerpo en las acciones directas en las colonias, barrios, colectivos y comunidades; 
con sujetos colectivos configurados desde la lógica de la participación social, a 
partir de ser considerados actores y autores de las tramas, enunciaciones y prác-
ticas discursivas que dan cuerpo a sus esperanzas y utopías. Lo anterior hace in-
evitable realizar un acercamiento a los conocimientos, supuestos y concepciones 
de mundo que subyacen o se han sedimentado en estas formas de ser y estar en el 
mundo, que nos plantean retos y desafíos a nuestra inteligibilidad.

aproximaciones teórico metodológicas: 
la comunalidad desde una mirada 
autobiográfica 
Para presentar este apartado, se le ha dividido en tres momentos: 1) una su-
cinta enunciación de los aportes teóricos que se utilizan a manera de “caja de 
herramientas”, en el sentido que Foucault plantea: 

6 Personalmente no considero necesario asumir una perspectiva específica de la 
hermenéutica, puesto que en la lógica de la teoría como caja de herramientas, los distintos 
aportes habrán de ser útiles en la interpretación de la información obtenida en el trabajo 
de campo, así como de los distintos tipos de textos a los que se accedió en el proceso de 
investigación.  

…una teoría es exactamente como una caja de herramientas. No tiene 
nada que ver con el significante... Es preciso que sirva, que funcione, y que 
funcione para otros, no para uno mismo. Si no hay personas que se sirvan 
de ella, comenzando por el propio teórico, que deja entonces de ser teóri-
co, es que la teoría no vale nada, o que aún no llegó su momento (Foucault, 
1999: 107).

Esto me permite realizar el ejercicio de comprensión e interpretación de la 
información recopilada; 2) una mirada autobiográfica desde la reflexividad en la 
deconstrucción del trayecto personal como profesional y sujeto comunalitario; 
y 3) la hermenéutica de la experiencia comunalitaria, en donde planteo la forma 
en que la reflexividad como herramienta heurística me llevó a plantear interro-
gantes y buscar caminos para re-pensar el Ser/Estar comunalitario; la hermenéu-
tica6 aporta perspectivas y horizontes de sentido para interpretar la información 
obtenida en el proceso.

los referentes teórico-conceptuales, 
una caja de herramientas 
Los espacios formativos del doctorado que cursé me llevan a reconocer los apor-
tes de la teoría crítica que dimensionan el trabajo, la distribución de la riqueza 
y la clase social como elementos configurativos de los sujetos; la hermenéutica 
y sus vertientes permiten mirar la realidad como un texto en su contexto; la re-
ferencia antropológica es necesaria para percibir las distintas prácticas sociales 
desde un plano comparativo y así diferenciar las perspectivas de mundo que 
subyacen en las acciones humanas de un colectivo particular; la teoría deco-
lonial y descolonial que plantean Quijano, Walsh, Maldonado Torres y otros, 

4 Particularmente difiero de esta manera de nombrar los fenómenos o hechos sociales 
a investigar, sin embargo, por la necesidad de encuadrar este trabajo al discurso oficial 
sobre investigación, se retoma esta forma de nombrarlos en el trabajo realizado.

5 La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), constituida en junio de 2006, 
es una expresión inédita de confluencia social que fue capaz de aglutinar diversas 
organizaciones sociales, tanto étnico-políticas como de origen popular, sindical y 
artístico, entre otras, cuya articulación y funcionalidad cercana a un rizoma, mostró la 
fortaleza de las prácticas comunalitarias aún vivas en los pueblos de Oaxaca y en las 
colonias y barrios de la ciudad. 
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es importante para identificar los procesos de sometimiento del que han sido 
objeto los pueblos de Abya Yala y del mundo ante al avasallante proceso de 
homogenización; los estudios culturales aportan una perspectiva sobre el pro-
ceso de subalternización al que son sometidas diversas culturas en las distintas 
geografías del planeta. El concepto de dispositivo, desde el planteamiento de 
Foucault, hace posible comprender los procesos y prácticas comunalitarias que 
son indispensables para mantener su unidad y comunidad de sentido de las 
comunidades y pueblos de Abya Yala; también, el concepto de rizoma, ayuda 
a comprender las relaciones intrincadas y vasos comunicantes que articulan a 
una comunidad como la Ñ’Ngúu. Gran parte de estos referentes lo aportaron los 
distintos seminarios recibidos en la Universidad Pedagógica Nacional-Ajusco 
y los desarrollados por la doctora Patricia Medina en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la unam. estas herramientas teóricas me permitieron realizar un ejer-
cicio interpretativo del material obtenido en la investigación in situ –empleando 
los procesos e instrumentos de investigación de corte etnográfico (Dietz, 2011: 4) 
para la recopilación de la información–, imprescindible para la concreción de este 
proceso; de igual manera, aportaron referentes importantes para orientar la de-
construcción de mi proceso configurativo como profesional de la educación, y es 
desde este locus de enunciación y topos experiencial como se construye el presente 
trabajo.

reflexividad y deconstrucción del 
trayecto formativo personal y profesional 
Realizar un ejercicio de investigación en un contexto próximo a mi espacio ma-
trio –geográfica y culturalmente–, representó una oportunidad para re-cono-
cerme territorialmente y re-pensarme como sujeto de un pueblo originario; sin 
embargo, debido a mi trayecto formativo como profesional de la educación, 
es evidente la carencia de elementos para realizar ejercicios de comprensión 
necesarios y dimensionar esas expresiones sociales comunalitarias; es cuando 
inicio un proceso que me lleva a la revisión de mi trayecto personal y a mirarme 
como sujeto configurado en procesos escolarizados, donde me he apropiado de 
algunos referentes y he experimentado con determinados procesos sociales que 

en ocasiones entran en conflicto con mi propia experiencia de vida comunitaria 
y comunalitaria. 

Surge así la necesidad de un recorrido autobiográfico desde la perspectiva 
de la reflexividad (Meneses, 2007: 2), para identificar circunstancias, condi-
ciones y situaciones en el contexto, que incidieron en mi formación como 
profesional de la educación con tres décadas de servicio y diversas experien-
cias que me han marcado como individuo y sujeto pedagógico; efectuar el 
ejercicio sobre mi trayecto personal en estas dos dimensiones generó momen-
tos de reflexión en mí como sujeto configurado por vivencias que son resul-
tado de las “huellas de otras huellas”, y a su vez por ser integrante del pueblo 
originario iñ bakuu de Abya Yala.

En este ejercicio, la categoría teórica de colonización me permite mirar-
me como un sujeto que es producto y producente de sentido de un proceso 
histórico-cultural que transita de una dominación territorial a la dominación 
cultural; por otra parte, mirar a los pueblos originarios de Abya Yala con su 
propia matriz civilizatoria, me permite diferenciar las perspectivas de mundo 
que en muchos espacios de la vida social divergen y/o colisionan; asimismo, 
mirar las identidades como configuraciones sociales que generan un sentido 
de pertenencia –sin caer en esencialismos y reificaciones–, las que están en 
permanente movilización y cruce de fronteras territoriales y simbólicas; la re-
flexividad como herramienta hace posible revisar de manera analítica la ex-
periencia personal en tanto sujeto social, educativo, profesional, pedagógico 
y comunalitario. Por otra parte, el concepto de desindianización que aporta 
Bonfil Batalla es importante para identificar los procesos sociales que hicie-
ron posible iniciar un proceso de búsqueda y construcción de una identidad/
pertenencia personal –más como proyección de una imagen especular ideal–, 
para no ser estigmatizado y excluido; todo esto, mediante procesos de subjeti-
vación e intersubjetivación, en una fuga de mí mismo, para así lograr un equi-
librio intrapsicológico que superara esa mirada sobre mí mismo como sujeto 
escindido. 

En la realización de este ejercicio existe una carga histórico-política debi-
do a la pertenencia a un pueblo originario, lo que conlleva a un ejercicio de 
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“desenterrar los espejos” con los que uno se miró en determinados momen-
tos, y ponerlos en secuencias cronológicas y espaciales, re-pensándose en ese 
trayecto; ejercicio que genera tensiones, distensiones y autocuestionamientos. 

La memoria personal puede jugar el papel de cómplice para mantener 
el equilibrio psíquico interno, sin embargo, también es la oportunidad para 
identificar momentos y los puntos de flexión que me dieron la oportunidad 
de encontrar la ruta por donde hoy transito. 

una mirada autobiográfica 
A diferencia de Bordieu (2003: 155), la forma de concebir la reflexividad para mi-
rar mi experiencia de vida pretende revisar el itinerario personal configurado por 
las contingencias, oportunidades y expectativas personales en un espacio-tiempo 
específico y no en el plano epistemológico de una disciplina o ciencia.

La escuela como agencia educativa por excelencia, y por tanto, espacio que 
asigna identidades, además de representar al Estado-nación para la construc-
ción de una concepción de país, al asignar una identidad, implica que otorga 
un pasaporte hacia otras geografías espaciales y simbólicas, o en su caso, el 
salvoconducto que facilitaría poder incursionar en espacios antes vedados y, 
por consecuencia, la inclusión personal en otras dimensiones de lo social, di-
fíciles de acceder sin una carta credencial que hiciera evidente haber cruzado 
esta frontera. 

Entonces, aprobar la educación primaria con notas de buen desempeño, im-
plicaba ya traspasar la frontera de la inmovilidad, desde la concepción de desarrollo 
personal que ahí se forma; lo más importante que se inculcaba después de “apren-
der a leer y saber hacer las cuentas”, era empezar a “Ser dejando de Ser”7 lo que 
el espacio matrio8 había hecho de nosotros. Esto representó un reto y una po-

sibilidad de ser exitoso, es decir: poder salir de un lugar asignado por la so-
ciedad, pero que también propicia las rutas de escape; por tanto, la escuela, al 
certificar un desempeño “x”, otorga, facilita o limita posibilidades; entre ellas, 
dejar de ser y pensarse como sujeto social de un espacio específico, para ser 
“hombre de mundo”, con todas las implicaciones de esta concepción.  

La perspectiva de éxito que se inculcó no fue para el despliegue de las po-
tencias individuales y colectivas, sino el salir fuera de…; dejar de ser lo que es 
común en el contexto, para idealmente asumir un rol distinto en la sociedad; 
implicó dejar lengua, prácticas comunitarias, representaciones simbólicas, 
formas de interacción social, concepciones de salud, miradas sobre el cuerpo 
y más; los que en cierta manera son marcadores de pertenencia del pueblo iñ bakuu.

La escuela hasta cierto punto logró su propósito, se dejó de hablar, pensar y 
concebir desde la cultura iñ bakuu; el éxito fue total, nos salimos de lo que allí 
es cotidiano, hizo posible sentirse mestizo para encontrar un “no lugar”, en un 
espacio en vías de desarrollo, en tránsito hacia una sociedad moderna; dejar 
los lastres del ser y estar donde se habían abrevado las primeras figuras de 
mundo; el borramiento del pasado histórico-cultural como pueblo caminaba 
a ritmos acelerados en el imaginario individual, la frontera trazada por las 
instituciones era superada exitosamente. Aprendí bien la lección, me apliqué, 
empecé a incursionar en espacios diversos, imposibles sin el salvoconducto 
escolar, la colonización del pensamiento había logrado su cometido.

Una de las formas para materializar mis logros era adquiriendo cartas 
credenciales de otros niveles educativos, y también desempeñar funciones 
sociales, que debido a la escolarización gozaban de aprobación social. Una 
imagen concreta, palpable, icónica, era la del profesor, el maestro, quien con 
su “iluminación”, lograba que el “oscurantismo” en el que estaba inmersa 
nuestra sociedad empezara a vislumbrar horizontes claros; el maestro, un ser 
salvador y salvífico por excelencia, sería la meta personal; iluminar a quie-
nes carecen de luz, era y es una excelente forma para afirmarse a sí mismo 
y ser “triunfador”. Entonces sería ese “alguien”, quien con su imprescindible 
presencia puede otorgar identidad (Larrosa y Pérez, 1997: 14) a quienes –si 
la tienen– necesitan transitar a otra, por eso la urgencia de aprender otra 

7 El planteamiento no estaba en el sentido nietszchieano del “eterno retorno”, similar a la 
frase: “todo termina para volver a empezar”, sino en la idea colonizante de que los apren-
dizajes escolares serían los que nos llevarían a otros niveles de conocimiento y abstrac-
ción, que sólo son producto de otros espacios y no los nuestros.
8  Como seres biológicos y mamíferos, la matriz es el lugar que nos prodiga las primeras 
experiencias vitales; como ser social y construcción del sujeto –posterior al parto–, es la 
familia y el entorno social comunitario el que nos proporciona las primeras herramientas 
para la sobrevivencia social; a ese lugar lo denomino como el espacio matrio.
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lengua, otros conocimientos y otra cultura garante de mis logros como in-
dividuo.

Era hipostasiar el éxito en una imagen material, tangible, visible. En esta 
condición me haría visible, tendría un escenario para ser mirado, lograr espa-
cios negados, y así, ser parte de quienes progresan, cuyo límite es casi infinito, 
pero “dejando las ataduras” que mi espacio matrio me había aportado. Como 
sujeto que trasciende su atavismo, superé los obstáculos y mejoré mi habla 
castellana; procuré no practicar la oralidad de mis coetáneos comunitarios; 
empecinado en lograr que se hiciera visible mi capacidad para salir de mi co-
munidad e incluso de mí mismo para poder ser otro. La escuela es una agencia 
que sabe estimular eso, el juego de identidad y pertenencias que mejor procura 
es precisamente el de la borradura; borrar las huellas de las huellas del pasado 
con la zanahoria de un futuro promisorio.  

La escuela secundaria fue también eso, un lugar para probar mi capacidad, 
también ahí salí avante, crucé el umbral para lograr ser un “triunfador”. Para 
mi asombro, el lugar donde se dotan las herramientas a los estudiantes para 
ser mejores –se supone-, muchas veces generó violencia intergrupal; la lengua 
“nacional” y de “progreso” que había aprendido, era un territorio que produ-
cía más violencia –no mi lengua d’bakuu–; el medio para cruzar la frontera 
de mi atavismo cultural era el arma más letal para destruirme; pensé: son los 
riesgos de quien quiere superarse; asumí como normal ser violentado y sentir 
la violencia corporal y espiritual, como prueba para afirmarme como sujeto 
triunfador.

A pesar de todo, algo desentonaba, no mi posibilidad de logros, sino algo 
intenso movía mi horizonte, me hacía otear algunas perspectivas distintas al 
éxito total. Algunos maestros cuestionaban lo social, también algunos estu-
diantes inconformes con estas maneras de trascender, miraban para otro lado, 
en otro derrotero; también mi espacio matrio daba señales de no querer li-
brarme de sus ataduras; mi familia me decía que para seguir estudiando debía 
de trabajar la tierra: hacer milpa. No había problema por ello, lo había apren-
dido con mucho interés desde pequeño, además, en la secundaria se reali-
zaban actividades agropecuarias; entonces, el trayecto era acompañado por 

mi familia y la escuela secundaria. La gran diferencia era que en la familia, 
la responsabilidad empezaba desde la preparación del terreno, continuando 
con las labores de cultivo, hasta cosechar, lo que me hizo valorar el fruto del 
esfuerzo, favorecido por Sa’a Dabi (Hernández y Ángeles, 2009) que hacía 
llover con regularidad.

Superarse así era ambiguo por el hecho de sembrar la milpa, trabajar la 
tierra y necesitar de los animales de tracción o carga; en esas condiciones 
aprendí a mirar el cielo y la esperanza que lo surca con nubes gordas unas ve-
ces, algodonadas otras, otras más, aborregadas; mirarlas era un ejercicio para 
tratar de entender, de leer e interpretar su mensaje, siempre pensando en que 
se lograra la milpa.

Era paradójico, para alcanzar el triunfo personal había que tener una bue-
na cosecha como señal de éxito en lo que significaba permanecer anclado; 
resultaba irónico, entre más logros productivos obtenía del campo, más me 
alejaba de él. Porque la milpa no es sólo la siembra, labor y cosecha de maíz; 
la milpa es el espacio donde los sueños de autonomía y autosuficiencia ali-
mentaria empiezan a poner sus cimientos, ver crecer la milpa es estar con la 
esperanza que habrá alimento garantizado, sólo será necesario buscar con qué 
acompañar la tortilla; ¿pero sin tortilla?, ¿qué se puede esperar?, ¿cómo sobrevi-
vir en mi comunidad sin lo elemental? El maíz es nuestra carne, sangre, huesos, 
cuerpo y espíritu; la milpa, cuando se siembra y se mira crecer, es esperanza que 
se siembra para asegurarnos que podemos seguir siendo nosotros. 

Conforme afloran sobre la tierra y las primeras hojas se van prendiendo 
del cielo, se trenzan de la luz y energía que nuestro astro padre les brinda, se 
estiran tratando de alcanzarlo; conforme se prenden del cielo y el tallo se ro-
bustece, entonces, el aliento de quien siembra la milpa se va también haciendo 
más profundo y pausado para transfigurarse en alegría visible.

Cuando la milpa se pinta de verde intenso, para que después la espiga 
mande su efluvio amarillo al viento y éste abrace al jilote, y finalmente con 
colores naranja nos anuncie que habrá maíz, el rostro del campesino se surca 
de alegría y satisfacción porque así asegura su ser y estar allí; eso es vínculo, 
relación hombre-naturaleza-cielo-sol-nubes-agua-tierra-estrellas-luna; en un 
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ensamble sinfónico que provisiona a la vida campesina. 
Ahora, ¿aspirar a ser maestro sin la posibilidad de seguir haciendo milpa?, 

o ¿haciendo milpa para dejar de ser?, ¿cómo superarse sembrando milpa?, 
¿no era dejar de ser para superarse?

Ahí, el camino se ilumina con los practicantes de la Escuela Nacional de 
Maestros de Capacitación para el Trabajo Agropecuario (enamacta). Por fin, 
algo abría el camino entre dejar de ser y seguir siendo; la enamacta era la 
institución que cristalizaba mis anhelos, ser maestro sin dejar de sembrar la 
milpa era una gran noticia, una esperanza y oportunidad a la que había que 
aferrarme, no se iría sin mí.

También en este lugar superé los obstáculos, estar ahí significaba mucho, 
era la única institución a nivel nacional para ese perfil profesional, también 
albergaba a quienes carecían de recursos para lograr una carrera, incluso era 
un mundo multicultural, como lo es México; el sitio ideal para ser hombre de 
mundo, poder ser más que quienes se quedaron en el pueblo, los carentes de 
aspiraciones, los incapaces, los “derrotados” de siempre.

La enamacta era el catalizador del progreso para mis iguales, ahí se en-
señaba a labrar el futuro de todas las comunidades donde había una Escuela 
Tecnológica Agropecuaria (eta), como la secundaria donde estudié; quienes 
iban a “dar luz” a esos recónditos lugares, de mozalbetes se transformaban en 
virtuosos y dignos maestros para la educación secundaria del país, incluido 
el límite del antiguo Anáhuac; transformaríamos la obsoleta forma de pro-
ducción campesina de México, donde sólo falta la tecnología y recursos para 
“borrar” a los campesinos –improductivos, rémoras que no generaban divisas 
y progreso para el país– y lograr un país “progresista” que pudiera insertarse 
en un mundo donde sólo hacía falta saber echar andar la máquina del progre-
so en el rubro agropecuario. 

Mis sueños se cristalizaban, con la esperanza de seguir haciendo milpa 
entré a la especialidad de Agricultura. En ese momento histórico, la “revolución 
verde” era una realidad en algunas partes del país; en donde hacía falta, noso-
tros, los hijos de la enamacta seríamos los guías idóneos.

Encausado en el camino del progreso personal superé las dificultades aca-

démicas; la formación pedagógica era excelente, los maestros de Técnicas de 
la Enseñanza tenían precisa la secuencia metodológica para lograr los objeti-
vos generales y específicos de los programas educativos. La mirada psicológica 
sobre el proceso de aprendizaje era clara y precisa, el camino prometía sólo 
frutos; México estaba en el umbral de una sociedad en desarrollo, la industria 
era pujante, también la Escuela Nacional de Maestros de Capacitación para el 
Trabajo Industrial (enamacti) era una punta de lanza que facilitaría el “cierre 
de pinzas”: la industria en las ciudades y la revolución verde en el campo, afian-
zada por una educación cimentada en las tres esferas psicológicas: cognoscitiva, 
afectiva y psicomotriz y pedagogizada con la Taxonomía de Benjamín Bloom. 
Así se aseguraba el futuro de México, la realidad ya tenía sus intérpretes fieles, 
y nosotros, los maestros, sólo teníamos que ser parte de esos engranes de la 
sociedad. También la ingeniería social estaba en auge.

Pero siempre, la realidad se empeña en ser insumisa, algunos docentes de 
la enamacta, como muchos hoy día, no entienden que el “progreso” necesita 
de acólitos y no de críticos; ellos nos llevaron lecturas y generaron procesos 
que nos inclinaron a la herejía, y con un poco de tino, pudimos ver “el negro 
en el arroz”; entonces, la única ruta se bifurca, el progreso por un lado, y la 
crítica proponiendo otros mundos posibles por otra; afortunadamente para 
el “progreso”, sólo unos pocos se involucraron en tareas que profanaban ese 
límpido camino; no obstante, la ruta de la superación personal logró que vol-
viera al redil, logrando una profesión, con algunas inconformidades por la 
asimetría social.

El trayecto profesional y sus vicisitudes 
Superados los obstáculos, fui profesor de agricultura en la costa oaxaqueña, y ahí 
empezaron mis problemas: la realidad no se ajustaba a mis conocimientos y refe-
rentes sobre cómo debe ser el campo, la orografía no respondía a la necesidad de 
los cultivos extensivos; tampoco los suelos eran uniformes física y químicamente; 
entonces, las fórmulas, conceptos y prácticas de producción agrícola aprendidas 
no encontraban dónde aplicarse; era decepcionante, la realidad no se ajustaba a 
los planteamientos teórico-metodológicos de mis excelentes maestros de Produc-
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ción Agrícola –y como Durito en la Lacandona– pensaba: “si la teoría no corres-
ponde a la realidad, peor para la realidad”; aprendí cómo hacer la “revolución ver-
de” y ahí se vivía la “prehistoria agrícola”: aún había roza, tumba y quema; yo, un 
sujeto “triunfador y progresista”, dejé mi cultura por eso; ellos, los costeños Ñuu 
Savi, seguían empecinados en no cambiar; para colmo, tenía que aprender de los 
“ignorantes” de esas comunidades sobre su calendario de cultivos con sus pla-
gas, tenía que conocer otras especies de maíz y frijol desconocidas en el mercado, 
además de otras no industrializables, diferentes del trigo y el sorgo que aprendí 
y bien; allí se sembraba la jamaica, el nanche, un ejote llamado de cuarta, el maíz 
zapalote y otras especies; pero esos cultivos no respondían a la necesidad de la 
“revolución verde”, el país urgía de cultivos rentables e industrializables; entonces, 
para ser maestro de agricultura ahí, habría que desaprender lo que me formó pro-
fesionalmente, sin duda, fui buen estudiante y los créditos amparaban mi perfil 
profesional, sólo que la obstinada realidad se negaba a aceptarlo. 

Caminaba por una vía contradictoria, por un lado era persona de logros y 
trabajaba para que mis estudiantes aprendieran del campo, cuando precisamen-
te, si quería formar personas triunfadoras, lo que debía hacer era no enseñar 
la necesidad de la producción para el autoconsumo; esto generaba una gran 
contradicción en mis estudiantes, o quizá no entendían lo que yo tenía claro.

Lo aprendido para ser sujeto pedagógico también se enfrentaba con una 
realidad que negaba mi teoría; ni la aplicación de estrategias sustentadas cien-
tíficamente en los estímulos incondicionados o condicionados lograban los 
resultados previstos –tampoco otras ingeniosas formas que los libros nos do-
taban–, no podían con la contumacia de los estudiantes.

Esta experiencia como profesor de agricultura me obligó a estudiar Psico-
logía Educativa, para así poder “orientar” a los estudiantes, porque su “des-
orientación” era evidente; muchos no tenían aspiraciones, no querían cambiar 
sus formas de vida, querían seguir haciendo milpa con técnicas rudimentarias, 
cuidar el ganado como los vaqueros del siglo antepasado, y para colmo, se 
aferraban a su pasado de descendientes Ñuu Savi; también mis compañeros 
maestros de las materias “académicas” jugaban a lo mismo que mis profesores 
de primaria, cuestionaban a los estudiantes su escasa inclinación para supe-

rarse personalmente, hacían lo mismo con las materias agropecuarias, una 
modalidad educativa desatinada de la Secretaría de Educación Pública (sep), 
consideraban; como sujeto de logros, no tenía éxito en la tarea loable de “dar 
luz” a quienes no la tenían. Como en la alegoría de la caverna de Platón, ellos 
querían seguir viendo las sombras como realidad, teniendo la posibilidad de 
tomar el camino para salir de la caverna y poder mirar la luz. No comprendía 
por qué no lograba mis intenciones.

La experiencia en la aplicación de la Psicología Educativa en lo socioafec-
tivo, volitivo y cognoscitivo; la dinámica de su aparato psíquico; las etapas 
psicoanalíticas del desarrollo psicosexual, y otros, fueron un tanto distintas; 
tuve ahí mejores resultados comparados con la enseñanza de la agricultura, 
sin embargo, el contexto también se negaba a aceptar la teoría. 

Por enésima vez, la realidad se interpone entre la voluntad del progreso y los 
procesos de configuración de los sujetos desde su contexto; entonces, la experien-
cia y algunas lecturas heréticas me metieron en conflicto; mi confrontación con la 
realidad me había enseñado a observar el entorno; algunos sabios y experimenta-
dos maestros se atrevían a sugerirme que desarrollara mis habilidades, sentidos y 
también inteligencias; por otra parte, algunos textos freirianos –tan distantes de la 
homogeneidad que asegura el progreso–, me invitaban a caminar y buscar otros 
senderos y tejer otras tramas; empezaba a encontrar mi lugar de sujeto progresista 
definitivo; sólo que faltaba algo, quería ser exitoso, pero no tenía un asidero; los 
otros no destacaban, pero tenían un sentido de pertenencia, una matriz de pensa-
miento que de mi parte tenía que olvidar por la necesidad del “progreso” indivi-
dual, cosa que a muchos no interesaba, o quizá sí, pero materialmente. 

Caminar entre imaginarios de mundo divergentes 
Conforme avanzaba en mi desarrollo profesional, se abría una grieta en mi 
sentipensar como sujeto con raíces comunalitarias. ¿Importa sólo triunfar 
para contribuir a una sociedad en busca de un progreso? ¿Ser sujeto en busca 
de la superación implica seguir a pie juntillas las interpretaciones de la socie-
dad desde la perspectiva dominante? ¿Las prácticas sociales de las comuni-
dades y pueblos como del que provengo son anacrónicas y no obedecen a las 
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interpretaciones y explicaciones de las sociologías con sus corrientes y, por 
tanto, no son válidas? ¿Los sujetos que no responden a los procesos de sub-
jetivación y condicionamiento que la sociedad de consumo impone, no son 
humanos racionales?

Estas interrogantes y otras problematizaron mi configuración de pensamien-
to, llevándome a buscar otras opciones. Posteriormente, en complejos procesos 
intrapsicológicos, inicié el camino del “desaprendizaje” de muchas enseñanzas 
escolares, y reaprendizaje de las figuras de mundo casi olvidadas, aportados por 
mi espacio matrio.

Este proceso logra reconfigurarme como sujeto social, pero también como agen-
te educativo, con unidad de sentido en tanto sujeto pedagógico, posicionado desde 
mi identidad iñ bakuu; esto me llevó y me lleva por senderos aún más inciertos, los 
que hasta hoy me distancian del sujeto “triunfador” ansiado en un momento.

Pueden resumirse los procesos formativos donde incursioné como espa-
cios de colonización del pensamiento, distantes del despliegue de la capacidad 
analítica, reflexiva, crítica y disruptiva, tan necesaria e imprescindible hoy día. 

La escuela como dispositivo social implantada por los Estados-nación es, 
en primer lugar, para configurar la idea de unidad nacional, y la otra como 
respuesta a las demandas sociales de igualdad de oportunidades para quienes 
habitan un país, que permite reproducir conocimientos y concepciones de 
mundo considerados válidos y universales para acceder a una cultura global, 
etc.; también, un lugar para reproducir las relaciones sociales de producción.

La escuela se convierte así en un instrumento de poder y espacio de enun-
ciación, donde se valida y conforma una práctica discursiva que afianza una 
concepción de mundo, de lo que es considerado o no conocimiento, de lo cul-
turalmente admisible; por lo tanto, la educación que se imparte ahí es lo que la 
estructura dominante considera necesario y apropiado impulsar desde las esfe-
ras de quienes controlan el sistema socioeconómico global; para ello, se cuenta 
con un dispositivo: el planteamiento curricular; los artefactos: los libros como 
portadores del conocimiento –ahora las Tecnologías de la Información y la Co-
municación (tic)–; y los agentes que en una relación pedagógica reproductora 
de la asimetría social habrán de concretar la tarea: los docentes. 

De esta manera, en este inicio de siglo, aún se sigue realizando una práctica 
educativa centrada en el trabajo áulico del docente y en los planes y programas de 
estudio, donde el profesional de la educación es operador de lo establecido; así, lo 
que queda claro es que lo/as grandes ausentes son quienes aprenden los conoci-
mientos ahí memorizados y la importancia de su espacio vital.

Esta fue esencialmente la realidad en la que como docente me desenvolví 
en mi ejercicio profesional durante un tiempo considerable, sin embargo, la 
obstinada realidad siempre estaba presta para reclamarme mi insensibilidad 
ante la diversidad de la población atendida; desde su constitución como sujeto 
sexuado, pasando por la diversidad de inteligencias, habilidades, aptitudes, rit-
mos y canales de aprendizaje, hasta considerar a los sujetos educativos que son 
configurados por sus contextos y sus distintas concepciones de mundo. Amén 
de otras cuestiones sociales que están presentes en la sociedad en general.

Ahí aparece el sinfín de carencias formativas, más en el sentido pedagógico y 
socioantropológico; los que de una u otra manera hacían mirar mi trabajo docente 
como una actividad cercana a lo que Freire llamó “extensionismo” (Freire, 1973: 81).

En síntesis, el proceso formativo que se realiza es descontextuado, sin referencia 
alguna a la diversidad cultural presente en espacios geográficos como el estado de 
Oaxaca –y de la misma manera en las otras entidades federativas que conforman 
el país– y sus ocho regiones naturales; se homogeniza a los sujetos y se generalizan 
procesos, dejando de lado sus vivencias, experiencias y conocimientos situados –y 
en muchos casos sitiados– espacio-temporalmente de la mayoría de las comunida-
des donde habitan los descendientes de los pueblos originarios, con su larga trayec-
toria histórico política; es decir, la práctica discursiva del docente niega al otro, lo 
ignora y lo violenta. 

Para quienes disentimos de esta mirada a la educación escolarizada o en su 
caso fuimos violentados por estos procesos, las inquietudes y críticas hacia el 
Estado y sus políticas hegemónicas nos llevan a otros planos, a revisar la histo-
ria de nuestros espacios matrios y su evolución o actualización de sus prácticas 
de vida comunal; también nos llama a revisar sus efectos en nuestro supuesto 
éxito personal. 
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Expectativas que fluyen, confluyen y tejen horizontes 
en la formación docente de la enrv 
Las escuelas normales son también instituciones para normalizar a quienes 
ahí se forman; el discurso ya está planteado, la intención formativa ya la ha 
propuesto el Estado: los docentes formadores de docentes sólo deben operar 
los planes y programas; incluso se aceptan interpretaciones de los programas, 
pero no hacer cambios, si así fuera la intención, están los espacios oficiales 
donde pueden acudir para hacer su planteamiento; en tanto no se apruebe su 
idea, es necesario disciplinarse; el verticalismo es su particularidad, su sino de 
existencia; en esta tesitura, es difícil encontrar voces divergentes.

Aun con esta condición, quienes siempre se disponen a buscar otras formas de 
conocer, ser, pensar y estar; los irreverentes e insumisos, siempre encuentran lugares 
para generar fisuras en el discurso homogéneo que imponen los planes y progra-
mas, estas fisuras se vuelven grietas y es por donde se puede abrir la ostra llamada 
“Escuela Normal”. A no ser por estos destellos de luz que irrumpen la monotonía, 
la formación docente inicial y continua o ¿reformación-reformateo?, no habría en-
contrado cómo abrir espacios en las instituciones donde he colaborado.

El sujeto pedagógico, producto y producente de sentido 
La intención de ser partícipe del despliegue del potencial humano como una 
práctica que diera sentido a mi vida como sujeto singular, ha sido una aspi-
ración, sin embargo, las herramientas conceptuales y metodológicas que per-
mitían construir un proceso cercano a las necesidades de aprendizaje de los 
actores del proceso me eran insuficientes; es en este punto de quiebre donde se 
tiene la necesidad de abrevar de las aportaciones de algunas posturas críticas 
sobre el hacer educativo. 

Cada oportunidad para incursionar en lecturas, socialización y análisis de 
las experiencias que cruzaban la frontera entre lo que el Estado proponía en 
los planes y programas y la atención de las necesidades educativas de quienes 
aprenden, se convertía en una ventana más para ampliar el panorama de mi 
propio mirar y hacer como profesional de la educación.

Construir desde la resistencia, desde el horror y la búsqueda de sende-
ros otros
La sociedad actual, en el plano nacional e internacional se encuentra en una 
encrucijada, diversas problemáticas la cruzan y ponen en entredicho las for-
mas para superar las distintas situaciones por las que transita la humanidad; 
en el plano económico, una severa crisis de alcance global no ha podido ser 
superada después de medidas contracíclicas aplicadas por los distintos go-
biernos del orbe; en lo social, la credibilidad de las instituciones gubernamen-
tales está en declive; en el respeto a los derechos humanos, su vulneración es 
constante; en aras de la estabilidad macroeconómica se sacrifican los derechos 
colectivos logrados históricamente; en cuanto a los países considerados “en 
desarrollo”, éstos son objeto de proyectos geopolíticos, cuya matriz de pensa-
miento se sostiene en el poder, la propiedad y el mercado, que se objetiva en el 
lucro, acumulación y consumo, lo que trastoca la seguridad social, potenciada 
por el discurso y acciones que acentúan la asimetría social que rompe el tejido 
social, cuyos beneficiarios son los capitales financieros internacionales.

Todo lo anterior, aderezado con la dislocación de la regularidad climática, en 
un entorno de frágil equilibrio ecológico, el calentamiento global irrefrenable y, 
en el colmo de la búsqueda de utilidades, la utilización de la energía a base de 
combustibles fósiles, que sólo afianzan formas de consumo depredadoras. 

En esta situación difícil, la Madre Tierra llama a repensarnos en y con el 
mundo. Aprender a partir de la adversidad, reconocer la capacidad infinita 
de destrucción del entorno por el hombre desde la concepción de desarrollo 
anclado en la racionalidad instrumental, es por tanto, una necesidad y condi-
ción sine qua non de nuestra generación pensar desde otros horizontes. Es en 
ese tenor que Maldonado Torres plantea:

La filosofía surge así cuando el mundo cotidiano adquiere un carácter no fami-
liar, lo que resulta de una suspensión de las creencias usuales que tenemos acerca 
del mismo. El “asombro” ocurre pues cuando lo familiar se vuelve extraño, que 
apunta a limitaciones en el mundo mítico o tradicional de una sociedad en cues-
tión para entender el mundo. De ahí nace una indagación acerca de la verdad 
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oculta que explica aquello que asombra. El surgimiento de la actitud des-colo-
nial está relacionada de cierta manera pero es distinta de esta actitud filosófica 
(Maldonato Torres, 2008: 67).
A partir del horror ante los daños que no alcanzan a ser dimensionados, es como 
surge la necesidad de cuestionarse qué puede hacerse desde la educación, y par-
ticularmente desde lo pedagógico, ante tal situación. Lo que nos lleva a otear 
otros horizontes. En esa tesitura, Maldonado Torres afirma “...la actitud des-co-
lonial nace no a partir del ‘asombro’ ante la naturaleza o lo usual, sino a partir del 
‘horror’ o espanto ante la muerte” (Maldonato Torres, 2009: 67).

En esta segunda década del tercer milenio, la construcción de una opción 
con otras posibilidades de mundo necesita sustentarse desde otro lugar; por 
tanto, requiere de un proceso distinto, desde otras prácticas, otros pensa-
mientos, otras epistemologías, otras formas de Ser/Estar, otras concepciones 
de conocimiento; es decir, de otra matriz de pensamiento. 

Un camino alterno y muy otro9 se vuelve una condición indispensable, de ahí 
la búsqueda de miradas otras, de considerar formas otras de entender el mundo; 
se presenta así la oportunidad de mirarnos como comunidades y pueblos con 
otra matriz cultural y civilizatoria, construidas desde nuestras prácticas expe-
riencias de vida ancestrales. Es en ese horizonte donde la concepción de los 
pueblos originarios de Abya Yala10 acerca del mundo, de su manera de estar, 
vivir y habitar (Medina, 2009: 238), con otras opciones de concebir la relación 
hombre-mundo, humano-humano, sujeto comunal-comunidad, y por ende, 
pueblo-nación, y la relación con otros pueblos-naciones, emerge con todas sus 

limitantes pero con una potencialidad y fuerza como opción alterna que es in-
dispensable sentipensarla y aprender de ésta.

Una perspectiva de mundo que se objetiva en prácticas de vida de los pue-
blos originarios y específicamente los habitantes del antiguo Anáhuac, que le 
ha permitido construir un horizonte de sentido y favorece la cohesión de las 
comunidades y pueblos, se le ha nombrado comunalidad, cuya matriz de pen-
samiento parte de otro enfoque y mantiene una diferencia sustancial con la 
concepción de origen indoeuropea; esta mirada se basa principalmente en los 
siguientes aspectos, particularmente desde la mirada del pueblo iñ bakuu: la 
junta comunal, como eje articulador de las decisiones que afectan al colectivo, 
comunitario e intercomunitario, en los niveles municipal y microrregional, es-
pacio donde el poder comunal se asienta y legitima; la organización comuni-
taria sustentada en la práctica del servicio-poder comunal que parte del sujeto 
comunal; espacio vital-territorio, concebido como Madre Tierra, concepción 
próxima con los pueblos andinos que la nombran Pachamama (Quispe, 2012: 1); 
y para el pueblo iñ bakuu es casa-hogar-habitación; el trabajo comunal como 
práctica y forma de solucionar las necesidades materiales del colectivo; y la 
fiesta y el dolor, en tanto espacios de compartencia y reciprocidad.

En el momento actual, si la intención es construir posibilidades y horizon-
tes de mundo en los distintos espacios sociales, que pretenda configurarse en 
una real alternativa u opción otra a la sociedad dominante –la que ya mostró 
sus límites hasta el extremo como horizonte de futuro–; la concepción ver-
tical, autoritaria, de homogenización y colonización, ni ha sido y no es ya la 
opción.

9 En este trabajo se hace referencia al pensamiento que es disruptivo, camina a contraco-
rriente del progreso o en otra línea, como “algo muy otro”, es decir, diferente en gran medi-
da, por el horizonte hacia dónde mira el Ser/Estar humano, distante de la homogenización 
y hegemonización.

10 Como una necesaria precisión, nos consideramos Pueblos Originarios de Abya Yala, 
nombre con el que identifican a este continente los hermanos Tule-Kuna- (Panamá y oc-

cidente de Colombia) que significa: “Tierra en plena madurez”, “Tierra de sangre vital”; y 
se utiliza desde el mundo indígena (comunidades, ongs, festivales, instituciones…) para 
nombrar a todo el continente de América. López, Miguel. Encuentros en los Senderos de 
Abya Yala. Quito, Ecuador. 2004. p. 4.
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En congruencia con este planteamiento, es necesario re-conocer las prácti-
cas de vida comunalitarias11, producto de una configuración de pensamiento 
y discurso que se ha venido construyendo en su transitar por el tiempo y ante 
una situación específica; es decir, que tiene su historicidad.

el reconocimiento identitario de la per-
tenencia en la búsqueda de horizontes 
propios, un proceso necesario 
Durante el proceso de investigación realizado, se hizo y se está haciendo desde 
una perspectiva de largo aliento una revisión del proceso de constitución de la 
identidad/pertenencia, considerando el planteamiento de Hall, desde los estu-
dios culturales, quien afirma:

La “cultura” no es una práctica; ni es simplemente la suma descriptiva de 
los “hábitos y costumbres” de las sociedades, como tiende a volverse en 
ciertos tipos de antropología. Está imbricada con todas las prácticas socia-
les, y es la suma de sus interrelaciones. Se resuelve así la cuestión de qué 
es lo estudiado, y cómo. La “cultura” viene a ser todos aquellos patrones 
de organización, aquellas formas características de la energía humana que 
pueden ser detectadas revelándose “en inesperadas identidades y corres-
pondencias”, así como en “discontinuidades de tipo imprevisto” en, o bajo, 
todas las prácticas sociales (Hall, 1994: 5).

Lo anterior implica que no se parte de una concepción de identidades/per-
tenencias fijas, reificadas, puesto que están en constante reconfiguración; los 
sujetos como producto de prácticas discursivas siempre están en un proceso de 
subjetivación que produce y hace posible un sujeto étnico; en donde se apro-
pian de los sistemas convencionales de representación, códigos lingüísticos y 
de significación que pertrechan a los sujetos para desarrollarse en su contexto, 
construcciones culturales que son producto de las experiencias históricas. 

La investigación realizada con integrantes del pueblo iñ bakuu en la comu-
nidad de Ñ’Ngúu, refiere a la necesidad de conocer el proceso de constitución 
comunitaria, comunalitaria y su sentido de pertenencia; del trayecto históri-
co-político-cultural que posibilitó la construcción de los dispositivos sociales 
y de una noción de lo propio y lo extraño, de lo particular que atañe a un “no-
sotros” frente a los “diferentes”: los otros.  Sin dejar de lado el planteamiento 
de Hall, quien dice: “…las identidades étnicas se encuentran mediadas por 
relaciones de poder en las cuales las identidades étnicas, sujetos y subjetivi-
dades específicas son definidas, avaladas, resistidas o visualizadas” (Restrepo, 
2004: 64). 

Es en esa intención como se aborda el re-conocimiento de lo propio para 
poder pasar a otras posibilidades de acción, que aporten elementos que per-
mitan transitar por otros senderos y nos ayuden a vislumbrar otro horizonte, 
donde pueda haber futuro.

 
proceso metodológico para el 
reencuentro de la pertenencia
Este proceso siguió y sigue una secuencia, una ruta que ayuda a pensar las 
acciones a realizar desde la reflexividad, y se presenta de manera esquemática 
en el siguiente cuadro.

Este esquema ayuda a esclarecer el proceso realizado, para hacer caminar 
la palabra en la comunidad de Ñ’Ngúu.

En el andar del proceso, una condición indispensable es partir del re-cono-
cimiento de la historicidad que configuró la noción de lo propio, como pueblo 
originario iñ bakuu, al que pertenece Ñ’Ngúu-Tlacolula.  

reflexividad y hermenéutica 
de la experiencia 
Como sujeto social, en la vida de relación e interacción con unos otros, en un pro-
ceso de subjetivación e intersubjetivación mediado por las lenguas y lenguajes de 
su entorno, la comunidad de Ñ’Ngúu ha podido socializar sus experiencias y viven-

11 Esta palabra-concepto se refiere a la práctica de vida comunitaria que acentúa la 
comunalidad en la vida de las comunidades. 
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las que se presentan ciertos eventos. Esas vivencias que le van dejando huella en el 
plano existencial como sujeto individual y social, se convierten en un topos expe-
riencial, que lo van configurando como sujeto histórico, es decir, una experiencia 
situada en espacio, tiempo y condición, que le va acotando y trazando rutas y po-
sibilidades a su transitar por el mundo.

En ese trayecto, el sujeto se piensa, se pregunta y se cuestiona a sí mismo 
el sentido de sus experiencias, retrotrae al presente los procesos que le dieron 
determinada forma y estructura a los hechos, los confronta con otras similares, 
compara, infiere, identifica y finalmente deduce las causas y los factores que 
encauzaron en ese sentido sus vivencias; así, pone en marcha en sus procesos 
de pensamiento la reflexividad, ésta, como un atributo de la potencia humana 
para pensarse en el mundo y darle sentido e intencionalidad a su estar; lo que 
le permite hacer en un distanciamiento y también estar en proximidad por su-
mersión (Meneses, 2007: 2).

En este trabajo, se concibe la reflexividad como un complejo proceso de 
deliberación del pensamiento sobre la interpretación de una experiencia, su 
intención es que el desenlace de la propia experiencia sea mirada en un dis-
tanciamiento, sin dejar de mirarse como actor en el hecho puesto en cuestión; 
la reflexividad es una herramienta del pensamiento que desde su concepción 
epistemológica ha permitido a la humanidad otear y replantear sus horizontes. 

Sin embargo, no sólo puede afirmarse que se le connota como la acción 
humana capaz de revisar el actuar, sino que es la oportunidad que el sujeto se 
da a sí mismo y que implica la actividad intelectual de poner en discusión y 
análisis lo realizado con sus implicaciones y complicaciones; genera condicio-
nes para reconocer lo que le ha permitido alcanzar las metas, o en su caso, los 
obstáculos; incluso, lo emergente que no fue contemplado para el logro de sus 
propósitos e intenciones; en la reflexividad se haya la posibilidad de indagar 
los porqués de los aciertos y desaciertos; en este proceso, el pensamiento se 
retrotrae al acto realizado, lo contextualiza, identifica y reconoce los factores o 
elementos incidenciales; en la reconstrucción de la experiencia analiza cómo 
se fueron dando los hechos, se tejieron; finalmente, infiere, deduce y concluye 
sobre las enseñanzas de este proceso. 

cias, las que le permiten ir construyendo y reconstruyendo su percepción y con-
cepción del mundo; el material imprescindible es su experiencia que deviene de la 
interacción con el entorno.

Desencadenamiento teórico-práctico

Identidad/pertenencia
Punto de encuentro 

Adhesión temporal

Encadenamiento, Articulación del sujeto en el flujo de discurso 

Posiciones que el sujeto está obligado a tomar a la vez que sabe que 
es una representación que se construye a través de la falta del otro. 
Pensar la sutura como articulación y no como proceso unilateral. 

Procesos de subjetividadesDiscursos y prácticas

Interpelación del sujeto

12

Sujetos suceptibles de decirse

12 El esquema se construye a partir de lo que plantea Stuart Hall, analizado en el 
seminario “Debates contemporáneos en teoría pedagógica y social,” impartido por la 
Dra. Patricia Medina Melgarejo en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México (unam). 

Su interacción con la realidad contextual, sea material, simbólica o procesos 
político-sociales, le aporta elementos, datos, hechos, momentos, los que de una 
u otra forma se van codificando en su capacidad mnémica y le permiten tener 
una memoria de su ser y estar en el mundo; ese material que en cierta manera se 
acumula mediante códigos particulares, le recuerda situaciones y condiciones, en 
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La reflexividad permite reorientar horizontes y por lo tanto, las acciones 
futuras, además de replantear sus alcances y limitaciones; en la práctica de la 
reflexividad subyace la actitud de considerarse como sujeto que no es, sino 
que está siendo; quien se replantea su ser/estar y hacer, no está determinado, 
y por lo tanto, está en la posibilidad de transitar en el mundo proyectando 
su propia senda en cada oportunidad que le otorgue la vida, no está hecho, 
se está haciendo; reconociendo su incompletud, está en constante proceso 
de constitución-deconstitución-reconstitución. En Ñ’Ngúu, ésta es parte de la 
experiencia que genera la reflexividad: 

…a mí me despertaron cuando fui a los talleres donde decían que para en-
trar al siglo xxi, el habla cuicateca va desaparecer, porque está en riesgo ¿por 
qué?, porque los chamaquitos están creciendo y les están enseñando el cas-
tellano, (…) así que va a quedar marginada la lengua, eso fue lo que nos 
enteraron (…). Esa es la experiencia que tengo, pero me dieron esa espinita 
y traté de ver cómo favorecerla… por eso es que la primera vez cuando uste-
des llegaron aquí y expusieron… yo ya sabía eso, ya… me daba una idea (…) 
he hablado con jóvenes, con gente grande (Entrevista, 04/06/2011).

De esta manera, la reflexividad como práctica genera un sujeto actuante, 
autónomo, consciente, indeterminado, cuyas herramientas del pensamiento 
lo hacen flexible con posibilidad de reorientar su ser/estar, permeable por-
que en cada idea que vierte descubre que ha sido influenciado por los pensa-
mientos de otro/as, luego entonces, encuentra la necesidad de estar con eso/
as otro/as; la alteridad y otredad es condición sine qua non de la diversidad 
humana que nutre y regenera nuestra perspectiva como pueblos. 

La flexibilidad como cualidad del pensamiento y ejercicio intelectual es el 
umbral que permite cruzar la frontera personal de la concepción unívoca del 
acto para conocerlo en sus implicaciones, en su contextuación; la reflexividad 
nos da la oportunidad del autocuestionamiento. Es la concreción de la con-
cepción que nos considera seres inacabados, indeterminados y en constante 
proceso de aprendizaje que también ayuda a desaprender y reaprender.

Desde el ámbito epistemológico, la reflexividad permite abrir diferentes 
rutas del pensamiento, donde la rigidez de las estructuras metodológicas es 
superada por la capacidad inventiva y heurística de quienes se atreven a di-
vergir desde el pensamiento lateral y disruptivo; esto, para descubrir nuevas 
rutas, otras preguntas y conocimientos otros. 

En este sentido, la acción humana puesta en escena y en perspectiva, no pue-
de ser revisada y analizada sólo en su expresión fenoménica; habrá que mirarla 
como un texto que emite un mensaje en espacio-tiempo específico y con dia-
logantes concretos e históricos, es decir, situarla en contexto; es ahí donde la 
hermenéutica (Beuchot, 2008: 2) como teoría y práctica (Beuchot, 2008: 3) nos 
aporta herramientas que nos permiten dimensionar los hechos, contextuarlos 
en su concreción e implicaciones.

Si toda manifestación fenoménica en lo social e incluso en los fenómenos 
naturales es considerada como un texto, la concreción de un discurso, la ur-
dimbre de una trama, de una forma de estar en el mundo y su manifestación de 
existencia toma un cuerpo determinado; entonces, ese texto contiene mensajes, 
plantea su propia razón del porqué su estar ahí; en esa intención, será posible 
interrogarla, deconstruirla, para buscar el sentido y dirección de los hilos que 
la han tejido; por tanto, nos corresponde interrogarlo, indagar a través de los 
rastros y las huellas que le dan cuerpo; comprenderlo como hecho dado en su 
multiplicidad incidencial (Gadamer, 2003: 335-336); de la misma manera, lo que 
conlleva e implica como producto producente. 

El sentido de entender la vida comunitaria como texto me llevó a estar en 
el espacio de investigación, observar, describir y datar lo que tenía a la vista, 
registrar los diálogos en un primer momento; a partir de ahí, se generaron 
las unidades temáticas que me llevaron a construir las primeras unidades de 
análisis, como la organización intracomunitaria en lo político-social munici-
pal y comunal; las formas de articulación de los distintos organismos internos 
como los comités de padres de familia de las instituciones educativas con las 
instituciones y su vínculo con la Agencia Municipal (am); la organización 
comunitaria para los distintos momentos festivos, los flujos de comunicación 
y responsabilidades; la práctica productiva y su relación con el territorio, su 
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concepción de la tierra y los ciclos de la naturaleza como reguladores de los 
tiempos en el calendario productivo.

Así, surgen espacios de focalización de las próximas miradas, diálogos y 
espacios para continuar con la observación y participación; se elaboró un 
cuadro de informantes que permitieran conocer el sentipensar de las perso-
nas de Ñ’Ngúu; posteriormente se recurrió a distintos referentes sobre la me-
todología de investigación de las ciencias sociales (De la Garza y Leyva, 2012: 
241-242), que ayudaran a comprender algunas prácticas sociales (González, 
2009: 3), o en su caso, la experiencia vivida en mis primeros años en la co-
munidad aledaña de Tepeuxila me permitieron tener elementos de contraste 
e identificación como pueblo iñ bakuu, sin la intención de producir cono-
cimientos desde el planteamiento hipotético-deductivo (González, 2009: 8).  

La investigación en el campo de lo social, desde mi perspectiva y experien-
cia personal, sigue una ruta incierta, como incierto es el espacio de llegada y 
los hallazgos; por tanto, las herramientas, instrumentos y recursos de investi-
gación, artefactos tecnológicos, dispositivos, medios y estrategias que hicieron 
posible aproximarme a los procesos y focalizar la mirada siguieron el ritmo que 
el espacio social de investigación permitió, así como las condiciones materiales 
y espacio-temporales. 

El proceso de comprensión de las prácticas de vida societaria en Ñ’Ngúu, 
su entramado, su sentido e importancia en la cohesión comunitaria no se 
realizó desde un enfoque emic/etic; más bien, al ser integrante del pueblo iñ 
bakuu, en el análisis de su experiencia mirada como un ejercicio desde la re-
flexividad, tiene un acercamiento a lo que Dietz nombra como una etnografía 
doblemente reflexiva (Dietz, 2011: 4). Sin embargo, debido a mi proximidad 
tanto afectiva como en la concepción de las prácticas de vida social en la cons-
titución del sujeto comunitario en la perspectiva iñ bakuu, esta experiencia se 
le ha nombrado como: Reflexividad y hermenéutica de la experiencia de las 
prácticas comunalitarias.

Como parte del trabajo desde la perspectiva enunciada, se realizaron talle-
res para repensar la vida comunalitaria en Ñ’Ngúu con los adultos mayores y 
ésta es su palabra y su pensamiento:

…orita nos está dañando el apoyo del gobierno, (…) porque hay gentes que ya no 
quieren trabajar y nomás esperan el apoyo, compran maíz y ya no quieren trabajar, 
(…) se está uno volviendo flojo, anteriormente, la gente acarreaba caca de burro, 
de guajolote, de pollo, para llevarlo, hoy ya no; ya no siembran. En donde fui me 
platicaron eso del maíz que se llama transgénico, viene de Estados Unidos, o sea 
que el gringo lo que hace es que… él inyecta en el (…) maíz veneno de animales… 
para fortalecer, hacer más fuerte el maíz… para que aunque vengan las plagas, el 
maíz no le va afectar, da más y no le ataca la plaga, pero ahora cuando lo comemos, 
ese veneno se queda en la sangre, en la carne… (Entrevista, 04/06/11). 

El ejercicio hermenéutico y la reflexividad como práctica intelectual sobre 
nuestro vivir es esta experiencia relatada y otras; fue un punto de partida de 
vital importancia porque se está en la intención de construir una mirada pro-
pia sobre nosotros mismos, sobre nuestras vivencias, sobre aquello que nos ha 
permitido aprender y configurar nuestra concepción del mundo. 

El ejercicio de investigación que permitió este proceso sólo partió de tres 
certezas: primera, la necesidad de conocer el espacio de investigación a partir 
de las dudas que genera cada oportunidad de estar in situ, al tratar de encon-
trar el por qué, para qué, cómo y cuándo de ciertas prácticas sociales; segunda, 
realizar un ejercicio de comprensión de estas prácticas sociales desde nuestra 
experiencia como sujetos sociales configurados en este contexto y poder en-
contrar su potencialidad en la articulación comunitaria que genera una unidad 
de sentido como comunidad; y, tercera, aprender de nuestras prácticas sociales 
como pueblos y comunidades originarias –las que miradas de manera integral 
se han concebido académicamente como comunalidad–; en su potencial pe-
dagógico, puesto que gracias a éstas, como colectivos sociales hemos sorteado 
los avatares del tiempo, contingencias y emergencias sociales, así como expo-
liaciones por diferentes grupos sociales dominantes militar o económicamente 
en distintos momentos histórico sociales. 

En breves trazos, este fue el proceso que siguió la investigación que se pre-
senta como: La comunalidad como práctica social del pueblo iñ bakuu y sus 
dimensiones pedagógicas en la comunidad de Ñ’Ngúu.
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estructura del libro
Para la exposición de los resultados de las construcciones derivadas de este 
proceso, este libro se estructuró en tres capítulos, donde, en principio se hace 
un ejercicio sobre el concepto comunidad y se contrasta la experiencia comu-
nitaria, lo que implica transitar por senderos de discusión un tanto abigarra-
dos y sinuosos, que por su aplicación indiscriminada se torna dispersa. No obs-
tante, se impone como una necesidad tener una aproximación del concepto 
de comunidad, para que ayude a entender la realidad social que se manifiesta 
en los espacios comunitarios, desconstruir su estructura para encontrar los 
elementos que la integran; una vez identificados, utilizarlos como herramien-
tas que permitan potenciar su incidencia en la sociedad, en estos momentos 
en los que el tejido social del país se encuentra deteriorado y en el umbral 
de ruptura social, por lo que es una tarea necesaria. Es ahí donde Galeano 
nos aporta su mirada crítica y esperanzadora, la que oxigena estos momentos 
cuando dice: 

A primera vista, el mundo parece una multitud de soledades amuchadas, 
todos contra todos, sálvese quien pueda, pero el sentido común, el sentido 
comunitario, es un bichito duro de matar. La esperanza todavía tiene quien 
la espera, alentada por las voces que resuenan desde nuestro origen común 
y nuestros asombrosos espacios de encuentro (Galeano, 10/07/09). 

El ejercicio que se desarrolla es una aproximación al concepto comunidad 
como cuerpo social que se integra a partir de la mutua necesidad de ocupar 
un espacio en el mundo, compartir una lengua, prácticas culturales de carác-
ter material, político-social y simbólicas; además, la referencia comunitaria 
conlleva a entenderla como ente social con territorio ocupado, simbólica-
mente creado y recreado histórica y políticamente (Medina, et al., 2011); así, 
referirse a comunidad implica que hay algo que se comparte y que es un don 
que no puede negarse dar, pero que implica mutualidad, reciprocidad; el pensa-
miento de las personas de la comunidad de Ñ’Ngúu es de vital importancia en 
esta aproximación.

Se mira a la comunidad como una construcción como necesidad humana que 
genera identidad y sentido de pertenencia, la que en Ñ’Ngúu se manifiesta en dos 
formas: comunidad de residencia por ascendencia o inmigración y la comunidad 
extendida que se configura a partir del cruce de fronteras simbólicas y su nece-
sario vínculo con el espacio que lo configuró históricamente. Esto es lo que se 
aborda en el capítulo 1. 

Posteriormente se hace la aproximación al concepto de comunalidad13, 
siempre contrastado con la experiencia de vida de la gente de Ñ’Ngúu, que 
nos lleva a un ejercicio de comprensión que parte de la desconstrucción de 
este concepto-palabra, donde se plantean los elementos: espacio vital (territo-
rio comunal), trabajo comunal, poder comunal, la fiesta y ritualidad comunal; 
como prácticas comunitarias que configuran el sentir, pensar, hacer, y por lo 
tanto, habitar el mundo; prácticas presentes en comunidades y pueblos ori-
ginarios de Abya Yala; formas de vida que nutren a los pueblos en su perma-
nencia; lo que proviene de una larga trayectoria histórico política, es decir, la 
comunalidad como forma de vida concebida y construida en los avatares de la 
vida como comunidades y pueblos.

La comunalidad como práctica de vida, conlleva nociones de formas de 
ser y estar con los otros, también ha sido un factor incidente en la configura-
ción de resistencias de los colectivos sociales, ante la violencia, autoritarismo, 
verticalidad y soberbia que se funda en el poder del Estado–nación; desde la 
comunalidad, se han conformado sujetos colectivos que a través de la acción 
directa se despliegan para detener la destrucción que el Estado con sus arte-
factos y tecnologías de la muerte (Maldonato Torres, 2008: 66), realizan en 
contra de los pueblos y en depredación a la madre tierra. Éste es el contenido 
del capítulo 2.

La cultura es la estructura del sentido a través del cual la gente da forma a 
sus experiencias (Geertz, 1973: 312); esta sencilla premisa es más compren-
sible cuando somos los actores quienes describimos y nos planteamos mirar 

13 El concepto comunalidad, fue acuñado por los intelectuales indígenas de Oaxaca, 
Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna, para referirse a la forma de vida de los pueblos 
originarios del actual estado de Oaxaca. 
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nuestra cultura; durante mucho tiempo los miembros de los numerosos pue-
blos de México ofrecíamos respuestas razonables a las preguntas que diversos 
científicos sociales hacían con respecto a nuestra cultura y formas de com-
prender el mundo, el resultado es una bibliografía antropológica importante y 
útil para nosotros como pueblos y para los especialistas. Sin embargo, a partir 
de las luchas de los pueblos por su escolarización, nos estamos formando para 
ser nosotros mismos los que realicemos las tareas de re-conocimiento, re-pen-
sarnos, re-valorarnos y desde ahí plantearnos nuestro horizonte como comu-
nidades y pueblos originarios de Abya Yala, uniendo nuestra voz al concierto 
de conocimientos especializados acerca de este tema.  

En este sentido, mi interés en este capítulo es analizar y describir diversos 
conceptos que surgen propiamente de la experiencia de la gente cuicateca o 
iñ bakuu14, como lo soy yo mismo, en relación a nuestra pertenencia como 
pueblo. El acercamiento a la compleja y rica visión que de nosotros mismos 
y de nuestro entorno global tenemos como pueblos (Geertz, 1973:30), espe-
cialmente, como miembro del pueblo iñ bakuu, se hace el acercamiento con 
el andamiaje teórico producido por especialistas, sin embargo, sobra decir 
que no hay trabajos monográficos de carácter etnográfico que sirvan como 
antecedente a este estudio.  

Se realiza el ejercicio de comprensión desde una lógica conversacional 
(Quintar, 2007: 19) que permite tener como punto de partida, las ideas, pen-
samientos y reflexiones de la gente del pueblo iñ bakuu.  

Tanto el dinamismo cultural como la flexibilidad del pensamiento e inclu-
so ideológica de los pueblos originarios, son elementos que nos han permi-
tido lograr nuestra supervivencia a lo largo de cinco siglos de marginación 
e injusticia. Estos elementos nos ayudan a los pueblos originarios a definir 
alternativas culturales, políticas y especialmente éticas frente a la dominación 
del estado colonial y del Estado nacional (Ruiz, 2011). En este sentido las 
respuestas han sido múltiples, sin duda la recuperación de la historia local, 

“nuestra historicidad” es sólo una de muchas estrategias para sobrevivir como 
pueblos originarios.  

Para plantear lo anterior, se recurrió a la bibliografía que se ha escrito sobre 
nosotros, a partir de investigaciones arqueológicas, históricas y etnográficas; la 
que nos dio elementos, referentes e información sobre nuestro pasado precolo-
nial y colonial; material que nos permite conocer parte importante del proceso 
que fue configurando nuestra identidad/pertenencia, donde los actores fueron 
nuestros hermanos ñuu savi, zapotecas-llnúus o llanúus, chinantecos-ñnguées 
o ñanguées, también los afro-abya yalas-na kuáñ y la población mestiza; todos 
inciden en esta configuración. Esto es lo que se despliega en el capítulo 3.

En el capítulo 4, se aborda y describe lo que cotidianamente se vive en el 
espacio comunitario de investigación, sus actividades para el sustento, las for-
mas de vivir en comunidad como es la lengua, valor y sentido de su espacio, 
prácticas de vida comunalitarias que en su especificidad le dan unidad de 
sentido a su vivir, estar y habitar su comunidad; así, la junta comunal como 
conjunción de pensamientos que reúnen perspectivas del qué se quiere mejo-
rar, qué es posible hacer, cómo y cuándo concretar; la vida comunalitaria, sólo 
es posible con sujetos comunales que miran su vivir y habitar en comunidad, 
desde una perspectiva que los hace ser partícipes de las decisiones y accio-
nes necesarias para superar las problemáticas que afrontan. El poder comunal 
no es un poder entendido desde el representar para mandar; sino el espacio 
que garantiza ser un canal o medio para que fluyan las formas de solución a 
las problemáticas de la vida cotidiana, y entonces se transforma en acciones 
de gestoría, promotoría; es decir: coordinación y articulación de esfuerzos, 
energías y procesos que vueltos acción se objetivan en el trabajo comunal o 
Ntí’ñáa, en donde el ejemplo de las autoridades es condición indispensable 
para poder mandar obedeciendo.

Como pueblo originario, su relación con el espacio de vida o territorio no es 
una relación de posesión, de dominio, de objeto; la relación con el espacio tiene un 
sentido más simbólico, es el lugar donde los entes que la habitan requieren que se 
les tome en cuenta cuando hay la necesidad de tomar el agua para el riego, cortar la 
madera para satisfacer necesidades de la comunidad o de manera individual; entes 

14 Por ser el término iñ bakuu con el que la gente cuicateca se autoadscribe con mayor 
frecuencia, en este trabajo utilizaremos este término en lengua cuicateca. 
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que tienen mucho qué hacer en los tiempos de lluvia, porque es aquí el lugar donde 
habita El Rayo-Sá’a Dabii, él es quien coordina las energías que habrán de garanti-
zar que el agua no falte para seguir estando y habitando como comunidad Ñ’Ngúu.

Así, se da cuenta del diario estar en Ñ’Ngúu que está relacionado con las 
actividades campesinas, la importancia del territorio para obtener el sustento 
cotidiano, su concepción del maíz como base alimenticia; los conocimientos 
que han construido con la experiencia de cultivarlo para obtener el sustento.

El territorio es la base material para su organización comunitaria y recrear 
sus prácticas comunalitarias que les da unidad de sentido como habitantes 
y sujetos comunales; esto les permite articularse con un rostro ausente pero 
siempre presente que es la comunidad extendida, un rostro más de la comu-
nalidad cuando se organiza en el Valle de México para coordinarse con las 
autoridades Comunales y Municipales en la defensa territorial; lo que indu-
dablemente nos lleva por los senderos donde transita la comunalidad. 

En el capítulo 5, se busca seguir el hilo de la trama que se teje a partir de 
la Asamblea como articuladora del tejido comunalitario, para mirar cómo 
configura el Ser y Estar colectivo de quienes viven en Ñ’Ngúu, lo que me hace 
generar un pensamiento analógico sobre la comunidad; entonces, una co-
munidad es un organismo social vivo y como todo ente con vida, es actuante, 
por lo que requiere de flujos de energía que circulen y la nutran; sin embargo, 
a diferencia de los organismos biológicos, su ciclo está marcado o más bien 
ritmado, por diferentes procesos. 

Como todo organismo, es también afectado por ciertos procesos entrópicos 
y negantrópicos; la entropía lleva al cuerpo social a la estabilidad, pero también 
a la esclerosis y la esquematización de sus estructuras que puedan paralizarlo; 
la negantropía (Herrero, 2003) en su activar y propiciar desequilibrios inter-
nos, crecimiento de formas y aumento de los flujos de energía, puede llevar al 
cuerpo a la hipertelia y aún más a la hipertrofia de los órganos que contribuyen 
a su funcionamiento.

El cuerpo social, no es sólo sumatoria de individuos o acuerpamiento colectivo 
para satisfacer necesidades con una estructura; ésta, es sólo una de sus expresiones; es 
más bien, un entramado de tejidos, vasos comunicantes o un rizoma con intrincadas 

relaciones internas que conforman su exterioridad; es también la parte sociogenealó-
gica que se compone de los signos, significados y símbolos heredados, reconfigurados 
y actualizados, lo que le da cierta textura y configuración.

La imagen de organismo vivo se toma como referencia analógica aplicándola a 
la sociedad manteniendo siempre cierta distancia y proporción (Beuchot, 2008: 9), esto, 
en cierto sentido permitirá explicar el tejido comunitario históricamente configu-
rado, que se construye en las relaciones cotidianas en la comunidad de San Sebas-
tián Ñ’Ngúu.

El tejido comunitario ¿o rizoma?, tiene sus particularidades en cuanto a 
qué elementos se convierten en los articuladores de las relaciones e interac-
ciones al interior de cada comunidad; es ahí donde emergen las dudas, los 
cuestionamientos e inquietudes que nos llevan a observar, problematizar y fi-
nalmente tratar de comprender e interpretar las relaciones intracomunitarias. 

Re-conocer-nos, re-pensar-nos y recuperar el sentido de comunidad y 
pueblo como sujeto de su proceso histórico, es decir: actor y autor del entra-
mado que ha tejido desde sus propias formas de relación, prácticas de organi-
zación social y concepción del mundo instituidas (Castoriadis, 1993: 1); éstas, 
son elementos que articulados permiten dar cuerpo a su particular construc-
ción social de la realidad (Berger y Luckmann, 2001: 83) en su devenir como 
sociedades de larga trayectoria, y desde sus Prácticas de vida comunalitarias15, 
le han permitido mantener cierta cohesión y perspectiva de mundo como 
pueblo originario de Abya Yala. 

Así, en una mirada analítica de sus artefactos16 de la cultura social y política, 
se hace un ejercicio reflexivo desde las experiencias comunalitarias en la construcción 

15  Se enfatiza en las prácticas de vida comunalitaria como elementos de primer orden en este 
ejercicio investigativo, debido a que se ha observado que los pueblos originarios de Abya Yala, 
a más de 500 años después de la llegada de los europeos, mantienen prácticas que los diferen-
cian de la concepción accidental en los siguientes aspectos: su relación con el mundo natural 
y espacio vital, la organización y concepción del poder y las formas de conocer.
16 Si consideramos que, en lo material, los artefactos son aquellos productos elaborados 
por el hombre que cumplen una determinada función para ayudar en la superación de 
tareas concretas y proporcionar confort; en lo referente a la cultura social y política, se 
han generado ciertas elaboraciones y procesos sociales que le permiten a un colectivo 
mantener su configuración como sociedad organizada.
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de un horizonte de expectativa (Koselleck, 1993: 338), reconociendo las expe-
riencias de la comunidad de Ñ’Ngúu, su incidencia en la generación de pro-
yectos emanados desde sus condiciones propias, experiencias y constructos 
que como comunidad favorecen procesos comunales de construcción de su 
unidad de sentido. 

De ahí que lo que se ha producido como experiencia y en su capacidad 
generativa, como punto de partida en la posibilidad reflexiva y de reflexividad, 
tendría posibilidad potenciadora de esos artefactos; es la Asamblea Comunal 
entonces –elemento de primer orden en el rizoma comunalitario–, un elemen-
to idóneo, producto y producente de comunidad de sentido; capaz de promo-
ver procesos que enfilen hacia horizontes de expectativa, generar imaginarios 
radicales con posibilidad de instituirse; también se hace una valoración de las 
prácticas de vida comunalitarias, que a diferencia de la formación individual 
de las sociedades con perspectiva indoeuropea, conservan un núcleo de confi-
guración humana nosotrocéntrica.

En el capítulo 6, en un ejercicio hermenéutico y de reflexividad, se miran 
los dispositivos comunalitarios de manera analítica e interpretativa y desde 
mi experiencia del hacer educativo, se impone reconocer sus prácticas de vida 
social en su dimensión pedagógica, la que permiten plantear una aproxima-
ción a la Pedagogía de la Comunalidad, identificando el sentido social, filo-
sófico como concepción de mundo que subyace en las prácticas cotidianas, 
reconociendo su estructura como dispositivos que tienen la particularidad de 
disponer ciertas condiciones que hacen posible configurar sujetos comuna-
litarios, comunidades en comunalidad y sujetos colectivos actores y autores 
de su ser y estar en el mundo desde su posibilidad horizóntica y sentido no-
sótrico. 

Los aportes pedagógicos de la Comunalidad, nos muestran posibilidades 
de acción en los diferentes espacios donde los educadores podemos actuar 
para favorecer una educación contextuada, que permita abordar contenidos y 
conocimientos situados, siguiendo la experiencia comunitaria.

Como docente de la Escuela Normal Rural Vanguardia (enrv), es necesa-
rio pensarse cuál ha sido el papel desempeñado en este transitar por la vida 

haciendo docencia con nuestras rupturas, encuentros y desencuentros; y cuá-
les son los procesos y las actitudes que habría que transformar para poder 
realizar una práctica educativa que direccione la formación docente hacia una 
educación contextuada. 

En ese sentido, se realiza en la enrv un ejercicio sobre procesos de re-co-
nocimiento, re-valoración, re-significación de lo propio por parte de ciertos 
docentes y se pone en marcha un proceso pedagógico que se nombra: Volver 
a tu tierra, como una forma de realizar las prácticas de formación docente 
inicial; este dispositivo pedagógico genera tensiones, angustias, expectativas, 
esperanzas, utopías y más; esto hace a las estudiantes repensarse como sujetos 
sociales con cierto origen y pertenencia comunitaria, y a futuro, sujetos pe-
dagógicos, con responsabilidades ante su contexto de origen; esta experiencia 
es revisada brevemente como un dispositivo que desde una mirada colectiva 
pretende generar procesos de aprendizaje significativos desde el espacio ma-
trio de las estudiantes normalistas.

Para finalizar el capítulo, se hace una aproximación de una Pedagogía de 
la Comunalidad que nos permita identificar la potencialidad pedagógica de 
las prácticas comunalitarias, como un referente necesario para poder realizar 
una educación contextuada que responda a las necesidades educativas de Oa-
xaca, con sus propios retos, posibilidades y limitaciones.

Finalmente se plantean las conclusiones a las que se llegó con la realización 
de este ejercicio de investigación en la comunidad originaria de Ñ’Ngúu.
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COMUNIDAD Y COMUNALIDAD,
DOS CONCEPTOS FUNDAMENTALES

1. Comunidad y comunitarismo,
antesala de la comunalidad

A. Concepción de comunidad desde el ser y estar ahí y otros referentes

Se hace comunidad en sus 
costumbres, en los tequios, en la

 forma de organizarse, trabajando 
para todos ¿no? Para el bien social…

Sergio García

En la actualidad, hablar de comunidad es referirse a un término-palabra-concepto 
que tiene un sinfín de acepciones, lo que se traduce en una serie de in-

terpretaciones en el momento de su aplicación en los diversos contextos de 
discusión. Así, tenemos que se utiliza en distintos ámbitos que van de lo so-
cial-territorial, a lo académico, pasando por lo económico, las distintas expre-
siones religiosas o de fe, a las manifestaciones sobre preferencias sexuales, y 
aún más.

CAPÍTULO 1
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La enunciación de comunidad, de manera genérica, al referirse a la cualidad 
de lo común, que pertenece a todos, lo que no es privativo de alguien, lo que un 
cuerpo social construye como pertenencia colectiva, es lo que sin duda conlleva 
a mayor confusión, puesto que los seres humanos e incluso todos los seres vi-
vientes compartimos muchas cuestiones en común. En el caso de las sociedades 
humanas, lo perteneciente a los humanos abarca una serie de situaciones, cons-
trucciones, concepciones, experiencias; en consecuencia, el término se vuelve 
laxo, de amplia aplicación, por lo tanto se torna impreciso; en ese sentido, aquí 
no se pretende plantear una concepción de comunidad que aporte elementos 
que contribuyan al debate filosófico epistémico para ir precisando una cons-
trucción conceptual del concepto-palabra comunidad; más bien, la intención es 
abordarlo en el sentido conceptual, para ir delimitando en qué sentido aporta 
elementos de discusión que nos permita tener más claridad acerca del objeto de 
investigación que en este libro se desarrolla.

Para las ciencias sociales, comunidad es un cuerpo social que mantiene 
cierta organicidad, a partir de construir relaciones de manera interna; puede 
tener o no una estructura organizacional definida y jerarquizada, sin embar-
go, comparte códigos éticos, simbólicos y un espacio, no siempre delimitado, 
en la manifestación de su particularidad como comunidad.

Desde la lógica de una aproximación a la noción de comunidad que aquí se 
pretende, en un primer momento, se aborda el concepto-palabra comunidad, 
partiendo de lo que aporta la Real Academia de la Lengua Española, comuni-
dad, tiene su origen del latín communĭtas, -ātis, que en una primera acepción 
nos plantea que comunidad refiere a: “Cualidad de común (que, no siendo 
privativamente de ninguno, pertenece o se extiende a varios)” (drae, 2010). 
Para cualquier cuerpo social e incluso para toda la humanidad, más aún en la 
sociedad global, esta definición la abarca como comunidad, puesto que por las 
concepciones de los distintos pueblos de distintas latitudes y geografías desde 
África, Abya Yala, Asia, a Oceanía, así como los datos que reportan los estu-
dios científicos sobre la cuestión ecológica, todos compartimos la madre tierra 
que es única y nuestro único hogar, el aire que circula en toda la atmósfera, el 
agua de los océanos, la capa de ozono que nos protege de los rayos ultravioleta; 

en fin, hay cuestiones vitales que nos son comunes, luego entonces, esta acep-
ción aún no precisa lo que aquí se pretende delimitar. 

Una segunda acepción nos dice: “Conjunto de personas vinculadas por ca-
racterísticas o intereses comunes” (drae, 2010). En esta conceptuación, hay ya 
una aproximación sobre un cuerpo social que mantiene ciertos vínculos, los 
cuales pueden ser, a saber: sentido de pertenencia por compartir un espacio 
territorial, ciertos códigos lingüísticos, concepciones de ética; formas de pro-
ducción de bienes materiales, intelectuales, simbólicos; expectativas de futuro, 
vínculos económicos que inclusive en este caso pueden ser transterritoriales; 
aún en esta acepción la definición sigue siendo genérica y bastante amplia, ello 
obliga entonces a hacer precisiones.

La sociología como ciencia, a partir de los estudios y observaciones a los 
colectivos o grupos sociales de diversas latitudes, sobre su funcionamiento 
interno, organicidad, y relaciones que se construyen en el interior de estas 
agrupaciones humanas, a las que se les ha denominado genéricamente como 
comunidades, ha construido aproximaciones conceptuales que en cierta ma-
nera dan cuenta de su vida interna, así como las fuerzas que interactúan hacia 
dentro como desde fuera, para poder mantener su cohesión en tanto cuerpo 
social. Tönnies, en las postrimerías del siglo xix, afirmaba que la comunidad 
se construye desde que: “…las voluntades humanas se hallan entre sí en múlti-
ples relaciones; cada una de ellas es una acción recíproca que, en cuanto hecha 
o dada por un lado, es sufrida o recibida por las demás” (Tönnies, 1947: 19).

Desde esta lógica, se planteaba que ser miembro de una comunidad (Tönnies, 
1887: 19-20), es saberse parte de un cuerpo donde las relaciones entre sujetos 
forman parte de un tejido que necesariamente articula a quienes comparten las 
relaciones que configuran ese colectivo; de este modo, al ser parte de esas rela-
ciones, la acción que un miembro realice incide en los demás sujetos, y ese es el 
sino de la comunidad.  

La sociología aporta esta mirada, sin embargo, al hacer una aproximación 
a la comunidad en el plano conceptual, es necesaria una deconstrucción del 
término, lo que nos lleva a otros planos de construcción conceptual, lingüísti-
ca y de referencia con base en otras aportaciones disciplinares.
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B. La comunidad como concepto
El concepto como construcción de un objeto formal (Ferrater, 1965: 320), es 
una herramienta que nos permite dar cuerpo al pensamiento como operación 
intelectual (Ferrater, 1965: 387) hacia un objeto ideal o que pretende repre-
sentar en la realidad material o conceptual para dar cuenta de una parte de esa 
realidad; en tal sentido, la materialidad del pensamiento hecha concepto, en 
este caso “comunidad”, en el plano filosófico se define como:

comunidad… el tipo de asociación en el cual predomina la voluntad na-
tural. La sociedad (Gesellschaft) es, en cambio, aquel tipo de comunidad 
formado y condicionado por la voluntad racional. Tônnies señala que no 
se trata de realidades, sino de tipos ideales, pues toda agrupación humana 
“participa” por así decirlo de los dos caracteres mencionados en propor-
ciones diversas y cambiantes (Ferrater, 1965: 149).

Esta referencia de tipo más descriptivo, nos dice sobre la conformación de 
un cuerpo social condicionado por la voluntad racional, que en cierto sentido 
ayuda a entender que no puede haber un cuerpo social sin una convención 
de algunas normas, prácticas y formas de entender aquello que está cercano 
a su realidad y es compartido por quienes lo conforman. Este acercamiento 
aún no nos permite tener una aproximación conceptual de lo que se pretende 
abordar, dada la naturaleza de las relaciones del cuerpo social denominado 
“comunidad” al que se pretende arribar, así como las características del grupo 
social en donde se realiza la investigación motivo de este trabajo, por tanto, se 
requiere partir de su origen etimológico como sustantivo, communĭtas, -ātis y 
el adjetivo communis que Esposito registra para designar lo que es oposición 
a lo propio:  “…‘común’, (commun, comune, common, kommun) es lo que no 
es propio, que empieza allí donde lo propio termina” (Esposito, 2007: 25-26).

Esposito complejiza el análisis al vincularlo con la idea de munus, la que 
al articularse en common, implica aceptar la relación que se establece con un 
otro o unos otros que comparten un espacio vital, como un deber a través de 
intercambios que compensan; lo plantea así: “lo que prevalece en el munus es, 

17 Este es un planteamiento construido colectivamente con la doctora Patricia Medina y 
el maestro Severo López.

en suma, la reciprocidad, o ‘mutualidad’ (munus-mutuus), del dar que deter-
mina entre el uno y el otro un compromiso…” (Esposito, 2007: 28-29), es decir, 
un don que genera la obligación del intercambio, de retribución, en tanto que 
algo se da a cambio, intercambiar por lo recibido; estos actos de reciprocidad 
que pueden resolverse a través del servicio y el oficio se dan por obligación, se 
generan por medio del don-intercambio como una capacidad de ser y estar en 
reciprocidad al establecer una alianza17. 

Así, la comunidad no puede ser pensada como la simple fusión que reúne a 
los sujetos (Tönnies, 1947: 314), sino que representa intereses y obedece a rela-
ciones intersubjetivas que justifican las acciones de las personas por medio de 
una reciprocidad, en términos de reconocimiento. Lo “común” que hace “co-
munidad” en esta lógica, no es únicamente porque un determinado cuerpo so-
cial posee y comparte colectivamente espacios, prácticas sociales, concepciones 
del mundo, lengua, etcétera, sino aquello que pueden construir colectivamente 
a partir de las relaciones interpersonales, societarias, comunales; así entonces, 
aun compartiendo un espacio, una lengua, ciertos símbolos, historias, puede 
afirmarse que no es propiamente comunidad desde este planteamiento, puesto 
que lo que los acuerpa es el espacio, quizás expectativas, horizontes y lenguaje, 
sin que por ello sea una interacción vinculante en el sentido de la comparten-
cia; es decir, de compartir tiempos para el trabajo en común, para el cuidado 
del colectivo, el festejo, el dolor, los horizontes; todo ello, fundado en una larga 
trayectoria histórico-política; con sus propios códigos de ética, que implican 
respeto, honorabilidad, cuidado y compromiso mutuo en un entorno conce-
bido como su espacio vital. De esta manera, la comunidad como concepto al 
que aquí se refiere, se entiende como una construcción colectiva de nociones 
de espacio, tiempo, códigos simbólicos, experiencias, historia común de larga 
trayectoria histórico-política y horizontes de futuro pasado y pasado futuro 
(Koselleck, 1993: 338), que hacen posible el tejido de un entramado complejo, 
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en un territorio recreado18 y apropiado, a partir de nombrarlo en la lengua 
propia, en este caso, la lengua del pueblo iñ bakuu, que es la lengua d’bakuu19. 

En nuestras sociedades o pueblos y comunidades originarias de Abya Yala, 
en ese estar y habitar su territorio, de acuerdo con lo planteado arriba, histórica-
mente han desarrollado prácticas de vida, formas de organización social que le 
dan unidad de sentido a su permanencia como sociedades con distinto grado de 
complejidad y cohesión; además, generan relaciones de reciprocidad que afianzan 
su pertenencia, y como consecuencia, un vínculo de interdependencia entre quie-
nes comparten ideas, concepciones, procesos, historicidad y memoria histórica. 

Entonces, a partir de lo que se construye en común para una colectividad 
se deriva la comunidad, es decir, la cualidad de lo común que hace partícipe a 
un grupo de individuos, tener una cultura material, político-social y simbólica 
(Escobar, 2000: 119), que se objetiva en una lengua, concepciones de mundo, 
creencias; eso a su vez genera relaciones particulares entre quienes comparten un 
espacio vital; sin embargo, hacer comunidad es constituirse en unidad orgánica 
u organísmica (Lenkersdorf, 2005: 31-32), que articula sujetos individuales para 
formar un sujeto colectivo; un sujeto colectivo capaz de accionar colectivamente, 
lo que posibilita la construcción de un horizonte común, para transitar de la arti-
culación de los sujetos colectivos de carácter comunitario a la constitución de un 
pueblo, con perspectiva de nación, cercano a lo que Anderson plantea como una 
comunidad imaginada (Anderson, 1993: 5). 

Los estudios antropológicos sobre las comunidades originarias y mestizas 
de Abya Yala y que son un referente y comparación en esta investigación, nos 
aportan elementos sobre las distintas prácticas y formas de hacer comunidad 
en la geografía del antiguo Anáhuac, ahí se encuentran similitudes y dife-
rencias contrastantes de los elementos que hacen posible la construcción de 
comunidad, por ejemplo, en las formas de organización sustentadas en los 
cargos civiles y religiosos, su status de adscripción al territorio comunal, sea 
por ascendencia o por inmigración de quien se incorpora a ésta. Es necesario 
precisar que el estudio de estas comunidades es comparativo con las que vie-
nen de un proceso de larga trayectoria histórica, tanto de origen maya como 
p’urhépecha, con comunidades mestizas, lo que permite mirar varios proce-
sos de la cultura político-social como lo referente a la cultura material, espe-
cíficamente, como es la producción artesanal e industrial y la forma en que 
éstas comunidades las integran a sus prácticas de vida (Dietz, 1999: 20-39).

Tenemos así entonces, que la comunidad comparte aspectos que le perte-
necen como colectivo, de la misma manera que la sociedad en general como 
país, inclusive como países con una historia común; sin embargo, la primera se 
diferencia por su origen histórico-político de larga trayectoria, su carácter de 
organicidad, integración, proximidad, capacidad instituyente y reciprocidad de 
los sujetos en las acciones. 

Por otro lado, es necesario aclarar que hay otro tipo de comunidad que no obe-
dece a la ocupación de un espacio territorial específico y delimitado; son comuni-
dades de diversa índole que para diferenciarlas, es necesario precisar que debido 
a su núcleo de pertenencia por ascendencia, se denominan comunidades exten-
didas, integradas por individuos que voluntariamente se organizan en un espacio 
distinto al de su comunidad de origen, pero que en cierto sentido se lo apropian 
para recrear sus costumbres, tradiciones, expectativas y su mirada del mundo. 

Este es el caso de los grupos de migrantes que en su desplazamiento para 
buscar otras condiciones de vida, llegan a establecerse en medios urbanos o 
incluso fundar comunidades en un territorio diferente al de su origen, pero 
que de alguna forma lo hacen suyo, manteniendo vigentes los vínculos con 
su comunidad de origen; es lo que sucede con los migrantes mexicanos en 

18 El territorio es recreado cuando los nombres de los espacios, como pueden ser llanuras, 
picachos, lomas, cerros, desfiladeros u otros, aluden a sus formas, energías o cualidades; 
así, tenemos Lluuduu nguá’a que significa El Llano Colorado; ahí el suelo es de un tono 
rojizo por su alta concentración de material ferroso; Llik’díi, que significa Cerro de la 
Caspa, esto, debido a que los vegetales, principalmente árboles, están recubiertos por 
una planta epífita (musgo) que les da un tono grisáceo, similar al color de la caspa; 
también está Llik’Ngúáa, que es Cerro Amarillo.

 19 A partir de este apartado, para referirme al pueblo cuicateco, lo enunciaré como pueblo 
iñ bakuu, que es como nos autonombramos; también al nombrar en lengua originaria 
cuicateca-d’bakuu, se utilizará la expresión d’bakuu; que es como nombramos a nuestra 
lengua.
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eeuu, provenientes de los pueblos originarios de distintas entidades del país, 
asimismo aquellos que se han establecido en el Valle de México, de la misma 
manera los desplazados por problemas políticos o por proyectos de Estado20, 
quienes de este modo amplían los espacios de creación y recreación de sus 
prácticas culturales. 

El concepto de comunidad como herramienta 
La concepción de comunidad ya planteada, se convierte en una herramienta 
para poder analizar un colectivo humano con una base territorial delimitada; 
es decir, nos permite entender a un grupo social en su conformación orgánica 
y funcional. Para ello es necesario precisar algunas características como las si-
guientes: 1. La existencia de un territorio creado, recreado y nombrado con los 
propios códigos, por la historia y concepciones propias del mundo generadas 
en su trayecto como comunidad. 2. Una historia construida, compartida y con-
figurada como historia común, que a su vez es parte de una historia como un 
pueblo (en este caso el pueblo iñ bakuu). 3. Un código simbólico compartido 
que se objetiva en lengua con sus propios márgenes de interpretación, que im-
plica subjetivación –sin pretender la homogenización–, prácticas ceremoniales 
que generan vínculos a nivel intracomunitario, rituales y formas de relación con 
las deidades y/o flujos energéticos presentes en su entorno, que en cierta manera 
les da unidad de sentido a su ser y estar.21 Todo ello, de una forma u otra, es el 
interior constituyente en relación a un afuera constituyente. 4. La capacidad ins-
tituyente para generar sus propias instituciones, es decir, la capacidad que como 
sujeto colectivo tienen para que, a partir de sus necesidades y expectativas como 
comunidad, instituyan normas, procesos e instituciones que garanticen su fun-
cionalidad, estabilidad, vigencia y permanencia como colectivo. 5. La capacidad 

21 Sobre el planteamiento del Ser/Estar, se desarrollará más adelante.

para urdir una red de relaciones en el interior de la comunidad, cuyo entrama-
do de instituciones formales y prácticas informales permitan configurar un rizoma 
denso para nutrir las interacciones desde el nivel intrafamiliar, interfamiliar, in-
tracomunitario, tejidas por un entramado de reciprocidades, que transitan en 
ocasiones a nivel intercomunitario, eso hace posible su trascendencia de la comunidad 
en sí, a una comunidad para sí (Flores y Mercado, 2011: 15-46). 6. Naturalmente, lo 
fundamental es que la propia gente de la comunidad realice la construcción de 
dispositivos comunitarios, aunando a ello una capacidad instituyente para ge-
nerar y configurar procesos de autodeterminación, autogestión y autonomía. 

La comunidad comprendida con estas seis características básicas, a saber, tie-
ne la posibilidad de mantenerse, revitalizarse y reconstituirse para seguir siendo 
comunidad. Se considera importante precisar que una comunidad no es un todo 
cerrado que vive aislada de un entorno social dinámico, y que su permanencia sea 
suficiente con una reproducción endogámica en los seis aspectos básicos que se 
enuncian –y puede haber más–; por el contrario, se requiere que la comunidad 
como organismo vivo, esté bajo una regulación entrópica y negantrópica (Herro, 
2003), que no por ello pierde su historia, mejor aún, ésta puede ser el referente 
para mantener su unidad de sentido.

Retomando los elementos aportados por Esposito y abordados en el apar-
tado anterior, tenemos que, quienes integran una comunidad están regidos 
por una concepción del don que intensifica las relaciones, en donde cada su-
jeto como portador de éste–don que no puede negarse ni ocultarse ante la 
comunidad receptora–, ese don que puede manifestarse en el servicio comu-
nitario, en los distintos momentos de fiesta y dolor, de producción, de organi-
zación y configuración del sujeto colectivo, en donde el don no puede no dar-
se, porque implica donación, puesto que sólo cuando se da puede objetivarse. 

Es en este sentido que hacer comunidad es una necesidad, porque de otra 
manera no hay posibilidad de existencia de un yo sin la presencia del otro; así, el 
otro es un ser que ayuda a constituir al yo como sujeto donante, como el sujeto 
que puede ejercer su don; de otra manera, no hay espacio para manifestarse con 
su potencia de donante; sin embargo, no es sólo la cuestión del ejercicio del don, 

20 De ello hay múltiples ejemplos, entre ellos, el proyecto de la presa Cerro de Oro, en 
el estado de Oaxaca, que desplazó a una gran parte de la población de la comunidad 
chinanteca de Ixcatlán a un espacio al sur de Veracruz; ahí, ahora, la comunidad se llama 
Nuevo Ixcatlán, que retoma su nombre de origen y prácticas culturales ancestrales. La 
comunidad originaria de Ixcatlán está en un lugar cercano a Tuxtepec, Oaxaca.
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sino que la comunidad-sociedad es, como afirma Barabas: “…una alianza del 
hombre contra la muerte” (Bartolomé y Barabas, 1996: 102-104), de ahí la necesidad 
de la presencia del otro, donde la reciprocidad es condición de existencia como 
cuerpo social viviente. Así se construye y subjetiva intersubjetivamente una re-
lación de interdependencia.

No obstante, la existencia misma de la comunidad marca límites al suje-
to comunitario, el límite del ejercicio de su libertad y de la aceptación de la 
diferencia; la libertad individual y su pleno ejercicio tiene su contraparte en 
el límite que la propia comunidad ha construido como el borde que ya no 
es posible cruzar, el de los intereses comunitarios y que en otras sociedades 
puede considerarse como un atentado a la libertad individual; esto trae como 
consecuencia mirar a una comunidad no como un espacio ajeno de conflic-
tos, sino como en escenario de juego de intereses individuales muchas veces 
en franca confrontación con el interés colectivo y viceversa. 

En este entendido, mientras la sociedad no sea capaz de configurar una 
alternativa que sea opcional a la comunidad, donde el espacio de existencia 
humana posibilite la construcción de una organización con ejercicio pleno de 
la libertad en consonancia con el interés colectivo, que permita interacciones 
libres de toda camisa de fuerza que sujete los apetitos individualistas, los in-
tereses individuales harán retornar en efecto boomerang su fuerza destructora 
hacia el tejido social articulado históricamente, por tanto, la alternativa sigue 
siendo la comunidad, aun con las limitaciones (Esposito, 2009). 

La comunidad de origen como referente en la configuración
del sentido de pertenencia identitaria
Como se planteó en un apartado anterior, la comunidad como cuerpo social ar-
ticulado, capaz de configurar a los sujetos en virtud de la solidez de sus construc-
ciones y dispositivos sociales, es decir, como cuerpo instituyente de instituciones, 
cuyos actos de supervivencia, permanencia y trascendencia generan en su inte-
rior las relaciones y vínculos que hasta cierto punto desarrollan en los sujetos un 
sentido de pertenencia identitaria, nos lleva a realizar un acercamiento al análisis 
conceptual de lo que implican los términos pertenencia e identidad. 

En el aspecto social dentro del cual se aborda el término pertenencia, cer-
cano al de propiedad, en el presente texto se le da una connotación  distinta  a 
la de propiedad, más apegada a la adscripción y/o autoadscripción del sujeto 
o los sujetos a un colectivo o cuerpo social. La pertenencia como una nece-
sidad humana es producto de su límite como unicidad y singularidad para 
incorporarse a un corpus social, que va de la familia a la comunidad, pasando 
por cuestiones generacionales, sexo, actividad ocupacional u otras; su sentido 
de pertenencia es el imponderable en su relación con la otredad, porque su 
pertenencia lo define, lo ubica, lo identifica ante un otro.

La pertenencia, desde el plano psicológico, implica la posibilidad de ser 
incluido o incorporado a un colectivo social, lo que permite sentirse miem-
bro de un grupo, con sus formas de manifestación social, lo que puede darle 
seguridad al sentirse cobijado por un colectivo.

En el plano antropológico, implica ser un miembro de un grupo social, 
comunidad, pueblo o nación que tiene cierta historicidad, configurada por 
los sujetos en singularidad y como colectivo a través de sus acciones, y de la 
misma manera, los sujetos se han configurado como sujetos sociales a partir 
de normas, instituciones, concepciones del mundo y la lengua, lo que encuen-
tra su expresión en determinado territorio o lugar (Medina, 2008: 66). Así, 
la pertenencia es concebida como una necesidad humana, como parte de la 
objetivación de un sentido y carácter societario, sustentado en nuestra propia 
debilidad biológica; como autoadscripción, es también la muestra inevitable 
de nuestra finitud humana y antídoto contra la soledad. 

En lo referente a lo identitario, si se parte del concepto identidad, se tiene 
que en una primera acepción es un: “Conjunto de rasgos propios de un indi-
viduo o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás” (drae, 
2010). De donde se tiene que en el caso de los pueblos originarios de Abya 
Yala, existen características que nos diferencian como colectividades, las que 
generalmente abarcan lengua, vestido, prácticas sociales conocidas como 
“usos y costumbres”, un espacio vital, y un lugar donde sea posible esta ma-
nifestación: el territorio. En una segunda acepción es la: “Conciencia que una 
persona tiene de ser ella misma y distinta a las demás” (drae, 2010). Ésta, se 
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refiere más al sentido psíquico individual, sin embargo, al trasladarse a los 
grupos sociales, se infiere que son los rasgos que una comunidad humana 
que se asume como sujeto colectivo, reconoce como particulares de su ma-
nera de entender y vivir el mundo, cuyos rasgos de distinguibilidad, marcan 
su diferencia con unos otros. La identidad/pertenencia no es necesariamente 
lo que permanece idéntico, sino aquello que identifica y marca la diferencia 
de los sujetos en una situación contingente (Dubar, 2002: 11). La identidad/
pertenencia de un sujeto o un cuerpo social no puede caer en un esencialismo 
que parta de una marca como el color, la lengua o el vestido, es mucho más 
que algo a la vista de todos.

Consecuentemente, la identidad/pertenencia social tiene que ver con la 
relación que establecen los sujetos en su interacción como comunidad hu-
mana, con rasgos de pertenencia que los hace diferentes; como comunidades, los 
unen ciertas prácticas de vida organizativa, cultural, lingüística, territorial y sus 
vínculos que constituyen unidades culturales22 (Larrosa y Pérez, 1997: 80-82), nú-
cleos identitarios23 y por lo mismo, una matriz cultural (Mandoki, 2006: 73) 
que halla espacios de concreción en aquello que los une e identifica; una ca-
racterística de la identidad/pertenencia es la apropiación que los sujetos ha-
cen de esas prácticas, es decir, lo vivido como comunidad, cómo se fortalece 
y afirma en los distintos sujetos y ante otros colectivos; lo que plantea entonces 
que toda identidad colectiva es un proceso de subjetivación tanto de ida como 
de vuelta ante sí como sujeto en su singularidad y con los otros del colectivo; de 

la misma manera, hay una mirada ante sí como sujeto colectivo y ante los otros 
como colectivos, ante quienes se manifiesta en una relación como otredad. 

Sin embargo, el problema de la identidad/pertenencia –de los distintos 
grupos humanos en la actualidad y sobre todo en los pueblos originarios de 
México–, no se debe a la percepción de sí mismos, sino a la falta de recono-
cimiento de su diferencia debido a las prácticas de dominación que se han 
ejercido por los grupos hegemónicos a nivel internacional y Estados-nación, 
y que se han acentuado en las últimas décadas como consecuencia de la glo-
balización (Díaz-Polanco, 2006). Por consiguiente, el tema de la identidad/
pertenencia en el campo de lo social es reciente y surge a partir de movimien-
tos sociales que van desde los que luchan por la reivindicación de su territorio 
y cultura, hasta los que luchan por el derecho de ciertas categorías sociales, 
como las feministas; es decir, aparecen en la escena como una forma de cues-
tionar la subalternización de su derecho a la diferencia, ante el impacto so-
cioeconómico de la homogenización promovida por las políticas económicas 
globalizadoras de instituciones como el Banco Mundial. Esto es lo que plantea 
Gilberto Giménez en este sentido.

Las nuevas problemáticas últimamente introducidas por la dialéctica en-
tre globalización y neolocalismos, por la transnacionalización de las fran-
jas fronterizas y, sobre todo, por los grandes flujos migratorios que han 
terminado por trasplantar el “mundo subdesarrollado” en el corazón de 
las “naciones desarrolladas”, lejos de haber cancelado o desplazado el pa-
radigma de la identidad, parecen haber contribuido más bien a reforzar 
su pertinencia y operacionalidad como instrumento de análisis teórico y 
empírico (Giménez, 2008: 2).

En su estar, habitar y transitar en el mundo, los distintos grupos sociales han 
construido particulares formas de organización que les han permitido sobrevivir, 
prácticas que han mantenido su coherencia en su perspectiva de mundo y su re-
lación con la naturaleza, así también, una forma de nombrar y nombrarse; todo 
ello con el transcurso del tiempo se ha constituido en una práctica cultural y su 

22 Las unidades culturales son los espacios de vida de un colectivo social que le permite 
diferenciarse de un otro, de marcar los límites entre lo propio y lo extraño, sin caer en 
el esencialismo, pero que cuando se articula a otros rasgos y producciones culturales de 
una comunidad o pueblo –en el caso de los pueblos originarios– hace posible identifi-
carlo y por lo tanto diferenciarlo; esto permitirá interpretar y comprender las prácticas 
culturales que le dan unidad de sentido como comunidad o pueblo, en cierto momento 
histórico-social; lo que a su vez refleja la asimetría en las interacciones en una sociedad. 

23 Son espacios de vida de una comunidad o pueblo que les permiten diferenciarse de las 
otras sociedades circunvecinas, se conforman de prácticas cuya particularidad los con-
vierte en rasgos o marcadores identitarios, es el caso de la religiosidad del pueblo origi-
nario iñ bakuu, que se relaciona con lo que se conoce como “El Cheve”, nuestra deidad.
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propia construcción social de la realidad (Berger y Luckmann, 2001: 69) –es el 
caso específico de los pueblos originarios de Abya Yala–, como sociedades de larga 
trayectoria; en este entendido, toda acción social que se imponga como parte de las 
políticas de los Estados-nación que ignore esta situación, atenta contra esa heren-
cia cultural, y eso es precisamente lo que genera la resistencia y emergencia de las 
luchas con carácter indentitario; además, las concepciones de vida que se imponen 
como las únicas válidas socialmente se transmutan en procesos de exclusión.

Esa es la experiencia vivida por los pueblos originarios de Abya Yala, cuya 
historia a partir de la Colonia es el ser dominados, subalternizados y etnici-
zados (Giménez, 2008: 2), de ahí que uno de los problemas principales a los 
que estos pueblos24 se han enfrentado ha sido la preservación de su identidad/
pertenencia; su experiencia ha sido difícil y hasta conflictiva, tanto a nivel in-
trapersonal, es decir, en el propio sujeto, como en lo intersubjetivo, a nivel de 
comunidades y sociedades históricas; situación que viven también quienes en 
busca de otras oportunidades de vida emigran a las grandes urbes; estos con-
flictos y tensiones se deben a que desde la Colonia han padecido la discriminación 
y exclusión social, principalmente por su forma de vestir, apariencia física y el 
uso de su lengua nativa; lo anterior les ha provocado un sentimiento de infe-
rioridad que repercute en la negación del grupo de pertenencia, por lo que su 
estrategia ha sido tratar de mimetizarse y parecerse más a quienes dominan y 
generan marcas de exclusión, para no seguir siendo violentados.

Aunado a lo anterior, los grupos violentados y vulnerados debido a su per-
tenencia identitaria, han sido afectados por las políticas socioeconómicas, 
culturales y educativas, de tal manera que sus formas de sobrevivencia se han 
trastocado, su territorio se ha afectado en cuanto a la forma de propiedad de 
la tierra, formas de aprovechamiento de los recursos naturales y más; de tal 
manera que el hecho de pertenecer a un pueblo originario, generalmente es 
una marca para ser objeto de discriminación y exclusión, motivo por el cual 

su singularidad como descendientes de los pueblos originarios, en muchas 
ocasiones, más que afianzar el sentido de pertenencia, como estrategia de so-
brevivencia, tiende a diluir las fronteras de diferencia, invisibilizando los ras-
gos que indican su ascendencia, estableciendo un distanciamiento con lo que 
representa una identidad/pertenencia étnica como pueblo originario. 

Otro factor que incide en la generalmente lenta pero gradual actitud de 
negación de la identidad/pertenencia es la migración, fenómeno que en los 
últimos años se ha acentuado por causa de  la política socioeconómica que 
los Estados subalternos implantan en sus sociedades, lo que impacta de ma-
nera cruel, principalmente en la población vulnerada, lo que contribuye, en 
primer lugar, al desarraigo de los migrantes, quienes en su retorno, así sea 
temporal, de cierta manera influyen para que los rasgos de pertenencia como 
comunidades y pueblos de donde ascienden, se vayan diluyendo y homogeni-
zando; se empieza por querer ser distintos en diversos aspectos, por ejemplo, 
en la forma de vestir, la utilización de su lengua vernácula, hábitos de con-
sumo alimenticio, prácticas societarias, entre otras manifestaciones, lo que 
se refuerza con la política educativa y los mass media (la radio y la televisión 
principalmente), los que han sido utilizados como dispositivos por los grupos 
dominantes para incidir en la homogenización cultural.

No obstante lo anterior, una gran parte de los pueblos originarios man-
tiene sus rasgos culturales como signo de distinción: sus prácticas de vida 
en torno a su vínculo con la madre tierra, prácticas de sanación, medicina 
tradicional y organización comunitaria; ello ha contribuido a no ser avasalla-
dos por la vorágine de mensajes que invitan a consumir, poseer o utilizar el 
entorno, favoreciendo la actitud depredadora humana.

Quienes habitan su territorio desde tiempos inmemoriales, han seguido culti-
vando las formas de entender el mundo y practicando la herencia de organización 
social que sus ancestros les legaron, han generado un vínculo con su espacio 
vital25, ello les ha permitido mantener la integridad territorial, una matriz cultural 

24 Aquí, se reconoce como pueblos a los grupos humanos de larga trayectoria históri-
co-política, que se han desarrollado en un territorio o espacio vital, con su perspectiva 
y pensar el mundo particulares, con prácticas de vida propias, además, nombran y se 
nombran con su propio código lingüístico.

25 Aquí sólo se retoma la concepción de Kurt Lewin de espacio vital, como la necesidad 
de todo ser vivo de tener en su entorno próximo las condiciones indispensables para 
continuar el ciclo de reproducción y continuación de la especie; a diferencia de Lewin, el 
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propia que se objetiva en su vivir cotidiano y concepción de mundo que difie-
re de la visión indoeuropea. 

El sentido de pertenencia de un grupo social requiere de un espacio de 
recreación de su manera de entender el mundo, de su forma de organización 
comunitaria; es ahí donde el territorio, espacio vital de una cultura, se vuel-
ve una condición indispensable para su manifestación y recreación. Para los 
pueblos originarios, ese vínculo no sólo se genera por el hecho de encontrar 
un lugar para obtener los recursos indispensables para la subsistencia, sino 
una oportunidad de establecer un diálogo con los entes y flujos de energía 
que ahí habitan.

Benjamín Maldonado así lo plantea:

…es también un factor que contribuye a la identidad. Para la cultura occi-
dental implica básicamente el conocimiento de las características y límites 
de lo propio y de las posibilidades de explotación de los recursos que hay 
en él, así como el uso de los espacios; eso es lo que se enseña en las escuelas. 
Para los indios, se trata de una porción de espacio en la que los hombres vi-
ven y mueren en comunidad, y su vida es compartida con potencias y seres 
sobrenaturales que habitan en el mismo territorio, con las que se relacionan 
a través de rituales en lugares geográficos que muestran su carácter sagrado, 
al ser el lugar de residencia o manifestación de lo sobrenatural benigno o 
maligno (Maldonado, 2004: 9).

Entonces, la tierra de donde se obtiene lo indispensable para la vida se 
torna en un espacio vital, en un lugar sagrado; en un lugar donde se vive y se 
muere, pero también, donde se construye una relación con los otros huma-
nos; además, se convive con esa energía que fluye, con los entes que también 

la habitan, que se manifiestan cuando no se les considera en situaciones don-
de una acción humana puede interrumpir la tranquilidad de esa estancia.

Así, el espacio vital de un pueblo, una nación, y por lo tanto de una cultu-
ra, genera vínculos y sentido de pertenencia con quienes ahí desarrollan sus 
actividades vitales como seres vivos y como sujetos culturales (Delgado); hay 
una pertenencia a su comunidad, a su pueblo. Esa pertenencia colectiva, esa 
cualidad de estar y sentirse identificado con los otros que comparten espacio, 
costumbres, tradiciones, formas de vestir y comunicarse en una misma len-
gua como herencia ancestral de un colectivo, hace posible que se afiance el 
vínculo de pertenencia. No obstante lo anterior, es necesario precisar que…

…la identidad es un proceso dinámico de configuración subjetiva esta-
bilizada (De la Garza, 1992 y 2001) pero que permanece abierto a la re-
construcción incesante, es necesario identificar su núcleo central que a 
su vez resemantiza otros códigos al incorporarlos a la configuración. Las 
mismas acciones colectivas (prácticas y praxis) ya sean cotidianas o ex-
traordinarias, impactan en la conformación de la subjetividad colectiva e 
incorporan nuevos sentidos o reordenan los códigos donde pueden apare-
cer nuevos o emerger aquellos que parecían fosilizados. La relación entre 
los nuevos códigos y las experiencias con la identidad es una de las claves 
para comprender el proceso de interacción y síntesis que sucede en una 
dinámica que es necesaria reconstruir en un nivel más abstracto (Retamozo, 
2009: 110).

La identidad/pertenencia en este sentido, adquiere significado y se refuerza 
cuando quienes conforman una comunidad con su propio espacio de vida se 
integran, articulan sus intereses, intenciones, proyectos de vida, expectativas y 
horizontes; de ahí que las comunidades que descienden de los pueblos origi-
narios han identificado la necesidad imprescindible de conservar una perspec-
tiva de mundo que les permita mantener su cohesión como cultura, ello hará 
posible preservar su pertenencia, siempre que su espacio vital les pertenezca, 
para que su Ser y Estar puedan garantizarse.

espacio vital que aquí se plantea, no es en el plano psicológico individual, sino como las 
condiciones espaciales que un grupo social requiere para mantener su cultura en sus tres 
dimensiones, para seguir reproduciéndose; como consecuencia, la lucha o defensa por el 
espacio vital no es responsabilidad individual sino colectiva.
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En contraste, existen las sociedades de las grandes urbes, las que están or-
ganizadas de manera funcional, operativa, que no trasciende a la unión de los 
sujetos para acciones colectivas, salvo en situaciones contingentes.26 Aquí, los 
núcleos identitarios y de pertenencia están dislocados, y lo referente al terri-
torio así como sus prácticas sociales con sentido de pertenencia y vinculación 
también están desarticulados (Adorno y Horkheimer, 1969: 97).

La forma de agruparse de estas sociedades no responde más que a cuestio-
nes de ubicación espacial como necesidad de ente vivo, su relación es sólo por 
cuestiones de funcionalidad (Tönnies, 1947: 65), su referencia de comunidad 
y sociedad está centrada generalmente por su adscripción a la ciudad, delega-
ción, colonia, calle; su estar y pertenencia social en el mundo, se hace presente 
para situaciones específicas, no como comunidad. 

En estas sociedades es donde es posible la búsqueda de espacios para la 
existencia ciudadana, es decir, donde el sujeto social logre el status de ciu-
dadano, para así poder ejercer los derechos que como humano tiene en la 
sociedad y ante las instituciones; el problema es que al pasar a formar parte 
de este corpus social sin una estructura y cohesión mínima como comunidad 
integrada a partir de la base territorial –de un tejido social articulado desde la 
búsqueda de satisfacción de las necesidades más elementales como colectivo 
social– pierde su voz porque el representante la tiene, cedió su capacidad de 
decisión a una persona que lo suplanta; la posibilidad de reorientar las políti-
cas que lo afectan y plantear posibilidades de futuro, han sido abrogadas por 
las instituciones creadas ex profeso, como los partidos políticos que discu-
ten y deciden; en tales condiciones, como sujeto social ha perdido la batalla, 
como ciudadano, sólo tiene la posibilidad de empezar un largo camino que 
le permita expropiar y reapropiarse de sus derechos conculcados, rehacer o 

construir un tejido social que haga posible recuperar su status de ciudadano, 
lo que sin duda es una tarea titánica en las grande urbes.

En los mejores casos, donde el sujeto social no ha perdido el status de ciudada-
no, donde todavía ejerce su capacidad de decisión, también la ciudadanía, aún con 
todas sus prerrogativas, tiene sus límites; no tiene la posibilidad de reorientar el 
quehacer del aparato jurídico-político, para ello harían falta modificaciones cons-
titucionales como el plebiscito y referéndum con carácter revocatorio de mandato, 
entre otros; sin embargo, ser ciudadano también tiene sus ventajas individualistas; 
cumplir con un voto cada determinado tiempo y pagar puntualmente sus impues-
tos, le evita responsabilidades como la seguridad de su espacio, la limpieza del te-
rritorio, el aporte de trabajo en las necesidades de la colonia o el barrio, etc., ésta 
es una gran diferencia con la concepción de un sujeto comunal o comunalitario, 
concepción que parte de la práctica de vida de los sujetos que viven en un contexto 
donde la comunalidad es la forma de estar y habitar en su espacio vital, sin embar-
go, no puede haber un sujeto comunalitario si no es capaz de hacer comunidad.

Comunidad residencial y pertenencia
Como se refiere arriba, en este texto se hace alusión a la comunidad, enten-
dido como la configuración de un cuerpo social definido por su ubicación 
territorial, con prácticas sociales instituyentes, una red interna de relaciones 
que implican reciprocidades y por tanto interdependencia, así como procesos 
institutivos para generar autodeterminación, autonomía y autogestión; todo 
cuerpo social en cierto sentido genera vínculos y sentido de pertenencia, de 
identificación, lo que refuerza la identidad como afiliación.

Uno de los aspectos que inciden de manera importante en las comunidades 
de larga trayectoria son las prácticas sociales que se refuerzan con las formas 
instituyentes e institucionales; así, la práctica del trabajo comunal (Ntíñ’náa), 
permite a los sujetos estrechar los vínculos en cuanto a integrantes del grupo 
social de pertenencia; el mismo trabajo comunal es un dispositivo social que 
en su desarrollo convoca a la puesta en práctica de habilidades comunes o di-
ferenciadas, pero que se vuelven complementarias en la ejecución de las tareas 
y la conclusión de los esfuerzos colectivos; esto, de una manera u otra, permite fluir 

26 Es el caso de la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1985, debido al sismo de con-
secuencias catastróficas, se manifestó una organización impresionante como una forma 
de superar la situación difícil de esos días, la que incluso aún está vigente en algunas 
colonias y barrios, sin embargo, no es común que suceda cotidianamente. Lo mismo se 
puede observar en otras ciudades y/o estados, las organizaciones que surgen generalmen-
te tienen cierta temporalidad y limitada organicidad.
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las inquietudes, intenciones, expectativas que con el diálogo constante refuerzan la 
pertenencia al colectivo. De la misma manera actúan los dispositivos como los 
“cargos” o el servicio comunitario en sus diferentes niveles y responsabilidades, 
las que manifiestan la capacidad del colectivo para el autogobierno (Bartolomé, 
1996: 124) y la autonomía, asimismo cuando el corolario del éxito es mediante 
los festejos por los logros de las metas, a través de los rituales de gratitud hacia 
las deidades o entes que habitan o resguardan lo viviente en el territorio, donde 
se estrecha aún más la cohesión del cuerpo social.

Es importante mencionar que la comunidad se construye en el trato coti-
diano, en las relaciones intracomunitarias mediante la participación en las ac-
tividades productivas, de intercambio de experiencias, de semillas, de fuerza 
de trabajo, de acompañamiento en la producción, de préstamos de animales; 
además, esas relaciones muchas veces se estrechan mediante prácticas  de ca-
rácter simbólico como los compadrazgos. De igual manera, en la dinámica 
comunitaria se dan momentos coyunturales o acontecimientos que implican 
procesos sociales donde la interacción “cara a cara” es una condición para 
superar las situaciones contingentes, lo que conlleva la movilización de la co-
munidad, donde el diálogo que discute, genera y propone, evidencia la nece-
sidad del colectivo, estos son los momentos que fortalecen la pertenencia de 
quienes son residentes de determinado espacio vital. 

A partir de la categoría de “identidad residencial” que aporta Bartolomé 
(1996: 125), aquí se plantea que el sentido de pertenencia no sólo se manifiesta 
en el nivel comunitario, sino en el espacio territorial donde se ha configurado la 
imagen de mundo de los sujetos; por tanto, el sujeto se identifica espacial y social-
mente con su entorno a partir de tres factores importantes, a saber: 1. La forma 
de obtención de los bienes materiales indispensables para la existencia, del 
cuidado de la salud, de las prácticas de crianza, del ciclo calendárico pro-
ductivo. 2. La concepción de lo sagrado, del tiempo, como los calendarios 
sagrados y su influencia en los ciclos naturales, de la lengua y la comunica-
ción, del sistema de numeración, de las prácticas de sanación. 3. Las formas 
de organización como tejido y trama comunitaria, como la conformación de 
un municipio o confederación de municipios; incluso, simplemente por el 

hecho de compartir formas comunes de organización social en un territorio 
determinado. Estos factores enunciados son importantes como referentes de 
filiación que generan el sentido de pertenencia e identidad.

Aunado a ello, factores diversos, como emergencias propiciadas por fenó-
menos naturales, fenómenos sociales como la defensa territorial o cuidado de 
los espacios, situaciones políticas contingentes o, en algunos casos, la altera-
ción o afectación a sus espacios sagrados o a su noción de sacralidad, son espa-
cios contextuales que inciden para que el sentido de pertenencia se intensifi-
que. Así, la identidad residencial es producida, tejida y fortalecida en esa trama 
de relaciones intracomunitarias e intercomunitarias, que ayudan a afianzar el 
vínculo y sentido de pertenencia.

La identidad residencial implica no sólo la autoadscripción de los sujetos, 
quienes se afilian a una comunidad por su ascendencia o radicación volunta-
ria, situación que actúa como un interior constituyente, sino también el hecho 
de que hay una exterioridad que asigna, clasifica, otorga y adscribe, actuando 
como exterioridad constituyente de la identidad (Bartolomé, 1996: 125). 

En este sentido, la pertenencia como adscripción y autoadscripción en el nivel 
psíquico, actúa ya sea como un referente que fortalece al sujeto al generar con-
diciones de aceptación y asunción de los rasgos identitarios (como sinónimo de 
aceptación de la diferencia, respeto a sus manifestaciones como sujeto cultural 
que incide en la autoestima) o como promotora de la  inferiorización, exclusión y 
discriminación; entonces, la pertenencia se convierte en una marca (Walsh, 2002: 
8), en signo y seña de lo no valorado, no aceptado, por ello, digno de ser borrado, 
eliminado, olvidado. En estas condiciones, la identidad residencial gradualmen-
te se irá transfigurando para dar paso a otras manifestaciones de particularidad 
identitaria, o más bien, de “desidentificación”,donde los sujetos se mimetizan de 
acuerdo con el espacio cultural dominante donde se encuentran, de tal forma que 
se constituyen en sujetos escindidos, quienes no pueden desprenderse de su ser 
como construcción histórica situada, pero tampoco lo asume con dignidad, sino 
como un proceso de borramiento, al estar en una frontera cultural.

La pertenencia como construcción social es la expresión de la emergencia de 
la alteridad, de un otro con el que se requiere diferenciar (Bhabba, 1994: 199), 
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por tanto es temporal e histórica, es el producto de relaciones entre sujetos indivi-
duales y sujetos colectivos; puesto que el asumir como propias las manifestaciones 
culturales de un colectivo, es identificarse como diferente ante un álter que emer-
ge como punto de referencia y factor de diferencia (Bartolomé, 1996: 126); esto 
naturalmente no es producto de situaciones atemporales, puesto que los rasgos de 
una cultura no son una construcción que brote espontáneamente, sino como ex-
periencia constitutiva de un sujeto colectivo que asume cierta historicidad en ese 
estar en el mundo; tenemos entonces, que toda comunidad o pueblo ha generado 
su Ser y Estar con sus productos culturales específicos, los que se manifiestan fe-
nomenológicamente en un espacio vital territorial apropiado en un trayecto his-
tórico político; en este entendido, la pertenencia no es simplemente un atributo, 
sino una construcción social que implica una trayectoria temporal en un proceso 
social a través de manifestaciones y definiciones particulares y específicas como 
colectivo (Bartolomé, 1996: 131), ante la otredad que participa como un factor 
constituyente al emerger como alter que obliga a definirse.

Comunidad extendida y sentido de pertenencia identitaria
En el seno de todo grupo humano, aun el más tradicionalista –donde se des-
borda el sentido en un tradicionalismo acendrado–, hay sujetos con un sen-
tido de búsqueda y ampliación de horizontes distintos a los que el contexto 
de residencia puede ofrecer, tanto en las formas culturales como en espacios 
de vida; también la influencia de ciertos mitos que incitan a la búsqueda de la 
tierra prometida, del paraíso terrenal, o de otra expectativa; incluso la misma 
característica de la persona como sujeto inacabado e incompleto, en búsque-
da de su completud, de la satisfacción de ciertas perspectivas de vida distintas 
a su experiencia cotidiana, emprenden un camino que les dé la posibilidad de 
encontrar la forma de tejer sus sueños en otro espacio; con esa expectativa, se 
trasladan a diversos contextos y espacios experienciales, esto de una forma u 
otra, les da la oportunidad de vivenciar otras experiencias, distintas a las que 
le han configurado su concepción de vida. 

Al no encontrar los escenarios preconcebidos en su imaginario o no sa-
tisfacerse plenamente, existe el síndrome del hijo pródigo que retorna a su 

hogar una vez agotadas sus alforjas; en este caso, no es el retorno a su lugar 
de nacimiento motivo de su referencia de comunidad e identidad, más bien, 
simbólicamente mediante las prácticas culturales, retorna a la comunidad en 
busca del espacio donde se produjo la riqueza cultural dilapidada, para ello, 
reconfigura su espacio e inicia la recreación de sus experiencias que le dieron 
sentido de pertenencia indentitaria.

Retrotraer las vivencias a partir de ciertas prácticas comunitarias experimen-
tadas se vuelve una necesidad para confirmar que se tiene memoria, historia y 
motivos para tener una relación con el pasado y también un futuro donde su 
historia personal cuente también de enumerar relatos como memoria y cuente 
como su aporte al nuevo contexto de vida; ello conlleva a la conformación de 
un espacio contextual donde los partícipes de la trama se sientan identificados 
mediante la realización de eventos y ritos casi iniciáticos que ayudan a afianzar 
los vínculos identitarios y sentido de pertenencia a la comunidad de origen; se 
forma así un lugar dónde compartir un pasado común, una lengua, una con-
cepción de vida, donde la ascendencia familiar y comunitaria es una condición 
indispensable; tenemos así la conformación de una comunidad extendida, es 
decir, una extremidad de la comunidad inmersa en un espacio geográfico dis-
tinto al de origen. Para confirmar esa extensión de la comunidad se instituyen 
formas, procesos y prácticas de carácter simbólico que recrean signo y seña de 
lo que ha sido su anterior experiencia comunitaria; por ello se hacen los rituales 
de compadrazgos entre quienes proceden de la misma comunidad de origen o 
alguna población circunvecina, los enlaces matrimoniales se realizan con los 
mismos rituales, comida y música, también se llevan a cabo celebraciones festi-
vas en las mismas fechas de las comunidades de origen. 

La pertenencia identitaria requiere de fortalecer vínculos con la comunidad 
de origen, no sólo de manera informal sino instituida, por ello como comuni-
dad extendida, se integran oficialmente mediante una estructura oficialmente 
reconocida por esa comunidad de origen, asignándoseles diversos nombres 
como: mesa directiva, comité de migrantes, asociación de… radicados, asocia-
ciones civiles, etc., en las ciudades receptoras, como en la Ciudad de México, 
Oaxaca, Puebla, Morelia, incluso en entidades de los Estados Unidos, como 
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Texas, y ciudades como Los Ángeles, etcétera. Esas estructuras estrechan la 
relación con su comunidad de origen a través de cooperaciones para las festivi-
dades, aportaciones económicas y materiales para las instituciones educativas; 
son gestores ante las instancias gubernamentales, privadas u Organizaciones 
No Gubernamentales (ongs); inclusive, dadas ciertas condiciones en el inte-
rior de la comunidad de ascendencia, o por convenios, se cumplen los cargos 
de representación trasladándose del lugar de residencia a la comunidad de origen; 
de esta manera, la extensión de la comunidad en alguna de las ciudades del estado, 
del país o en el extranjero refuerza su sentido de pertenencia identitaria.

En el caso de la comunidad extendida, la pertenencia identitaria no se per-
cibe por el propio sujeto como un estigma o una marca que significa exclusión; 
más bien, es un rasgo que le permite tener un espacio social en donde asirse con 
todo lo que implica su carga histórica, es un punto de referencia de su origen 
cultural que porta orgullosamente; así, con su historia a cuestas, el sujeto de la 
comunidad extendida reivindica un pasado que se hace presente en actos don-
de refrenda el compromiso con su historia como sujeto singular y colectivo. Sin 
embargo, este territorio de recreación de la memoria no es el mismo y por tanto 
pasa a ser un territorio simbólicamente ocupado (González, 2006: 169).

Entonces, la comunidad extendida es un espacio y cruce de fronteras, se vive 
en frontera porque crea un lugar para trasladar su experiencia social anterior te-
rritorializada y a la vez hace vivirla en la frontera que le marcan sus nuevas ex-
periencias; es un cruce de fronteras territoriales pero también culturales, puesto 
que además de las condiciones espaciales diferentes que hacen imposible recrear 
totalmente sus formas de vida de origen, las nuevas prácticas sociales que va in-
corporando a su vida cotidiana desbordan las experiencias precedentes, sin em-
bargo, es necesario enunciarlas para darle unidad de sentido a su práctica dentro 
del colectivo (Bhabba, 1994: 55); consecuentemente, los migrantes que integran 
una comunidad extendida, son un colectivo humano siempre en movimiento 
transterritorial y transcultural, cuyos rasgos de pertenencia identitaria también 
expresan esa sutil pero constante movilidad.

Se aborda la categoría de comunidad extendida en este texto, debido a que 
ante la posible implantación de la explotación minera en Ñ’Ngúu, una cantidad 

significativa de migrantes de esta comunidad establecidos en el Valle de Mé-
xico se han agrupado para coordinarse con la comunidad residencial para 
realizar gestiones ante instancias oficiales y así evitar la destrucción de su es-
pacio matrio.

C. Comunidad y comunitarismo
La enunciación de comunidad y su expresión societal como agrupación hu-
mana, sociológicamente lleva a concebir distintas expresiones y formas de 
entender la comunidad; como una derivación conceptual de comunidad que 
alude lo relativo a formas de organización, relación, redes de pertenencia y 
prácticas de reciprocidad que particularizan lo comunitario en tanto espacio 
territorial y temporal, una de la posturas sociales que se antepone a los exce-
sos de la llamada “libertad” que se convierte en liberalismo –el desborde de la 
libertad al extremo–, es el comunitarismo; el debate no es reciente, sin embar-
go, cobra relevancia en la actualidad debido al sinsentido en el que la sociedad 
que se asume como liberal, ha generado en la naturaleza y la sociedad actual. 

El comunitarismo se ha planteado como “…un movimiento social que tie-
ne como objetivo dar apoyo al entorno moral, social y político. Por un lado 
un cambio en el corazón y por el otro, una renovación de lazos sociales y una 
reforma en la vida pública” (Flores y Mercado, 2011: 29).

El liberalismo en el que la sociedad tecnológicamente avanzada ha caído, 
el desborde de la libertad individual, ha generado una profunda escisión entre 
las garantías individuales a costa de las necesidades y derechos de la colectivi-
dad (Díaz-Polanco, 2005: 6), que se expresa en la ruptura del tejido social en 
distintos niveles.

La centralidad que se otorga al mercado como máximo regulador de la distri-
bución de la riqueza socialmente producida e individualmente apropiada, donde 
los costos de los desequilibrios económicos de alcance global socializan las pérdi-
das e individualizan las utilidades (Luyo, 2011). Lo anterior genera una situación 
de competencia asimétrica y acumulación de capital inimaginables, cuya expre-
sión es entonces una desigualdad social insultante, donde parece no haber lími-
tes; es ahí donde se vuelven los ojos a la necesidad humana de hacer comunidad, 
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de voltear la mirada a los procesos comunitarios donde el límite de la individua-
lidad son las necesidades del colectivo; es decir, más allá de exaltar al individuo 
y su libertad como una de las metas más anheladas en la modernidad, es inapla-
zable una mirada hacia los intereses del colectivo que regule el individualismo a 
ultranza; así, emergen posturas que consideran necesario recuperar las prácticas 
sociales comunitarias, en cuyas formas de organización social hay una primacía 
del interés colectivo y no del sujeto-persona.  

En este debate se contraponen básicamente dos posturas, la de la matriz civili-
zatoria de origen indoeuropeo, hoy dominada por la expresión anglosajona, ante 
la lógica de las civilizaciones de Abya Yala, Africa y Asia. En la primera, la lógica 
de pensamiento sobre la existencia humana está centrada en lo mercantil, cuya 
mirada considera que hay que comercializarlo todo (Pedro Miguel, 2011), que 
todo puede ser cuantificado, valuado y puesto al mejor postor, de prevalencia del 
sujeto y su libertad. Esta mirada conlleva a la destrucción de los vínculos sociales 
y de la responsabilidad individual con el colectivo; si en las postrimerías de la con-
figuración de una sociedad organizada formalmente y regulada por instrumentos 
e instituciones instituidas ex profeso, se consideraba como aspiración máxima el 
ciudadano, un sujeto persona que asume en los hechos su derecho de ser actor y 
autor de las transformaciones de la sociedad a la que pertenece, actualmente, este 
ciudadano ha sido transmutado en consumidor (Pedro Miguel,  2011). 

En una segunda postura y oteando en otra perspectiva, se encuentran las 
culturas y pueblos que van del sur de África y sureste de Asia, y de ahí a nues-
tras Abya Yalas, donde hay una fuerte resistencia a volverse un número más de 
la estadística; donde una vuelta de tuerca –por decirlo coloquialmente–, nos 
lleva de regreso a la necesidad de la comunidad, del colectivo que comparte un 
espacio vital, y por lo tanto, de la prevalencia de los intereses en común, de las 
necesidades compartidas, de las expectativas y horizontes construidos de manera co-
lectiva, en donde el individuo es en tanto contribuye a la comunidad, por tanto, 
el comunitarismo se erige como una opción ante el desborde de la posición 
liberal transformada en un liberalismo transgresor de los derechos y las ne-
cesidades colectivas.

2. comunalidad, concepciones 
y práctica discursiva

A. La comunalidad, una aproximación conceptual
Siguiendo la lógica del análisis del concepto comunidad planteado en el capí-
tulo anterior, el concepto comunalidad, en un acercamiento inicial, se deriva 
de las prácticas sociales de los pueblos originarios, que trasciende la forma de 
entender y vivir la comunidad; en primer lugar, se parte de que el territorio 
de las comunidades de estos pueblos es de propiedad comunal, y lo comunal 
es aquello que no pertenece a un sujeto particular sino a un sujeto colectivo; 
cabe precisar que la posesión comunal de un territorio es una experiencia 
social compartida en diversos espacios de la geografía mundial. 

Desde los primeros estudios de la sociedad realizados por los científicos 
sociales de la época denominada occidentalmente como moderna, se da cuenta 
de la propiedad comunal del territorio; así por ejemplo, Marx apunta que en 
el proceso de acumulación originaria de capital, la desposesión de los terre-
nos comunales fue un proceso gradual apuntalado por las estructuras de las 
monarquías, lo que dio como resultado los grandes feudos (Marx, 2010: 147); 
la misma forma de posesión territorial en espacios distantes unos de otros, 
generó formas de organización social que propiciaron el desarrollo de una 
estructura social favorables a la colectividad; es decir, la mirada al territorio 
configurado como un bien colectivo (Marx, 2010: 215), configura al sujeto 
social desde una perspectiva de vida comunal.

Con la imposición de la perspectiva capitalista en Occidente, cuya mirada cen-
tra la necesidad personal sobre el colectivo, se somete a los diversos espacios de 
vida humana a la noción de la necesaria propiedad particular de los medios de 
producción (Marx, 2011: 386), y de la apropiación personal de los bienes produ-
cidos, transformándolos en mercancías; de tal modo que todo es susceptible de 
volverse objeto de intercambio y las posesiones comunales son motivo de disputa, 
lo que con el tiempo se convierte en máxima del “desarrollo” de la sociedad. 

De la misma manera que se va imponiendo cierta lógica de apropiación de 
los bienes producidos y los medios de producción, una parte de la sociedad 
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se sitúa desde otro lugar para conservar las nociones de lo comunal como una 
condición de existencia del sentido de colectividad. En Abya Yala, como en 
el sur de Asia y África, las dos miradas se contraponen, no habiendo mucho 
margen para la negociación y el entendimiento; por un lado están quienes 
desde su concepción de desarrollo y progreso, se adscriben como “avanzada” 
en lo social, instituyendo e institucionalizando sus concepciones, vía legiti-
mación de éstas, desde los espacios de representación, como las cámaras de 
diputados y senadores, para lograr su cometido; por otra parte, se encuentra 
otra mirada que se posiciona en una alternativa distinta, desde una visión co-
munalista, de raigambre histórica, como la planteada desde hace más de cien 
años por Ricardo Flores Magón en México (Flores Magón, 1911). Visto desde 
la crítica de-colonial, la privatización de la tierra –la que se contrapone a la 
práctica social de los pueblos originarios en Abya Yala particularmente–, es 
una forma de afianzar el dominio de la perspectiva occidental colonizadora, 
ante la cual, la resistencia cultural de los distintos pueblos de Abya Yala y de 
otras geografías, anteponen el interés del colectivo.

En México, la resistencia cultural a partir de la conquista persiste en el ya 
largo trayecto histórico-político de los pueblos de Abya Yala, y una de sus 
expresiones es el dominio comunal del territorio que ha enfrentado diversos 
intentos, desde el liberalismo –impulsado por el grupo liberal al que pertene-
ció Benito Juárez–, y las políticas de desamortización y liberación de predios 
baldíos (Soler, 2005: 37) impulsada por Porfirio Díaz. 

De esta manera, se vuelve a la carga sobre las tierras de dominio comunal 
con el supuesto de la modernización del Estado-nación y la política econó-
mica aplicada por Miguel de la Madrid con la entrada de México al Acuerdo 
General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (gatt). Con la modificación 
del artículo 27 constitucional en 1992, que plantea la posibilidad de privatizar 
la tierra, mediante los programas: procede, procecom, fanar27 –los que 

son rechazados por comunidades y pueblos de matriz civilizatoria comuna-
litaria–, nuevamente se atenta con la base material de las prácticas de vida 
comunal. Así, el territorio y su forma de propiedad se convierten en el primer 
escenario de disputa entre dos miradas contrapuestas acerca de lo social, éste 
es uno de los factores que ha incidido como la otredad constitutiva y que ha 
afianzado la noción de lo comunal, en los pueblos originarios en diversas par-
tes de la geografía mexicana y Abya Yala.

Es importante resaltar la propiedad comunal como elemento primordial y 
constitutivo de una conciencia y vivencia comunal, puesto que es ahí donde las 
comunidades y pueblos crean y recrean su perspectiva de mundo; donde se ar-
ticulan sus relaciones, instituciones, su concepción de lo sagrado; es además, un 
referente esencial en la configuración de la pertenencia identitaria, puesto que 
implica hacer un lugar para las diversas expresiones y manifestaciones culturales.

Aunado a lo anterior, al deconstruir el concepto comunalidad, hay un acerca-
miento con el concepto de comuna, la que se define como: “(Del fr. commune) 
conjunto de personas que viven en comunidad económica…” (drae, 2010). Este 
fragmento de la acepción, en cierta manera tiene relación con la experiencia de 
los pueblos originarios, tal es el caso del pueblo iñ bakuu,28 en donde es cotidiana 
la forma de intercambio de productos y formas de trabajo que están ajenas a las 
transacciones económicas donde la circulación de la moneda es la única forma 
de relación entre sujetos-persona; situación que en lo productivo también en-
cuentra espacio para su manifestación, existe la “mano vuelta”,29 que consiste en 

27 Programa de Certificación de Derechos Ejidales (procede), Programa de Certificación 
de Derecho y Comunales (procecom), Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Re-
gularizar (fanar).

28 Aquí se enuncia al pueblo iñ bakuu porque es en una de sus comunidades donde se 
realiza la investigación motivo de este trabajo, oficialmente se le conoce como pueblo 
cuicateco, lo que se aclara en el capítulo donde se refiere sus historicidad.

29 De hecho, la concepción de mano vuelta como construcción, se retoma de lo plantea-
do por los zapotecos, puesto en lengua iñ bakuu, se dice: Dii káan’ll, lo que sólo puede 
traducirse en acto, en la lengua castellana no hay significante, sólo como significado; sin 
embargo, puede describirse como un acto en donde dos o más personas se ponen de 
acuerdo sobre la necesidad de apoyo mutuo en el proceso de producción, una vez uno 
tendrá que ir al lugar de trabajo del compañero para que termine pronto; posteriormen-
te, el beneficiado retribuye con trabajo al otro cuando éste lo necesite sin haber ninguna 
transacción económica.
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un intercambio de trabajo en tiempos acordados, así también en espacios para 
la producción agrícola. Así, la economía comunitaria muchas veces prescinde de 
la utilización de la moneda como valor circulante; entonces hay una proximidad 
con esta concepción de comuna. 

Hay otra acepción del concepto de comuna más cercana, esta es la “For-
ma de organización social y económica basada en la propiedad colectiva…” 
(drae, 2010), aquí hay una proximidad con la comunalidad de los pueblos 
nativos de Abya Yala, debido a que existe un tejido organizacional y econó-
mico cuya base material que es el territorio o espacio vital, no es propiedad 
privada sino colectiva; además, en muchas comunidades, al sentirse afectadas 
por algunas medidas adoptadas por el Estado, donde los proyectos a realizar-
se sí tienen un alto impacto social, económico, político y ecológico, emerge 
una actitud de defensa de la propiedad colectiva de su espacio vital, afirman y 
reiteran a las instancias oficiales que para cualquier medida que incursione en 
sus espacios de dominio comunal, sea consensuada y aprobada en colectivo, 
de otra forma, no podrá concretarse30, es en ese tenor como el concepto comu-
nalidad encuentra cierta similitud con comuna. 

El concepto comuna entonces, parte de una mirada que plantea una forma 
de ser y estar en el mundo, distinta a la concebida por la perspectiva indi-
vidualista (Fontenis, 1957: 21), tiene una mirada sociocentrista o más bien, 
sociofílica-comunalitaria, la que privilegia el bien común.

La comuna como planteamiento de una sociedad que busca el bien colectivo 
por encima de lo individual, tiene su referencia principal en la Comuna de París, 
situada espacial y temporal en la historia Europea. Una de las características de 
la comuna como sociedad situada, es la búsqueda de la autonomía, del autogo-
bierno (Lissagraray, 1971: 59 y Marx, 1871: 18), de la necesidad de la autodeter-
minación como condición indispensable para mantener su unidad de sentido 
como comunidad o pueblo, diferente de la concepción del Estado actual como 

una estructura jurídico-política que concentra el poder y el control; característi-
ca que la hace próxima a las prácticas comunalitarias de los pueblos originarios 
de Abya Yala en su cultura político-social. 

Retomando el análisis de lo que se considera como común, de donde tiene 
su primera raíz el término comunalidad, el cual parte de commun, comune, 
common, kommun, Esposito dice que se refiere a “…lo que no es propio, que 
empieza allí donde lo propio termina” (Esposito, 2007: 26). Además, el término 
común se compone de un prefijo co, que significa o implica estar con otro en 
la concreción u objetivación de algo; por ejemplo, en coordinación, nos indi-
ca que hay un orden compartido por dos o más; en este caso, al agregarse el 
munus, en donde: “… el munus que la comunitas comparte no es una propie-
dad o pertenencia. No es una posesión, sino por el contrario, una deuda, una 
prenda, un don a dar” (Esposito, 2007: 30). Prosiguiendo: “munus (arc. moinus, 
moenus), compuesto por la raíz *mei- y el sufijo –nes, que indica una carac-
terización ‘social’ Era entendido como un regalo que obliga al intercambio y 
proviene de la raíz mei, que es propiamente ‘dar en cambio’ más el sufijo –nus, 
que distingue a las nociones de carácter social” (Esposito, 2007: 26).

Luego entonces, si el munus es intercambio, implica que el sufijo co indica 
que es recíproco en cuanto a características de lo dado para intercambiar. 
Siguiendo este análisis etimológico, tenemos que “…el munus es al donum, lo 
que la ‘especie al género’: puesto que significa ‘don’, pero uno particular, ‘que 
se distingue por su carácter obligatorio, implícito en la raíz *mei- que deno-
ta intercambio’” (Esposito, 2007: 27). Por consiguiente, hay una necesidad 
de correspondencia entre quienes participan en el colectivo que se forma a 
partir de cierto intercambio en reciprocidad. Derivado del análisis de la raíz 
etimológica que nutre el concepto comunidad, es posible comprender lo que 
implica en el plano social, sobre todo cuando hay un sentido ético en el signi-
ficado, el de la reciprocidad, el cual es condición indispensable para afiliarse y 
sentirse miembro de una comunidad.

Por otra parte, recuperando la concepción de comuna como organización 
social, que refiere a las prácticas de vida de ciertas sociedades centradas en el 
beneficio colectivo, relacionado con la propiedad comunal de la tierra. Asimismo, 

30 Esta resistencia no es reciente, han habido diversas experiencias al respecto y que han 
generado situaciones difíciles para los Estados-nación donde se ha desconocido su dere-
cho, lo que derivó en el Convenio (No. 169) Sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países 
Independientes. Convenio que el gobierno mexicano firmó en febrero de 1992.
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lo relativo al análisis de comunidad que proviene de co y munus, al agregar el 
sufijo idad, que desde la gramática que aporta el drae, propone: -dad. “Su-
fijo de origen latino que en español forma, a partir de adjetivos, sustantivos 
abstractos de cualidad” (drae, 2010). De esta forma, en el concepto de comu-
nalidad, como cualidad de una comuna cuyas prácticas están centradas en 
el bien común, tenemos entonces que la comunidad en comunalidad es una 
construcción social que nos lleva a una relación vinculante, de reciprocidades 
indeterminadas y quizá infinitas, puesto que hay una configuración del plano 
societal como una relación interdependiente, en donde lo que hace posible la 
relación entre los sujetos es lo que pueden aportar al común, con el común y 
en el común.

El análisis y deconstrucción del concepto comunalidad se realiza en fun-
ción de repensar los conceptos desde su origen etimológico y social para ha-
cer emerger lo subyacente, lo que implica resignificar la importancia de la 
palabra-concepto que nombra una práctica social, ante el vaciamiento de la 
oralidad en general, debido a la saturación de imágenes y palabras en esta era 
de la comunicación que requiere su procesamiento y reflexión a la velocidad 
de los gigaherts.

Entonces, si la comunidad es una base político-social, material y simbólica, 
la comunalidad es el espacio-morada de nuestros sueños que se construye so-
bre estos cimientos; al ser una forma de estar, vivir, entender, hablar y habitar 
en un espacio hecho territorio, no es solamente un agregado de comunidad, 
es un componente estructural que permite la articulación social de la vida de 
las comunidades, cuya unidad de sentido se sustenta en la historicidad que se 
apoya en referentes culturales, donde estas prácticas fortalecen el tejido de la 
identidad y la colectividad construidas en un territorio hecho lugar, vivido, 
apropiado y recreado en un proceso de larga trayectoria histórica, lo que ha 
permitido re-constituir y reconfigurar el ejercicio de vida de las comunida-
des.31 En esta construcción teórica, Floriberto Díaz (Díaz, 2004: 368) identifica 
las bases de la comunalidad en los elementos: 

*La Tierra como madre y como territorio.
*El consenso en asamblea para la toma de decisiones.
*El servicio gratuito como ejercicio de autoridad.
*El trabajo colectivo como un acto de recreación.
*Los ritos y ceremonias como expresión del don comunal (Díaz, et al. 2007: 40).

En sus planteamientos y estudios sobre la comunalidad, Maldonado (2010: 73) 
también los retoma y manifiesta que son cruzados por la lengua, religiosidad, 
conocimientos, tecnología y aún más.  

La práctica de la comunalidad conlleva el ejercicio de la cosmovisión, y 
más allá de ella, a través de la recreación de sus formas de organización social, 
actuando desde el presente como una manera de hacer lugar, dar cuerpo y 
materialidad a sus expresiones y formas de entender el mundo, para sí y frente 
a otros; Lenkersdorf (2005) considera que las cosmovisiones encarrilan los 
conocimientos; por su parte, Ferrer (1981) plantea que la cosmovisión desig-
na una cierta visión del conjunto de las experiencias de vida de los sujetos, 
fundada en su propia experiencia singular, colectiva e histórica (García, 2011: 
8), que conforma una matriz civilizatoria específica, divergente a la indoeuro-
pea ; por tanto, lo simbólico, material y político-social, constituyen una base 
configurada y fundada en el territorio, el trabajo, los rituales y fiestas comu-
nales, dentro de un proceso que articula las bases comunalitarias enunciadas; 
de ese modo, la comunalidad genera a la vez que otorga un sentido de perte-
nencia al lograr mantener lo propio en la práctica de la vida social, material y 
simbólica y, al mismo tiempo, propicia y posibilita la toma de decisiones bajo 
sus propias reglas, en el ejercicio de la autoridad, desarrollo de las ceremonias 
y en el respeto por la madre tierra.

La articulación socio-política de la racionalidad de los pueblos de Abya 
Yala y de la comunalidad dan cuenta de procesos histórico-sociales que confi-
guran a las comunidades, lo que les posibilita seguir siendo pueblos; cuestión 
que indica una lucha por trascender lo común y las particularidades de las 
comunidades para constituirse bajo su propia perspectiva de mundo y a tra-
vés de sus proyectos de futuro y concepción de desarrollo tejida como trama 

31 Este planteamiento es producto de una construcción colectiva con la Dra. Patricia Medina 
y el maestro Severo López.
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o configuración rizomática, en salud y educación, favoreciendo su reconsti-
tución como pueblos, lo que lleva a articularse como movimientos sociales 
(Zibechi, 2000: 45-46) que trascienden las prácticas de la protesta social a fin 
de lograr sus demandas,32 las que no se circunscriben al logro de metas tangi-
bles en lo material, sino que la trascienden; así, ya no sólo se lucha porque el 
Estado nacional los dote de espacios educativos, sino que se plantea al reco-
nocimiento de sus referentes culturales en el proceso educativo; igualmente, 
no sólo se exige el derecho a la salud, sino la inclusión de la medicina tradi-
cional como forma alternativa ante las limitaciones de la medicina oficial en 
la curación de diversas enfermedades como la diabetes.

La concepción comunalitaria es posible vivirla sólo como colectivo o suje-
to social en un accionar comunitario e intercomunitario, su activo principal 
es el trabajo, que se sustenta en el sujeto persona, pero que se abreva del en-
torno familiar a partir delmismo, para proyectarse hacia el colectivo comu-
nitario e intercomunitario (Maldonado, 2002: 72), transformándose de este 
modo en un sujeto colectivo.

La comunalidad como concreción en el accionar de la sociedad, es de-
cir, en la organización comunitaria, se manifiesta en los siguientes espacios 
sociales: servicio-poder, organización comunitaria-comunalitaria-asamblea, 
trabajo comunal, la fiesta y el dolor en una base material que es el espacio 
vital comunal.

Es necesario precisar que hay coincidencia con lo planteado por Rendón 
(cmpio, 2011: 21-23) respecto a la “flor comunal”, en cuanto a que los elemen-
tos que integran la base de la comunalidad sólo se diferencian por la forma 
en cómo se concretan en los distintos espacios comunalitarios, de acuerdo 
con las comunidades y pueblos que la practican, lo que es consecuencia de su 
particular proceso de configuración sociohistórica.

La vida en comunalidad33

La concepción comunalitaria de la vida no sólo se refiere a la vida de carácter 
político-social, sino también a la concepción de la relación hombre-mundo –el 
mundo como cosmos–, en una relación de pertenencia-dependencia, es una 
manera de entender que hay otra forma de concebir la cultura, manifiestada en 
el conocimiento de lo material y las distintas formas de expresión simbólica. 

Los pueblos originarios de Abya Yala, en su trayecto histórico, tienen otra 
manera de situarse y relacionarse en y con el mundo, por lo que su expec-
tativa tiene otro horizonte; en estos momentos de destrucción de la madre 
tierra-habitación-hogar, para poder reencauzar esa situación requieren des-
colonizarse (Young, 2006: 2) críticamente sobre lo realizado hasta hoy. 

El hecho de plantear la comunalidad como una forma distinta de compren-
der la relación hombre-mundo, implica que es necesario desplazarse de la centra-
lidad en que se han ubicado y ejercido las concepciones que vinieron de otro lugar 
–por ejemplo de Europa, que ha implantado su concepción civilizatoria–, formas 
de pensar que los Estados surgidos de la colonización asumieron como pro-
pios y que inciden en la vida local; como lo mira Turaine (2006); estas miradas 
que se generaron en otras geografías fueron trasplantadas y/o transpoladas sin 
mediación, es decir, no se consideró que la cultura, en sus tres dimensiones: 
material, político-social y simbólica, es producto de situaciones contextuales 
en cuanto a tiempo y espacio. 

La noción de ser y vivir que se impuso desde y por los colonizadores euro-
peos, se objetiva en ciertas formas de vida que han influido en las prácticas loca-
les en Abya Yala; el problema no reside ahí, sino en la forma cómo se relaciona el 
hombre con su entorno natural; aquí se plantea que sólo habrá de considerarse 
como otra perspectiva civilizatoria y no como la única posible, válida y verda-
dera; la descolonización considera necesario descentrar lo venido de Europa 
(Castro-Gómez, 2007: 293), para repensar la mirada y otras formas de conocer, 

32 Ésta, es una construcción colectiva en diálogo académico con la doctora Patricia Medi-
na y el maestro Severo López.

33 Para fundamentar este trabajo con información de corte etnográfico obtenida en la 
comunidad de San Sebastián Tlacolula (ÑNgúu), se retoman fragmentos de entrevistas y 
diarios de campo realizados en la comunidad de estudio. 
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el ser/estar, la organización social, concebidas como prácticas culturales que se 
sitúan en otro horizonte y que están presentes en las comunidades de los pueblos 
nativos de Abya Yala; miradas, formas de entender y situarse en el mundo que 
en estos últimos años de calentamiento global, cambio climático acelerado y so-
ciedad global violenta34 thanática, ya no representan una opción viable y factible 
para replantear el ser/estar, vivir/habitar y caminar/transitar por la vida en esta 
nuestra única morada que es la madre tierra.

En referencia al ser/estar, ya enunciado, se parte de que el ser que se configura 
desde el pensamiento y filosofía occidental, es en la lógica personal-particular, 
retomando a Ferrater:

…el ser para sí requiere la trascendencia y hasta, (…), la completa tras-
cendencia. Por lo general, se advierte que el “para sí” no debe interpretarse 
como un repliegue del ser sobre sí mismo para desentenderse enteramente 
de lo ajeno; (…) El “para sí” expresa más bien —para emplear de nuevo el 
vocabulario psicológico— la intimidad (v.) y, por consiguiente, la posibilidad 
de manifestarse continuamente a sí mismo e inclusive la de trascenderse 
incesantemente a sí mismo (Ferrater, 1905: 655).

Sin embargo, la trascendencia de ese ser es su ser como sujeto persona, 
por lo tanto es en su singularidad y su inmanencia –su aquí, su objetuali-
dad–, de tal manera que sólo en su yo egocéntrico –distinto al de ipseidad de 
Levinas (2000: 9)–, puede afirmarse a sí mismo y ante un otro para transitar 
en el tiempo y la materialidad. Por otra parte, desde la lógica comunalitaria, 
se plantea el estar al lado del ser, puesto que como sujeto social, el ser para sí 

implica trascendencia como sujeto particular, pero sólo afianza su ser para sí, 
si en su ipseidad reconoce la huella del otro; en el caso de la comunidad en 
comunalidad que aquí se refiere, se requiere transitar del ser como sujeto per-
sona –que así se convierte en sujeto, como actor y autor de su manifestación 
fenoménica que plantea (Kosick, 1963: 27)– al sujeto colectivo; es decir, para 
constituir el sujeto colectivo, se requiere del ser para sí pero en un estar que 
implica aportar ese ser para sí al colectivo con la posibilidad de incluso dejar 
un tanto su ser para sí, para configurar el sujeto colectivo que se convierte en-
tonces el ser para sí; cuando se logre el ser para sí comunalitario, se trasciende 
al sujeto colectivo que puede configurar otro ser para sí a nivel macro; así será 
posible que como sujeto particular, logre constituir un sujeto colectivo, es de-
cir, un ser para sí como comunidad en comunalidad.

El estar comunalitario se manifiesta cuando no se piensa en el yo sino en un 
nosotros, un nosotros que camina con personas singulares que tejen el entrama-
do comunal, sólo en un estar con otros, es cuando se piensa colectivamente. El 
estar implica manifestar y teñir con su diferencia individual un colorido paisaje 
de contrastes y matices, no permite alterar o desentonar, sino acoplar y mostrar 
las posibilidades policrómicas de la diferencia hecha cuerpo y espacio sin ex-
cluir u opacar al otro; la diversidad es la riqueza que contrasta sin desplazar, es 
presencia en el colectivo, es la urdimbre multicolor nosótrica.

En el proceso colonizador se intentó borrar el estar comunal y su mani-
festación cultural para imponer su concepción de mundo, planteando una 
estrategia para afianzar su dominación; los conquistadores europeos negaron 
y subalternizaron nuestras epistemes, nuestras formas de representar y nom-
brar el mundo; sin embargo, éstas aún persisten, por ello, es imprescindible 
re-conocerlas, es decir: volver a conocerlas, mirarlas, cuestionarlas y reapro-
piárnoslas; de otra manera, habremos perdido una herencia construida his-
tóricamente y seguiremos siendo objeto de intereses ajenos, alienados y no 
sujetos de nuestra propia historia.

De acuerdo con la crítica de Mignolo (Walsh, 2003: 2-3), emerge así la necesi-
dad urgente de repensarnos como herederos de otra racionalidad que generaron 

34 La violencia a la que aquí se refiere, no es únicamente la provocada por emergencias 
políticas venidas de los distintos gobiernos, como últimamente se ha estado manifestando 
en la cultura árabe e incluso en el sur de Europa, sino a la violencia con la que los organismos 
internacionales proceden, la violencia con la que se vulnera a las economías locales con la 
implantación de tratados comerciales, afectando las economías locales; la violencia que 
se genera al alterar sus códigos simbólicos, mediante prácticas de homogenización de 
miradas sobre el mundo, etcétera.
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los pueblos nativos de Abya Yala, re-pensar nuestras epistemes, formas de cono-
cer y entender el mundo y desde nuestras experiencias cognitivas y vivencias, 
construir un horizonte de futuro acorde con nuestras prácticas comunalitarias 
presentes en el diario vivir de las comunidades y pueblos originarios de Abya 
Yala (Yépez, 2010: 117-120). 

El sujeto comunalitario

Yo, desde los quince años di servicio de cantoría,
 entonces murió un compañero trompetista, como 
no había quien ocupara el espacio, entré a ocupar 

ese lugar, así tocamos un tiempo, mucho después 
murió otro compañero y se acabó la banda.35

Una de las prácticas sociales presentes en los pueblos originarios –aun con la 
imposición de formas de organización social de origen indoeuropea–, es la 
forma de ejercer el poder comunal o nutrir la organización sociocomunita-
ria, concebida desde la experiencia milenaria de ser pueblos y comunidades 
autónomas en su organización. En cada núcleo poblacional existe una forma 
de organización que garantiza su autonomía comunitaria; esa autonomía se 
genera desde la posición del sujeto particular que se siente en la necesidad de 
incorporarse al colectivo, de la conciencia personal de su limitada posibilidad 
de sobrevivencia en el mundo como individuo y de su condición natural para 
la vida societaria, lo que se convalida con la disposición individual de ser par-
te del cuerpo social, integrarse y participar en la construcción de éste.

Ese estar y habitar se muestra en la forma de unirse para ser parte de la comu-
nidad, ser miembro de nuestro pueblo-habitación-hogar (Ñáa bakuu’ll), es eso, 

colaborar para que el hogar-habitación esté funcionando; de ahí la necesidad de 
que se cumpla con el ritual, la costumbre, como es una fiesta, un Ntíñ’náa. 

En tanto humano, precisa de un entorno de compartencia36 del mundo, de 
una lengua, y su interacción con unos otros, es decir, de habitar y vivir en comu-
nidad; por lo que habrá de incorporarse a todo aquello que la haga funcional. 
Cuando se es originario de la comunidad, se incorpora desde joven a las activi-
dades, como se enuncia en el epígrafe del apartado. La experiencia referida, era 
y es parte de lo cotidiano en los pueblos originarios, lo extraño sería no involu-
crarse, permanecer ajeno; la práctica de dar un servicio y ser un sujeto actor en 
su contexto, permanece invariable en ese sentido hasta ahora en la comunidad 
en Tlacolula y las comunidades del entorno de los iñ bakuu.  

Ese colectivo se teje desde un proceso enunciativo en la lengua d’bakuu, 
el nombrar también configura la concepción del ser/estar en el mundo; para 
nosotros los iñ bakuu, la comunidad es nuestro hogar-habitación como co-
lectivo comunitario, al referirnos a ella decimos ñáa bakuu’ll, afirmación que 
se compone de las siguientes palabras: ñaa-comunidad-pueblo; bakuu-ho-
gar-habitación y ll, que es la contracción del llúu-nosotros. Entonces, ñáa 
bakuull significa: la comunidad-pueblo hogar-habitación de un nosotros; es el 
hogar, habitación del colectivo social acuerpado en un ente social y ocupante 
de un territorio, el cual también es su hogar-habitación; es necesario precisar 
que el nombrar: ñáa (comunidad-pueblo), no se refiere al caserío o espacio 
urbano, sino a la totalidad del territorio que ocupa para satisfacer sus necesi-
dades de subsistencia material.

Así entonces, la enunciación en lengua d’bakuu que refiere a la comunidad 
de pertenencia, hace compartir la noción de pertenencia colectiva en sentido 
nosótrico, que alude principalmente a los de pertenencia por ascendencia; sin 

35 Entrevista del autor con el señor Esteban Vega (†), hablante de la lengua d’bakuu, co-
munero, excantor en la iglesia católica, músico y quien desempeñó el cargo de suplente 
del agente municipal en la comunidad de Tlacolula. 

36 El concepto compartencia acuñado por los teóricos de la comunalidad, se deriva del 
verbo compartir; pero que en el acto de ser/estar con los otros, se impone no sólo com-
partir lo material, lo que se consume en las fiestas, la alegría comunal, el dolor por quie-
nes se despiden terrenalmente de nosotros, sino también la responsabilidad con el entor-
no como entramado social y físico-natural. 
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embargo, si no se es originario, pero considera asumirse como sujeto comu-
nalitario, se hace presente, no espera, se suma, no pide, participa. Don Pablo 
explica que37

…aunque no nos hablen, aunque no nos digan, no esperamos ¿ehh?, sa-
bemos nuestra parte… nuestra situación… entonces, nos presentamos con las 
autoridades, tomamos el acuerdo, (…) pacíficamente, me presento (…) por-
que llegamos a nuestra casita, una sombrita simple por decir: ahí nos cuida, 
ahí vamos, ahí salimos, y así es… es el camino más limpio de todos, vamos-lle-
gamos, presentamos ante la autoridad, o mire… aquí estamos en la región, 
le brindo unas preguntitas… ¿qué debo de hacer? Ya que no soy de aquí, aja, 
hasta ahí es el camino real de nuestros derechos… para que no nos caemos de 
extraño a la gente, porque ¡así es vaya! (Entrevista, 05/04/10).

De esta manera, se incorpora a la comunidad, se hace parte de ella, ahora ya 
es un miembro más que participa en la toma de decisiones, tiene voz y voto, está 
en condiciones de igualdad, porque así lo ha decidido; por eso mismo, tiene el 
derecho de opinar y cuestionar, de elegir y ser electo como parte de un organismo 
que asuma las tareas que le sean encomendadas; así se logra el derecho a ser un 
sujeto comunalitario. 

En el texto de don Pablo, llama la atención una parte donde afirma: “hasta 
ahí es el camino real de nuestros derechos”,  presentando la imagen que se tiene 
de la corresponsabilidad de lo que significa vivir en comunalidad; la metáfora 
de camino real, hace referencia a un trayecto directo, amplio e incluso histórico, 
porque respeta lo heredado por quienes nos antecedieron; es decir, la ruta por 
donde se encamina un sujeto que tiene la intención de ser integrante de un 
colectivo comunal, es clara.

En el pensamiento del pueblo iñ bakuu, la compartencia del mundo no sólo es 
como comunidad o pueblo, sino es extensivo a la humanidad; esto se infiere en 

el diálogo que se establece con un otro de alguna comunidad iñ bakuu. Cuando 
se suscita una interacción con otro de una comunidad próxima que habla la len-
gua d’bakuu, se pregunta ¿tíi ñaa bakuud?, que se compone de, tíi: dónde; ñáa: 
pueblo-comunidad; bakuu: hogar-habitación y d: desinencia que alude a un “tú”; 
lo que significa: “¿dónde está tu pueblo-hogar-habitación?”; si hay referencia a 
un tercero, se pregunta: ¿tíi ñaa bakuus/t/ll?, expresión que sólo varía en la de-
clinación para diferenciar a los sujetos, él, ella o una persona adulta; lo que sig-
nifica: “¿dónde está el pueblo-habitación-hogar de él, de ella, de ese/a señor/a?”; 
cuando se alude a un espacio vital distante, donde hay unos otros, se afirma: ñaa 
bak’iñaa; donde, ñaa: pueblo; bak’ es contracción de bakuu: casa; e iñaa: gente, 
un humano otro que está distante; lo que nos dice: “el pueblo-habitación-hogar 
de un/a humano/a otro que vive distante”. 

Luego entonces, cada individuo se adscribe a una comunidad con espacio 
territorial, que es su hogar-habitación, por tanto, todo humano habitante del 
mundo tiene la necesidad de un espacio-hogar-habitación, como uno mismo, 
es uno igual a nosotros; lo que implica que por necesidad exista el respeto a 
su espacio vital, y por antonomasia, todo humano habrá de compartir el mun-
do, cada uno con su propio espacio vital. Además, la misma enunciación de 
hogar-habitación connota al espacio del estar de más de uno, como un lugar 
donde se construyen relaciones, afectos, vínculos.

En la compartencia del mundo como una construcción sociohistórica, 
es decir, como reconocimiento de la necesidad de que cada uno de los pue-
blos-naciones nativas de Abya Yala, necesitó de su propio espacio vital para 
poder generar su propia cultura y matriz civilizatoria, su territorio se demarcó 
en los primeros tiempos mediante su ocupación y defensa en batallas encarni-
zadas, lo que está datado en distintos códices, que son los primeros registros 
de la memoria de estos pueblos.

Esta experiencia de lucha y constantes guerras por un espacio teritorial gene-
ró un sentido de vínculo y apego al territorio; además, se reconoció el derecho 
del otro como pueblo, en su necesidad de un espacio vital propio, delimitado; 
de ahí deviene una concepción que considera al otro con igual necesidad que no-
sotros; es decir, de la existencia de la nostredad, que es el otro como nosotros, 

37 Don Pablo fue migrante, retornó a los 24 años, según relata, era casi un desconocido, 
puesto que se había ausentado diez años en tiempos donde la comunicación era por ca-
minos de herradura, y se reinsertó en la comunidad como lo han hecho muchos otros, de 
ahí la experiencia.
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pero con su propia perspectiva de mundo, en un espacio vital que es también su 
hogar. Esto se deriva del análisis y deconstrucción de las expresiones en lengua 
d´bakuu sobre el espacio vital de otros pueblos que están próximos territorialmente; 
así, tenemos: bak’iñnúu o bak llanúu, que en su deconstrucción: bak-contrac-
ción de bakuu y iñnúu o llanúu: pueblo zapoteco; así, bak’iñnúu o bak llanúu, 
es la denominación en lengua d’bakuu, del territorio-hogar-habitación de la na-
ción zapoteca; también bak’iñgüée se deriva de bak y ñangüée o ñangüée, pueblo 
chinanteco; entonces, referirse a bak’iñgüée o bak’ñangüée, en lengua d’bakuu, 
es nombrar al territorio-hogar-habitación del pueblo chinanteco; en el caso del 
pueblo mixteco o ñu savi; para el pueblo iñ bakuu es illdiibε, pero al referirse al 
espacio territorial es bak’illdiibε; donde illdiibε es mixteco, entonces al nombrar 
el espacio vital mixteco, zapoteco y más, hay la misma forma de indicar al propio, 
es decir, todos tienen un espacio vital o bakuu, que es la forma de nombrar ho-
gar-habitación-comunidad-pueblo, un derecho reconocido para todos; por tan-
to, el mundo es un espacio donde todos tenemos el derecho a un lugar para hacer 
lugar, vivir, habitar, tejer relaciones y generar vínculos, compartir el mundo.

Es ahí donde aparece la nosotredad, donde el otro como nosotros tiene su 
espacio vital, su hogar, familia y comunidad, para así ser un pueblo o nación.

La junta comunal o asamblea-hacerse uno

…para organizarnos a un bien para el pueblo, y 
se le explica, no es para perder, no es para echar 

pleito, sino es para (…) conocer las necesidades y 
las ideas… qué es lo que está pensando la gente…  

Pablo Martínez

Ser habitante de un pueblo originario es estar acompañado de los otros su-
jetos singulares como nosotros, en ese contexto transcurre la vida cotidiana 
comunitaria; para saber qué se piensa de la situación por la que transita la 
comunidad, los problemas más acuciantes, las posibles soluciones, las pro-
puestas de los sujetos comunales, la junta es el espacio donde debe entrar en 

acción la perspectiva comunalitaria. En los pueblos originarios, ésta es una 
práctica milenaria, es parte de la dinámica propia que se ha heredado; en 
momentos que la comunidad necesita de la participación de quienes la inte-
gran, la junta es el espacio de consulta, para la obtención del consenso, en la elec-
ción de autoridades, en la búsqueda de soluciones a las situaciones conflictivas.

La junta es el espacio donde los comuneros discuten, ponen en común 
sus puntos de vista, donde el diálogo es cara a cara, en la aplicación de la 
pragmática (Beuchot, 2008: 16) como herramienta para el análisis e inter-
pretación del discurso y lengua de los iñ bakuu. Puede encontrarse que el 
sentido de la expresión junta se relaciona con n’dub’dâmaall, que proviene de 
la vocablos: n’dubi -convertir-nos, transformar-nos; ndub es una contracción; 
dâmaa-igual o uniforme; que a su vez proviene de âmaa-uno; y la desinencia 
ll se deriva de lluu, nosotros; entonces, la junta es la acción de volvernos uno 
de manera intencional, y se completa con n’tûnuull, donde: n’tûnuu-acuerdo y 
ll de nosotros; entonces, la asamblea o junta es para reunirnos, para volvemos 
iguales o volvernos uno; así, el propósito de una junta es que todos se vuelvan 
uno, es decir, transitar de la unicidad de la persona a la unidad como colecti-
vo; esto, en un plano de igualdad. Para acordar nos juntamos y nos hacemos 
iguales-uno; por tanto, la idea es hacernos uno y ponernos todos en igualdad 
de circunstancias; donde la autoridad o quien conduzca los destinos del pue-
blo no asume el rol de quien está por encima de la junta.

En la idea de hacernos uno está la necesidad de actuar hacia un mismo 
sentido, también en dar unidad de sentido a nuestro hacer comunitario, ha-
cernos uno implica también mirar hacia un mismo horizonte y tratar de uni-
ficar los puntos de vista, pero si esto no es posible en una reunión, se convoca 
a una segunda o más para discutir lo necesario; sólo cuando se ha acordado 
de manera unificada una posición ante una autoridad, una acción concreta a 
realizar, una respuesta al funcionario o a una petición, la asamblea culmina 
en la temática. Volverse uno implica la necesidad de los consensos, si hay 
disenso, no hay problema, habrá el tiempo necesario para arribar al consen-
so, lo importante es no salir divididos; las votaciones generalmente llevan a 
la división de los pueblos, para las comunidades originarias, es la fisura por 
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donde se asoma e incide la inconformidad y división comunitaria, por eso la 
necesidad del consenso, del acuerdo, de ese volverse uno.

Generalmente la junta comunal la convocan las autoridades comunales 
o municipales, con la idea de tratar asuntos específicos acerca de los cuales 
ya han platicado y acordado, para así plantear sus ideas, sus perspectivas a la 
comunidad; la asamblea deliberará y acordará, así lo plantea don Pablo “… pri-
mero tienen que tomar su acuerdo entre autoridades, después del acuerdo de 
ellos… convocan su asamblea…” (Entrevista, 05/04/10).

Para las comunidades es claro el objetivo de las asambleas, por lo tanto, 
también saben la estrategia para que se cumplan los propósitos. Por ejemplo, 
en una asamblea se eligen las autoridades mediante un mecanismo específico 
reconocido en el Código electoral del estado de Oaxaca, al que se ha denomi-
nado como de Usos y Costumbres, y que logró sul estatus legal en 1998 cuando 
se promulga la Ley de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas de 
Oaxaca, que realmente es una conquista indígena (Vásquez, 2008).

Entonces, la junta comunal es una herramienta, un dispositivo social que 
tiene una importancia trascendente en la vida de los pueblos originarios. Se 
le enuncia como dispositivo desde el planteamiento de Foucault, quien con-
sidera que dispositivo es:

1) Es un conjunto heterogéneo, que incluye virtualmente cualquier cosa, 
lo lingüístico y lo no-lingüístico, al mismo título: discursos, instituciones, 
edificios, leyes, medidas de policía, proposiciones filosóficas, etc. El dispositivo 
en sí mismo es la red que se establece entre estos elementos. 2) El dispositivo 
tiene siempre una función estratégica concreta y se inscribe siempre en 
una relación de poder. 3) Es algo general, un reseau, una “red”, porque in-
cluye en sí la episteme, que es, para Foucault, aquello que en determinada 
sociedad permite distinguir lo que es aceptado como un enunciado cientí-
fico de lo que no es científico (Agamben, 2005).

La junta comunal tiene el atributo de ayudar a estructurar o desestructurar 
un proceso social; en la medida que la junta se concibe como un instrumen-

to a través del cual la comunidad opera, regula y mantiene el control de su 
accionar comunalitario, no en el sentido de dominación; así, la junta es vital 
para arribar a procesos de colaboración comunitaria que contribuyan a su 
potenciación.

Sin embargo, no obstante la inmemorial práctica de la junta comunal, la 
dinámica de la sociedad actual y específicamente las políticas públicas de ac-
ción afirmativa o compensatorias, como los programas ”Oportunidades” o 
“70 y más”, al utilizar el dispositivo de la junta comunal y también el ntíi ñáa 
en tanto formas de proponer la realización de trabajos en beneficio de la co-
munidad y con ello recibir el apoyo económico, pervierten su sentido comu-
nal; esto va minando el sentido comunitario de dicha junta, convirtiéndola en 
un dispositivo que a manera de caballo de Troya, está generando fisuras en 
la unidad comunitaria y comunalitaria en el interior de las comunidades del 
pueblo iñ bakuu.

Ser autoridad o el ejercicio del poder comunal38

…se busca la persona idónea, se busca 
la persona que más o menos que puede 
representar a la comunidad, más bien, 

responda a las necesidades…
Silverio Villar

En la mayor parte de las comunidades originarias, las representaciones o au-
toridades, como el presidente municipal, agente municipal o el comisariado 
de Bienes Comunales, son electas por el pueblo, pero no mediante un proceso 
competitivo, que implica la puesta en juego de egos, rostros sonrientes, dis-
cursos, promesas. En este sentido, Martínez Luna afirma: 

38 Se retoma el planteamiento poder comunal de los pioneros de la comunalidad para refe-
rirse a la práctica de representar a la comunidad a partir de ser electo en la junta comunal, 
y que se ejerce en el “mandar obedeciendo”.
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Todo esto, genera formulas de convivencia claramente precisadas. Una de 
ellas …la asamblea, el ámbito de toma de decisiones, la que exige y obliga 
a la participación, luego encontramos y como derivación, la concentración 
del valor de la representación; el cargo. Sí, así se le llama porque pesa una 
representación obligada. No es lo mismo que aquella que es el ascender al 
poder que se convierte en negocio, en la negación de otro, en la eterna lu-
cha de competencia en donde se ubica en la balanza el discurso frente a la 
práctica (Martínez, 2010: 150). 

Aquí, no se desea ser autoridad, la comunidad es la que elige quién será su 
autoridad, práctica que viene desde antaño, y para llegar a ser, se debió haber 
demostrado responsabilidad, compromiso, entrega, trabajo.

La concepción de autoridad que de aquí se deduce, no viene de un poder 
vertical, unidireccional, que se impone desde la lógica de quien sabe lo que los 
demás necesitan; más bien, implica a las necesidades del colectivo, a que se reúna 
ciertas características para ser digno representante comunitario; en la lógica de 
quién es capaz de encabezar las acciones que el colectivo decide, de discutir con su 
equipo cercano las necesidades y las altenartivas de solución,escucha a los sujetos 
comunalitarios, replantea y el colectivo decide; en la práctica comunalitaria, la 
mejor autoridad es la que hace partícipe al pueblo en la toma de decisiones.

Entonces, la autoridad no es un poder que parte de la estructura jurídi-
co-política que le otorga tal investidura, sino de la comunidad que la erige 
como su gestora y que le otorga representación en tanto obedezca las decisio-
nes comunitarias.

Esta práctica también se ha estado minando por la política del Estado 
mexicano, entre otros factores, debido a las participaciones municipales que 
han generado una perversa dinámica en los municipios, puesto que algunas 
autoridades municipales se han coludido con las instancias oficiales que fis-
calizan las cuentas públicas y tejenredes de corrupción con los contratistas de 
las obras, de tal manera que el ejercicio de la autoridad en sentido comunali-
tario se ha venido deteriorando. El enriquecimiento de algunas personas que 

han ejercido los cargos en la Presidencia Municipal de Tepeuxila, evidencia 
lo que aquí se vierte, esto genera interés por el cargo y a su vez la división co-
munitaria y del municipio. 

Así, el ejercicio de la autoridad comunal se ha corrompido, esto es lo que 
relata la maestra Valeria, de Teponaxtla, al respecto.

Me preguntó una persona de Tepeuxila que quién de Teponaxtla se está can-
didateando para el próximo proceso de elección para presidente municipal, 
a lo que le respondí que aquí en Teponaxtla, no pasa eso de que alguien se 
postula por sí mismo para algún cargo; aquí la comunidad es la que decide 
quién será su autoridad en la Agencia como en el Municipio, y eso se decide 
de acuerdo a cómo se ha desempeñado en los cargos que le han tocado, desde 
los comités de padres de familia en las escuelas, como otros cargos en la Agen-
cia Municipal (Entrevista, 17/12/12).

A pesar de las actitudes de ciertos individuos seducidos por el señuelo de mejorar 
su economía mediante un cargo de elección popular, de acuerdo con lo planteado 
por la maestra Valeria, sigue vigente en la memoria colectiva una concepción de au-
toridad que va en sentido distinto a lo que proponen los partidos políticos. A su vez, 
es parte de la enseñanza que los pueblos de Abya Yala aportan al mundo, y se resu-
me en el aserto de las comunidades zapatistas, el “mandar obedeciendo”, esto, lleva a 
situarnos en un lugar otro, en una posición donde la autoridad comunal no es para 
ejercerla favoreciendo la posición de un grupo, como acción facciosa; quizá sean las 
ideas de un grupo las que se puedan llevar a cabo, sin embargo, prevalece el interés 
del colectivo, de los que conforman la comunidad; en este caso, el poder comunal 
no se impone sino convoca, no es fuero sino fortaleza, se sustenta en lo que el 
pueblo manda; en cambio, el poder ejercido por el poder mismo, refleja el vacío 
comunitario, no tiene a quién obedecer, por eso es un sinsentido, por ello no puede 
llamar al cumplimiento de normas y tareas debido a que responde a intereses parti-
culares o de grupo. 



pedagogía de la comunalidad           107106           isaac ángeles contreras

El ntíñ’náa-trabajo comunal, su sentido comunalitario

…una asamblea decide que va a haber 
tequio, o sea, aquí la asamblea es la 

que manda, pero cuando ya dicen 
vamos a limpiar el camino…este hay 

que llevar machete y otra herramienta.
Francisco Pérez R.

En todas las sociedades, existen necesidades que superar, condiciones y cir-
cunstancias que de una manera u otra condicionan a los sujetos; las prácticas 
de carácter organizativo que les dan unidad de sentido las marcan, y por lo 
tanto, las diferencian de otras, o en su caso, las identifican, las hermanan y 
posibilitan la construcción de un horizonte común.

Las comunidades descendientes de los pueblos nativos de Abya Yala, en di-
versos aspectos coinciden, convergen y confluyen, tal es el caso de sus  prácti-
cas de vida, la organización comunitaria, entre otras. Un ejemplo es el trabajo 
comunal o ntíi’ñaa. En la lengua d’bakuu, al trabajo comunal se le dice ntii’ñaa, 
palabra-concepto que se compone de dos vocablos: ntiñuu-trabajo y ñaa, co-
munidad-pueblo; así, el concepto del ntíñ’náa tiene el equivalente de trabajo 
comunal o comunitario; esta es una actividad físico-material en beneficio del 
colectivo comunitario, realizada con la participación de los sujetos comunali-
tarios, en donde el sujeto comunal, a diferencia del ciudadano, es un actor en 
la solución colectiva de las problemáticas que enfrenta cotidianamente.

Es necesario diferenciar las categorías de ciudadano por un lado y sujeto 
comunal por otro; el ciudadano. El sujeto mayor de 18 años, tiene ya dere-
chos y responsabilidades; desde la mirada occidental se han librado luchas 
históricas por sus derechos individuales, sociales, colectivos y culturales, para 
garantizar o asegurar que se puedan cumplir, ha construido el Estado una 
estructura jurídico política garante de sus conquistas, también ha creado di-
versas instancias que se hagan cargo del cumplimiento de dichos derechos; su 
aporte para que esto pueda concretarse es el pago de impuestos y la elección 

periódica de sus representantes. Para el caso del sujeto comunal, desde peque-
ño se incorpora a ciertas actividades comunitarias, como la seguridad comu-
nitaria, él es parte de ésta (Sarmiento, 2008: 15); para las mejoras del pueblo, 
él es mano de obra, para la organización comunitaria, es un sujeto dispuesto a 
asumir el cargo; es decir, él se convierte en parte de la solución del problema, 
propone y actúa, critica y construye. Esta es una pequeña y gran diferencia 
entre ambos sujetos.  

Aquí, se afirma que el sujeto comunal es parte de la solución del problema 
que afecta a su comunidad; ir al ntíñ’náa (trabajo comunal), implica la parti-
cipación de todos los adultos mayores de 18 años, por ejemplo, para mejorar 
las condiciones de un camino vecinal, para la construcción de una escuela, 
una iglesia, la pavimentación de una calle, etc.; el ntíñ’náa es la aportación de 
la fuerza de trabajo en colectivo a la comunidad; si se ha de disfrutar de un 
beneficio, habrá que ser parte de la solución en la acción directa.

El ntíñ’náa como parte del entramado de las prácticas de vida comunitarias, 
es una forma de expresión de la vida colectiva de una comunidad. El ntíñ’náa no 
es ocurrencia de la autoridad, no es una mera distracción de la energía de los co-
muneros, es una actividad orientada hacia el pro-mejora del pueblo; el ntíñ’náa 
es actividad decidida por un colectivo comunal y dirigido por las autoridades. Es 
lo que se desprende de lo que afirma don Pablo Martínez “… pues si urge, pues 
luego hay que hacerlo, que este día, este otro día… nada más que no nos agarran 
así de prisa, pues luego hay trabajo, nos fijan una fecha, todos lo hacemos, así lo 
hacen” (Entrevista, 19/04/10).

Aquí es de suma importancia que la autoridad tome el punto de vista de 
los comuneros, de tal manera que se valore la pertinencia de la actividad; la 
autoridad no manda, no se impone, más bien es observadora de su comuni-
dad, percibe las necesidades, procesa, coordina, propicia la participación y 
propone posibles soluciones; finalmente, deciden todos en la junta comunal; 
así entonces, es la comunidad la que decide si habrá de realizarse la actividad, 
también los tiempos en que habrá de concretarse; esta manera de trabajar co-
lectivamente es con cualquier autoridad, sea comunal o municipal, también 
en las instituciones educativas, los padres de familia reproducen esta práctica. 



pedagogía de la comunalidad           109108           isaac ángeles contreras

El trabajo comunal también requiere de prestancia y disposición, de la 
complementariedad de los sujetos, todos están para que la tarea se realice. 
Esta forma de trabajo colectivo se ha venido practicando desde tiempos in-
memoriales, es parte de la herencia milenaria que los primeros pobladores 
dejaron a los que transitamos el “tiempo hoy”39, o como se dice en lengua 
d’bakuu: ngub’k’u40, el tiempo contemporáneo.

Anteriormente, el trabajo comunal no sólo era para superar algunas nece-
sidades comunitarias que requerían del esfuerzo físico colectivo, también eran 
para ayudar al vecino a construir su casa-hogar, ya sea porque así lo necesitaba 
por el deterioro natural, o porque iniciaba una vida de pareja, o más bien, iba a 
casarse o se acababa de casar; precisamente por ello, la comunidad se apropiaba 
del compromiso, porque así podía contar con otro comunero más, para engran-
decer a su comunidad, de ahí el hecho de participar en la construcción de un 
espacio físico para la familia. Así lo refiere Silverio:

…habían otras costumbres, (…) nuestras casas no eran de adobe, eran de 
pastizales, (…) se hacía tequio, se tocaba la campana, si el señor necesitaba 
de su casa, va y le habla a la autoridad para que le echen una mano y ya 
pues, el pueblo es el que carga la casa (techo), había un explorador y va 
sonando un carrizo, él ya había explorado por dónde podía pasar y llegar; 
donde iba a ser la casa ya habían puesto los horcones grandes para colocar 
el techo; él prepara el tepache y… prepara y… maíz molido, agua fresca 
como si fuera horchata, los que no toman tepache, toman su horchatita de 

maíz, la gente era organizada, (…) nosotros como niños, lanzábamos los 
pastos (Entrevista, 19/04/10).

La práctica descrita, se ha dejado de hacer por razones como el cambio en el 
tipo de viviendas, también por la penetración de la perspectiva individualista y la 
económica.

Al ntíñ’náa se asiste porque el pueblo requiere del trabajo de los que ahí 
viven, es una responsabilidad participar, no se fuerza a ello de manera puni-
tiva, sino a través de prácticas en las que el sujeto no podrá ser reconocido si 
no participa; así, la comunidad es la que observa, valora, sanciona y premia, 
desde su particular concepción de justicia comunal.

De ahí lo importante que es conservar este dispositivo comunalitario, por su 
aporte social, es un espacio de socialización-comunalización de los sujetos y mani-
festación del sentido de pertenencia, amén de la fusión de horizontes, en el sentido 
de que pasado y presente están unidos, en la expereiencia de las comunidades como 
Ñ’Ngúu, la tradición es la solución colectiva de las necesidades que les preocupa y 
ocupa, y con sus dispositivos, se disponen a actuar: Gadamer por su parte plantea:

“El horizonte del presente no se forma al margen del pasado. Ni existe el 
horizonte del presente en sí mismo ni hay horizontes históricos que ganar. 
Comprender es siempre el proceso de fusión de estos presuntos horizontes 
para sí mismo. (...) La fusión tiene lugar constantemente en el dominio de 
la tradición; pues en ella lo viejo y lo nuevo crecen siempre juntos hacia 
una validez llena de vida, sin que lo uno ni lo otro lleguen a destacarse 
explícitamente por sí mismo” (Gadamer, 2003: 376-377).

Para estas comunidades, más allá de sólo hallar el horizonte de sentido 
como enunciación, la tradición tiene que encontrar sentido en la práctica, en 
la acción; de tal forma que se objetive en el momento de superar una situación 
que preocupa y se considera necesaria en la contingencia o emergencia, y en 
ese actuar, fortalecen su tradición y mantienen el horizonte con perspectiva 
comunalitaria; así, tradición y acción se funden y se actualizan.

39 En referencia a la enunciación “este tiempo” en español, en la noción de temporalidad 
de los iñ bakuu, se refiere a estos días o los días actuales, la expresión concreta es hoy día 
o la contemporaneidad que vivimos.

 40 En lengua d’bakuu, cuando hay referencia a ciertas prácticas que se diferencian, con-
trastan, retoman, o se actualizan, siempre se dice: ngubk’uu como complemento, expresión 
que es una contracción de ngubii y k’uu; donde: ngubii, significa día; y k’uu, éste; el último 
término como indicativo; así, la expresión deconstruida significa hoy día, pero que tiene 
dos acepciones, dependiendo del contexto de su expresión; una, cuando se alude a la 
concreción de una actividad concertada; la otra, cuando se refiere a la actualidad en cual-
quier situación, este es el contexto de referencia que aquí se alude. 
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El ntíñ’náa y el rol de la autoridad

Tiene que ser así, porque en lo que se fija uno es que si 
el comité de obras flojea, el pueblo no le da

 importancia al trabajo que se está haciendo, si se sienta 
el comité de obras, los vecinos también se sientan, si se 

sienta la autoridad, también ellos se sientan, porque no 
dejan que las autoridades se hagan tontos, sino deben 

de trabajar para que se muevan todos, es una 
costumbre que se adquirió, de antaño, no es de ayer…

Silverio Villar

Quien en un momento es la autoridad o ejerce un cargo comunitario, cuando 
se convoca a un trabajo colectivo como el ntíñ’náa, no puede permanecer a 
la expectativa para ver el cumplimiento de la actividad, la autoridad tiene la 
responsabilidad de iniciar con el ejemplo, como refiere el epígrafe anterior. 

Para gran parte de la población del país, esta manera de pensar es ajena; 
cuando en 1994 el movimiento zapatista en Chiapas, en su crítica al gobierno 
federal, afirmó que éste no mandaba obedeciendo, no se entendió esta lógica, 
puesto que su mirada proviene de otra perspectiva de mundo, debido a que 
desde una postura de democracia occidental: quien es autoridad, tiene el po-
der; y quien detenta el poder: manda, ordena, ejecuta, es decir, no promueve, 
no gestiona (de gestar), no propone ni pone el ejemplo, sólo dispone. En iñ 
Ñ’Ngúu, como en muchas comunidades, ser autoridad tiene otro significado.

Desde esta forma de entender la autoridad en la comunalidad, ésta se gana, 
se alcanza con los actos, no es investidura impuesta, protocolaria, racional o 
carismática (Weber, 2008: 856), no es impostura. Desde luego que la autori-
dad que se ejerce no es en sentido tradicional, como la concibe Weber, sino 
desde una concepción de autoridad otra. Proceder así, lleva a entender que 
los pueblos originarios entienden que así en la casa como en la familia se es 
corresponsable de su funcionamiento; de la misma manera, la comunidad-ca-
sa-hogar-habitación, cuando hay necesidades, requiere de su participación 

consciente y responsable. Entonces, son las necesidades las que llevan al hu-
mano a generar ciertos artefactos sociales para poder superar las situaciones 
emergentes, dice Martínez Luna: 

La naturaleza permite y obliga a la persona a asociarse, primeramente tras-
cendiendo las necesidades, con actitudes recíprocas, que no son meramente 
fraternas, sino necesarias, obligatorias, generadoras de normas, fundadas en 
el respeto y por lo mismo en la integración de la diversidad de sus habitantes 
(Martínez, 2010: 150). 

Así, se va construyendo la comunalidad, espacio por espacio, de obra en 
obra, de servicio en servicio, una práctica constante, repetitiva, cíclica, gene-
radora de condiciones para la socialidad, de mutua corresponsabilidad, y por 
supuesto, de un sentido de pertenencia comunitaria y comunalitaria.

Uno de los problemas que enfrenta la práctica del ntíñ’náa en los últimos años, 
debido a las políticas públicas, es su transmutación en actividad remunerada, entre 
otros casos, para cuidar el bosque o reparar un tramo de camino de herradura o 
brecha de acceso de vehículos automotores. Esta forma de estimular el trabajo que 
tiene sentido comunal va socavando su sentido como dispositivo comunalitario; 
sin embargo, las mismas comunidades como iñ Ngúu se han percatado de su efecto 
desintegrador del tejido comunalitario y han empezado a reorientar la utilización 
de los recursos –formando un fondo social, útil para otras necesidades comunita-
rias– que se destinan para desestimular el sentido del ntíñ’ñáa-trabajo comunal. 

B’iikuu-la fiesta comunal y la alegría
Para una comunidad originaria, celebrar una fiesta es una oportunidad de compartir 
haberes personales, momentos de alegría, emoción, responsabilidad, habilidades, y 
algo más. Puede afirmarse que la fiesta tuvo en principio un sentido de carácter 
místico-religioso, su función era el agradecimiento a las divinidades por haber 
brindado las condiciones para una cosecha suficiente y así satisfacer las necesi-
dades alimenticias del año, por la salud, por la oportunidad de seguir viviendo. 
La fiesta era parte del momento de alegría de estar con los dioses y compar-
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tiendo con los iguales lo obtenido por el trabajo, asimismo el vínculo con la 
naturaleza. Ese espíritu sigue vivo. La fiesta es compartencia, es dar y recibir, es 
aporte y disfrute; en la fiesta, ya sea familiar o comunitaria, todos los participan-
tes hicieron algo o lo están haciendo; son público y actores, esperan y aportan, 
trabajan y se divierten. Cuando se trata de una fiesta comunal, es necesaria la 
colaboración de todos para lograr el propósito, todos habrán de aportar algo, 
desde los que tienen 18 años hasta quienes pasan de los 60 y aún más… cada 
uno hace con gusto lo que le asignan, participa como sujeto comunal, de acuer-
do con lo que puede hacer y compartir. Para Martínez: 

La fiesta es la significación para el trabajo, para el goce, por ello mismo 
subrayamos que el trabajo es la significación de la comunidad en todas sus 
dimensiones, sólo que en la fiesta encontramos lo mismo solidaridad que 
comunalidad en un punto culminante (Martínez, 2010: 191). 

Para que la fiesta sea completa, la música es indispensable, para eso está 
la banda filarmónica municipal, para alegrar el momento. La música no se 
paga, es un aporte para que la comunidad se alegre; por lo general, los pueblos 
circunvecinos tienen banda y ese es su aporte como pueblos que comparten 
límites, lengua, costumbres, tradiciones, expectativas, ya habrá el momento 
de la reciprocidad. 

Un caso ejemplar de reciprocidad en cuanto a música, es lo que se mani-
fiesta en las festividades de algunos pueblos de la Sierra Juárez de Oaxaca: un 
pueblo engalana su fiesta con la presencia de las bandas de las poblaciones 
circunvecinas, y el colofón de este ejercicio, es la ejecución conjunta de una pieza 
musical por las bandas presentes , sea de un autor de la región, nacional, interna-
cional e incluso de los llamados Clásicos como Beethoven, Mozart, etc.; así, el arte 
también tiene cabida y expresión, es más, es el sino del espíritu comunitario que 
se funde y entrevera con las notas atrapadas en el pentagrama de la vida natural, 
pero que fluyen a ritmo de la filarmónica que acompaña la fiesta comunal.

B’iikuu-fiesta y ritualidad
Como un espacio catalizador de la comunalidad, en la fiesta hallan expresión 
los diferentes elementos de la comunalidad; es el acto donde se manifies-
ta que hay pertenencia al espacio vital y/o territorio. Simbólicamente y de 
acuerdo con la religiosidad, en el caso de los iñ bakuu, que en el proceso de 
la conquista espiritual se acopla al catolicismo, está el santo patrón, que es la 
equivalencia del Ibi, que en lengua d’bakuu significa: dueño, cuidador, gene-
rador, guardián; entonces, la fiesta es un acto de agradecimiento por permitir 
la estancia y hacer lugar para la comunidad y cobijarla con sus energías. Esto 
se desprende de los relatos de la memoria presente en las personas de Tlaco-
lula, sobre el lugar que ahora ocupa la comunidad, relata Silverio Villar:  

…era una ciénaga, por lo que había árboles y pasto. Cuando se establecie-
ron, la madera de los árboles la utilizaron para parar los horcones para las 
casas y el pasto para techarlas. Pero no podían edificar casas porque había 
mucha agua, entonces buscaron una persona de conocimiento,41 llegó una 
mujer, una madre anciana que hizo un trabajo para que el agua se fuera por 
abajo y ya no brotara. 

La relación con el espacio vital se establece desde el diálogo, la comunicación 
con las energías, no es el arrasamiento de la vida o la invasión sin concesión, es 
canalización de las energías vía petición, dentro de una relación de respeto:

Esa persona de conocimiento que hace trabajos utilizando las fuerzas natura-
les logró que se empezara a secar la tierra y poder ser cultivable, en tanto, también 
la piel se fue secando. Luego buscaron un santo en quien creer que estuviera en el 
centro del lugar, lo trajeron por allí donde viven los zapotecos, ese es el santo San 

41 En lengua d’bakuu, se nombra Iñ denuu, de donde iñ es contracción de iña: gente y de-
nuu, que sabe o conoce, de donde se infiere que el Iñ denuu es una persona de conocimien-
to; o cuЄ, que es una forma de nombrar a quienes tienen la posibilidad de comunicarse 
con las energías presentes en los ojos de agua, montañas, el bosque; y también es capaz de 
manipularlas para que traigan el bien, como curar enfermedades, e incluso ciertos males 
dirigidos a alguien en específico.
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Sebastián, que hasta ahorita tenemos. Se celebró desde entonces a este santo, se 
trató de unificar con el santo de Tepeuxila, pero no se pudo y ahora, pues celebra-
mos a nuestro propio santo patrón (Hernández y Ángeles, 2009). 

Así entonces, se establece en el centro del lugar un sitio para la celebra-
ción con actos de carácter ritual y en forma de agradecimiento, que una vez 
cumplidos, dan paso a la festividad mundana, de algarabía y felicidad, lo que 
viene a reforzar el sentido de pertenencia a la comunidad y, por supuesto, al 
espacio vital.

La fiesta, al ser de carácter comunalitario, hace partícipes a todos los inte-
grantes de la comunidad; hay quienes fueron nombrados para las actividades que 
complementan el ritual que implica la relación del ser humano y sus espacios 
con lo sagrado (Barabas, 2002: 3), se organizan para avenir el espacio con flores, 
incienso, velas y los arreglos de figuras multicolores en papel o plástico picado; 
el cantor de la iglesia cumple con su servicio, igualmente la banda filarmónica 
municipal, crea un ambiente de respeto y sacralidad con sus notas musicales en 
los espacios habilitados ex profeso.

Más tarde, en el caso de la fiesta del santo patrón San Sebastián, la alegría 
desborda corazones, ahí también hay bandas filarmónicas, que ya sea como 
servicio o como aportación voluntaria participan con sus piezas musicales en la 
conformación de un ambiente que hace partícipes a todas las generaciones pre-
sentes en la comunidad. El lugar, igualmente habilitado para la alegría, también 
es producto de la aportación de trabajo comunalitario en forma de ntíñ’náa; los 
organizadores, son nombrados para cumplir temporalmente la encomienda de 
hacer posible la fiesta.

En Ñ’Ngúu, durante el año hay fiestas en las que la alegría es la constante, 
y en otras, el ambiente está cargado de ritualidad, como lo es la fiesta de todo-
santos; esta festividad se compone de cuatro momentos. El primero, se realiza 
el primer domingo de octubre, se parte de la iglesia que está en el centro de la 
comunidad a los panteones viejo y nuevo. En el trayecto, la banda filarmónica 
municipal ejecuta música fúnebre; la finalidad es avisar a los fieles difuntos la 
proximidad de su retorno a la comunidad. El segundo, durante los días 31 de 
octubre y 1º de noviembre, un día dedicado a los niños y el otro a los adultos, 

se va a traerlos a los panteones con el rezandero y música y se retorna con ellos 
para dejarlos en el centro de la comunidad. En el tercero, hay una calenda que 
consiste en que el cantor de la iglesia y la banda filarmónica municipal, se hacen 
presentes en cada hogar para que en el altar familiar se realice un ritual para los 
festinados de la ocasión. El cuarto, consiste en ir a dejarlos al panteón –con la 
banda de música y el rezandero–, partiendo de la iglesia, una vez que estuvieron 
un día con la familia; esto es en los días: primero y dos de noviembre.

El simbolismo es evidente, en el caso del llamado a los muertos y al ir a traerlos 
con el rezandero y la banda filarmónica municipal interpretando música fúnebre; 
al partir de la iglesia –lugar de donde se despidieron corporalmente de su comu-
nidad –a su última morada corporal, indica que será el mismo camino de retorno 
que habrán de transitar al integrarse temporalmente a la comunidad y a su familia; 
pero lo más importante es que al iniciar el trayecto de la iglesia, que es también 
centro de la comunidad, indica que se le despidió espiritual y corporalmente del 
lugar donde hizo comunidad, y de ese mismo sitio parte la invitación a regresar y 
compartir con quienes lo esperan en el tiempo que se ha establecido para ello.

Encaminar al espíritu de los difuntos al panteón, partiendo igualmente de 
la iglesia, tiene el mismo sentido, es un adiós de la comunidad, con los para-
bienes para la otra vida que el rezandero se encarga de enunciar, ya habrá otro 
momento para un retorno próximo. El que se visite cada hogar y hacer un ritual 
breve por parte del cantor ante el altar familiar acompañado con música fúne-
bre, significa que la estancia de los visitantes espirituales con sus familiares, es 
bendecida y es esperada fervorosamente; también de esta manera, la ofrenda 
del altar está lista para que los espíritus de los comensales visitantes hagan de su 
estancia un placer gastronómico. 

La fiesta de todosantos y los rituales que implica, es un indicador de que en 
la comunidad de Tlacolula, quienes han abandonado corporalmente el mundo 
no dejan de pertenecer a ésta, por ello, la comunidad toda se convierte en un 
lugar con la comida suficiente para la satisfacción plena de los visitantes, y el 
ritual es deseo de una estancia espiritual sin conflicto, acompañada por las dei-
dades en las que creyó.
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B. Comunidad-comunalidad y espacio vital-territorio
Los pueblos originarios de Abya Yala, con su particular forma de vivir y mirarse a 
sí mismos, de igual manera que en su interacción con unos otros, mantienen una 
relación de carácter comunalitario con su entorno o espacio vital, y su entramado 
social obedece a esta práctica societaria, lo que le da la cualidad nombrada como 
comunalidad.

Así, para poder tener una aproximación a los distintos espacios de manifes-
tación de las prácticas comunalitarias, por cuestiones de abordaje, se agrupan 
en: espacio vital, organización comunitaria y perspectiva de mundo-conoci-
miento, los que conforman una tríada; aunque para los pioneros de la comu-
nalidad lo integran los elementos: territorio comunal, trabajo comunal, poder 
comunal y fiesta comunal.

La tríada que aquí se plantea, no tiene la intención de contradecir los apor-
tes de los teóricos de la comunalidad, sino que desde la perspectiva comunali-
taria presente en el pueblo iñ bakuu, su práctica comunal se integra esquemá-
ticamente de la siguiente forma: 

con su perspectiva de mundo-conocimiento; todo ello se retroalimenta y per-
mite configurar y reconfigurar los tres elementos de la tríada que son inter-
dependientes. 

Desde nuestra concepción se entiende así: el espacio vital está ahí, pero ge-
nera en quien habita en él una mirada, una concepción, un pensar y un senti-
miento; quien se vincula con su territorio, genera reflexiones en lo social, que 
a su vez plantean una forma de organización societal que no se contrapone a 
la posibilidad de que el espacio vital favorece; el espacio vital, con los flujos 
energéticos y entes ahí presentes es recíproco con la sociedad que lo respeta y 
ayuda a permanecer en un equilibrio temporal donde fluye vida. 

Los elementos de la tríada se conforman a su vez de ciertos componentes 
que ayudan a darle coherencia a esa concepción del mundo, lo que se desarro-
lla sintéticamente en los apartados subsiguientes.

Espacio vital-territorio vivido, apropiado, recreado y sacralizado
Vivir, estar y habitar en comunidad, es parte de la naturaleza humana por su ca-
rácter societario; la diferencia de ese estar, radica en las prácticas sociales de vida 
comunitaria que como sociedades, en sus formas de interacción, se han cons-
truido y reconstruido, así como la interacción con la naturaleza que han creado 
y recreado; de ahí se desprenden los entramados de la estructura de pensamien-
to que han generado, las que hacen y han hecho posible la configuración de su 
concepción del mundo, material, político-social y simbólico; ello permite darle 
unidad de sentido y coherencia a su habitar en el mundo; la estructura de pen-
samiento, que en los procesos de subjetivación e intersubjetivación colectiva han 
construido en su devenir, genera una estructura de pensamiento contextuada; las 
herramientas y procesos de pensamiento desarrollados permiten conceptuarlo, 
entenderlo, valorarlo; además, de sus dispositivos y artefactos que le dan las posi-
bilidades de interacción con éste, para actuar y estar en él. Esta concepción de los 
nativos de Abya Yala se ha denominado comunalidad.

Como todo grupo humano con bases culturales comunes: lengua, símbo-
los, representaciones del mundo y más; para poder crear, recrear, y garantizar 
su estancia como pueblo, hubo y hay momentos donde es necesaria la lucha 

Organización 
comunalitaria

Espacio vital
(Territorio)

Perspectiva de 
mundo-conocimiento

Tríada que integra: territorio, organización comunitaria y perspectiva 
de mundo, presente en el pueblo iñ bakuu. 

El esquema parte de que el espacio vital (territorio), es condición de exis-
tencia de cualquier ser vivo, donde el humano, por necesidad, construye so-
cialmente una organización comunitaria, la cual tiene una estrecha relación 
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para demarcar su espacio territorial, marcar su frontera como límite y como 
posibilidad de cruce; en la afirmación a sí mismos, generaron sus propios 
ritos, rituales, mitos y su historia como pueblos y comunidades; para afianzar-
se, ha sido vital la configuración de una identidad y una memoria colectiva, 
que interiorizada ha posibilitado fortalecer los vínculos de pertenencia como 
comunidades y pueblos, siempre en su espacio vital territorial. 

La apropiación y recreación se manifiesta en la forma de ocupar el espa-
cio, de darle un significado, nombrarlo con las figuras de pensamiento que el 
colectivo ha generado a partir de interactuar con éste; ejemplos sobran, sólo 
se ejemplifica con los nombres de lugares como los toponímicos de las comu-
nidades del pueblo iñ bakuu; los que se enuncian en un espacio específico.

Espacio vital-territorio y nosotros del estar: vínculos, energías y siste-
ma de creencias-espiritualidad
La disposición de un espacio vital, de una lengua y una cultura comunes, es 
la condición sine qua non de una comunidad, sólo así, se puede afirmar que 
hay algo que es afín a quienes ocupan un espacio territorial; sin embargo, esto 
no es suficiente si no se logra la apropiación de ciertos aspectos esenciales 
que objetiven ese vivir en comunidad. Por ello, los pueblos originarios, en 
la demarcación de su territorio, lo hicieron suyo a partir de establecer una 
relación de respeto hacia éste; hacerlo propio, es hacerlo parte de su corporei-
dad y espiritualidad: lo que no forma parte de la organicidad corporal, que es 
exterioridad material o espiritual, sólo puede ser apropiado en la medida que 
es respetado, incorporado a la subjetividad de quien dice que es parte suya o 
de su propiedad, de tal manera que su relación con ésta sea vívida, intensa, 
afectiva de afección y que genera afectos; que por lo tanto, lo que suceda o 
deje de suceder lo implique (Heller, 1982: 9-22), lo comprometa a su cuidado, 
a la búsqueda de su permanencia y potenciación. 

Lo propio y apropiado, no sólo es objeto de uso, de utilidad en la satisfac-
ción de necesidades; lo propio requiere de ese vínculo que me configura y 
configuro. Para los pueblos originarios, ese es el sentido del espacio vital-te-
rritorio, un espacio que ha estructurado su manera de vivir, configurado su 

pensamiento, marcado como experiencia vivida, y constituido la manera de 
entender su transitar en comunidad como sujeto social; por eso se lo ha apro-
piado, interiorizado; por lo que le aporta para poder vivir ha entendido que es 
objeto de veneración, y lo ha consagrado como ente con vitalidad propia, que 
la energía que fluye ahí es también sagrada porque le permite vivir, le brin-
da lo que necesita si interactúa con ésta; y los entes que ahí habitan son sus 
guardianes y cuidadores, por eso es necesario dialogar con ellos, establecer 
convenios de manera simbólica (Barabas, 2002: 14) en un sentido de recipro-
cidad por lo que se disfruta; por ello, hombre y madre tierra conforman una 
díada interdependiente; díada que se hace presente en tanto que se llega a ser 
madre procreando, y se es hijo/a sólo proviniendo de una madre; por lo que 
el vínculo no es de propiedad sino de pertenencia mutua.

En esa analogía de díada humano-espacio vital, el espacio vital-territorio no 
puede ser objeto de explotación sino de cuidado y cultivo para obtener lo nece-
sario para la vida, y en reciprocidad, se cuida, se le devuelve parte de recibido 
en una ofrenda (entrevista, Esteban Villar, 01/05/11); por ello se establece una 
interacción y relación horizontal, que ayude a ambos, por parte del ser humano: 
cuidar el entorno; por parte de la tierra y sus energías: seguir permitiendo su 
utilización de manera productiva por las personas. Esto ayuda también a que en 
ese espacio sigan fluyendo, confluyendo intenciones humanas y habitando las 
energías y entes cuidadores de esos espacios.

Esa relación de respeto al territorio como sacralidad tiene su concreción 
en los rituales que se realizan: al inicio de un ciclo productivo, por un año de 
vida buena, por la recogida del espíritu atrapado42; los ritos que se practican 
para fortalecer ese vínculo, son recreaciones de esa relación entre espacio vi-

42 Para los pueblos originarios de Abya Yala y el caso específico del iñ bakuu, los distintos 
espacios tienen su generador, su dueño, su cuidador, el que en determinadas horas fluye 
libremente, entonces, puede atrapar el espíritu de quien pase en ese momento, si esto 
es así, el afectado pierde el apetito, se vuelve retraído, puede enfermarse sin que los 
medicamentos lo curen; entonces será necesario hacer un rito de retorno del espíritu 
al cuerpo; esto lo pueden hacer las personas que conocen el proceso o una persona de 
conocimiento, una vez cumplido con el ritual, la persona retorna a su normalidad.



pedagogía de la comunalidad           121120           isaac ángeles contreras

tal y ser humano, estos actos permiten actualizarla y reforzarla; por eso se 
les brindan las partes orgánicas vitales –el corazón, el hígado, los pulmones 
de aves domésticas u otra especie, sea bovina o caprina; las que permiten el 
funcionamiento corporal de los animales sacrificados–, se le entregan para 
que también sirvan y coadyuven a la funcionalidad de lo viviente, material 
e inmaterial, que ahí permanece; de la misma manera, lo que circula y fluye 
para dar vida a los cuerpos: la sangre, se entrega a la tierra para fertilizarla 
y hacer que siga fluyendo la vida en todo el corpus del espacio vital, tal es la 
concepción analógica del agua: la sangre de la tierra.

Como complemento de este proceso de intercomunicación, está el rito, 
el cual condensa la actitud ante la madre naturaleza y la alocución que ahí 
se expresa es el sentimiento hecho palabra, es decir, habrá de conjugarse la 
materialidad con la espiritualidad, para así, completar y dar unicidad a la 
concepción de dualidad del mundo y de la vida, que tienen algunos pueblos 
originarios como el iñ bakuu. Esta práctica requiere de su constante renova-
ción para crear y recrear la relación hombre-madre tierra. En el pensamiento 
comunalitario de los iñ bakuu el lugar del espacio vital, en forma de diagrama 
se representa así:

El sujeto comunal tiene una relación intensa con su espacio vital, sin embar-
go, no hay completud en tanto el vínculo con su espacio comunalitario no se 
fortalece; esto es así porque el territorio es su fuente de satisfactores de vida, un 
espacio vital que a su vez lo requiere para manifestar su potencia cuando hay 
una acción transformadora humana que irrumpa la tranquilidad y equilibrio43; 
la organización comunal como sujeto social es su seguridad ante la muerte; en 
tanto, el colectivo social se fortalece con su participación como sujeto comunal; 
de esta forma, una tríada nuevamente aparece como parte de la comunalidad 
en el pueblo iñ bakuu.

43 Existen historias diversas sobre la presencia de energías que cuando no son tomadas 
en cuenta, dada la herida que se le hará a la tierra, se manifiestan de diversas formas para 
evitar que se afecte a ésta, una vez que se le pida el permiso y dejado una ofrenda, se po-
drá continuar con el trabajo. Esto sucede, por ejemplo, cuando se construyen caminos, se 
hace un desmonte, una presa o se desvía el agua de su cauce. 

El espacio vital-territorio es a su vez: madre, hogar habitación y un ser vivo

Espacio vital 
(Territorio) es:

Madre: aporta 
lo necesario 
para  la vida

Ser vivo: presencia de 
cuidadores y flujo de  

energías

Sagrado: 
hogar-habitación

Espacio
vital

Organización
comunalitaria

Sujeto
 comunal

Unidad integral: sujeto comunal-espacio vital-organización comunalitaria

En referencia al conocimiento acerca de la cultura material, simbólica y políti-
co-social (Canek, 2010: 56), éste es explicación de los hechos, de la vida, del lugar 
de la persona en el mundo, de la relación con sus iguales, de su papel y función 
dentro del accionar comunal, de los fenómenos meteorológicos y las energías 
que fluyen, de plagas y enfermedades de los cultivos; refiere al crecimiento y 
desarrollo humano, a las formas de cultivo de la tierra, a la medicina tradicional, 
a las prácticas de sanación. 
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Como producto de la experiencia personal o comunitaria, el conocimiento es 
una herramienta que pertenece al colectivo, que se crea y recrea en la cotidianidad, 
circula y se multiplica como recurso ante las condiciones y situaciones de necesi-
dad personal y social; se considera herencia milenaria, en consecuencia, no tiene 
una marca de propiedad; es un activo construido por los seres humanos en su 
tránsito por el mundo, en la experiencia comunitaria y comunalitaria, por ello se 
hace experiencia y memoria transmitida como legado.

C. Experiencias de comunalidad-comunidad, artefactos y prácticas 
    discursivas para hacerse uno (los movimientos sociales)
El estado de Oaxaca históricamente ha sido un espacio de vida de distintas cul-
turas y pueblos, tales como: binizá (zapoteco), ayuk (mixe), ñu savi (mixteco), 
ikoots (huave), chatino, iñ bakuu (cuicateco), chinanteco, y otros más; unas 
con un desarrollo cultural que abarca conocimientos astronómicos, matemá-
ticos y lingüísticos, que han perdurado y son dignos de admirarse; otras no 
lograron su esplendor, sin embargo, sus prácticas de vida tienen hondas raíces, 
y hoy, a más de 520 años de la llegada de los europeos a Abya Yala, persisten y 
se resisten a desaparecer.  

A pesar del discurso oficial de aceptar la diferencia cultural, en la práctica, 
las culturas de Abya Yala han sido negadas; no obstante, desde la invasión a 
sus territorios han generado una resistencia a las formas que se han empleado 
para minimizar sus procesos organizativos, sus manera de conocer y educar; 
así, lo que viene impuesto desde fuera puede considerarse como atentatorio a 
su persistencia como culturas y pueblos, esto genera resistencia, la cual tiene 
expresiones diversas como el acoplamiento y transfiguración de la cultura en 
sus manifestaciones simbólica, material y político-social, con ejemplos claros 
como el, uso de la lengua. 

En el plano político-social, resalta la conformación de las autoridades bajo 
el régimen de usos y costumbres; sin embargo, ante el embate de prácticas de 
dominación que violentan el tejido social comunitario o que atentan contra 
la base cultural y material de los pueblos, surgen organizaciones, tejidos y es-
tructuras que marcan límites a estas formas de subordinación social. A guisa 
de ejemplo, se exponen algunos casos de configuración de sujetos colectivos, 
a partir de sus dispositivos de organización societaria.

La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca. Contexto de emergencia 
La Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (appo), surgido es esta entidad 
del sur de México en junio del año 2006, es una confluencia de organizaciones 
que se constituyó como respuesta a un gobierno estatal nefasto, surgido de un 
proceso electoral turbio, en un contexto cuyas condiciones sociales son de ca-

Cultura material: conocimiento del 
tiempo, producción de bienes de 

subsistencia, salud…

Espacio vital. Fuente de 
experiencias: individual y 

comunalitaria

Lugar para crear y recrear 
sus figuras de mundo

Espacio de experiencias
 político-sociales comunalitaria

Cultura material, simbólica, político-social, 
que se objetiva en un espacio vital.

Ese conocimiento hecho memoria, que se vuelve cuerpo y espíritu del co-
lectivo comunal, es catalizador, crisol y cristal de su ser/estar y es con el que se 
mira el mundo, lo ubica en perspectiva, por tanto, es concreción de la expe-
riencia hecha cultura que crea y se recrea.

En la medida que exista coherencia del estar e interactuar del sujeto comu-
nal en este aspecto, la vida se despliega potencialmente; ello requiere fortale-
cer cada uno de los vínculos que se establecen para tal efecto.
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ciquismo, marginación, antidemocracia y represión. Organismos  internacio-
nales como la Comisión Civil Internacional de Observación por los Derechos 
Humanos (ccidh, 2007: 28), la Liga Mexicana por los Derechos Humanos, la 
Red Oaxaqueña de Derechos Humanos, entre otras, dan cuenta de ello.

Las condiciones sociales hacen emerger en ese año lo que siempre había es-
tado latente, la forma de organización comunalitaria que ha sido la estructura 
social heredada de los ancestros y que ha permitido ejercer un autogobierno a 
pesar de las formas sutiles que el Estado mexicano ha implementado para des-
truir su unidad orgánica, para encarrilarla a las prácticas políticas de domina-
ción de origen indoeuropeo.

Esta organización de organizaciones que surge en Oaxaca, desde su nombre 
(appo) empieza a delinear cómo se concibe a sí misma, y empieza por recupe-
rar una práctica que está presente desde tiempos inmemoriales en las comu-
nidades, pueblos y colonias de las ciudades oaxaqueñas: la asamblea, que es el 
sustento de toda organización comunalitaria, donde el diálogo es directo, las 
decisiones consensuadas, la discusión gira en torno a lo que a la colectividad 
interesa, y lo acordado, es lo que las instancias de autoridad, las estructuras or-
ganizativas y los sujetos habrán de hacer, es decir, que la asamblea es la máxima 
autoridad en una comunidad. 

En referencia a lo Popular, es una denominación que se retoma debido a 
que es un nombre genérico de un sector de la sociedad en donde convergen 
distintos grupos sociales organizados, que van desde taxistas, comerciantes, 
colonos, estudiantes, asociaciones de músicos, artesanos y otros, una variedad 
de organizaciones estructuradas de acuerdo con el espacio social en donde 
actúan o se desenvuelven. 

En cuanto a los Pueblos, debido a que a nivel nacional sólo se reconoce a 
los grupos sociales que tienen una descendencia común y que comparten una 
lengua, costumbres, tradiciones, visión y perspectiva de mundo como etnias, el 
movimiento que emerge los reivindica como pueblos, en el sentido de proceder 
de un mismo origen milenario, que ocupan un territorio de manera ancestral 
o se lo han apropiado espacial y simbólicamente, y por lo tanto es necesario 
considerarlos como pueblos y no sólo como “etnias”, en el sentido folklorizante. 

En el concepto Asamblea está la primera piedra que inicia la construcción 
de este espacio social de discusión y confluencia; ello se opone a las formas de 
organización que encuentran su origen en el planteamiento indoeuropeo que 
cede su capacidad de decisión en el momento de acudir a las urnas para elegir 
un representante, quien asumirá la voz de sus representados y en su nombre 
tomará decisiones cuyo impacto los afectará, sin que para ello medie un pro-
ceso de consulta de los pros y contras de alguna propuesta de ley, de modifi-
cación de régimen de propiedad de la tierra, de la canalización de impuestos, 
de los derechos de determinado grupo social, etcétera.

Al reconocer a la asamblea como máximo órgano de toma de decisiones, la 
appo propicia la participación de un conglomerado diverso, multicultural, dis-
perso y a veces difuso, pero con una sola convicción: la necesidad de cambiar el 
estado de cosas, de plantear horizontes comunes; la convocatoria que se hace a 
la conformación de un gran núcleo aglutinador que se opusiera a las formas de 
ejercer el poder por el entonces gobernador Ulises Ruiz. En ese sentido, la asam-
blea encuentra eco, hay un escenario de consenso ante las reivindicaciones que se 
plantean y que los distintos sectores de la población sienten suyas; lo que para el 
gobierno se torna en espacio de conflicto, éste se transforma en el principio que 
empieza a darle forma y cuerpo a la appo. Posteriormente, en las discusiones, la 
toma de acuerdos, las demandas comunes, las acciones que se proponen y se lo-
gran consensar, van fortaleciendo la idea de que es posible construir otra forma de 
hacer lo político y social, sin la figura de autoridad vertical.

De esta manera, debido a la fuerte presencia de organizaciones de diverso 
origen, la participación del magisterio, cargado de la experiencia de la que 
son herederos –la mayoría provenientes de comunidades y pueblos origina-
rios que llevan a cuestas su larga lucha de resistencia–; los campesinos con su 
visión comunitaria de organización, los pueblos indígenas con su milenaria 
práctica organizativa comunalitaria, también los grupos de izquierda en sus 
diferentes vertientes, todos conforman una diversidad de perspectivas que se 
retroalimenta en una oportunidad histórica de aprendizaje mutuo, donde la 
horizontalidad en las decisiones se vuelve una práctica y la acción directa en 
acción colectiva. 
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Entre los principales planteamientos de la appo, en lo político se encuentra 
el reconocimiento y respeto a la libre determinación y la autonomía de los pue-
blos indígenas (congreso appo, 2006). Es decir, se reivindica el derecho de las 
comunidades y pueblos originarios a ejercer sus prácticas de vida comunal en 
todos los aspectos, sin cortapisas, con todo lo que ello implica, específicamente 
lo territorial como su base económica principal; esta posición se refuerza con 
la emisión de sus propias normas (congreso appo, 2006), a partir de sus ex-
periencias de vida comunal y organización social comunitaria, por lo que se 
considera imprescindible que haya una reforma a fondo del Estado.

La appo como espacio para el debate, como instancia para recuperar y re-
tomar las formas milenarias de organización comunalitaria, de encuentro de 
los pueblos, organizaciones y comunidades, de construcción de horizontes, 
es un caso paradigmático, donde se muestra que es posible transitar de una 
sociedad atomizada, disgregada, fracturada por intereses sectorizados, a una 
comunidad humana como sujeto colectivo, con expectativas comunes consen-
suadas, de participación y acción directa, en la búsqueda de alternativas que 
favorezcan al colectivo.

En la construcción de esta organización de organizaciones, se recuperó la 
experiencia de la discusión, el debate cara a cara en una relación de igualdad, 
la necesidad del consenso, la consulta a las bases para una retroalimentación, 
la acción directa consensuada; es decir, la comunalidad hecha cuerpo social y 
acción colectiva. En el momento de mayor ingobernabilidad por parte de las 
estructuras del Estado, se formó la comisión de topiles (vigilantes), comisiones 
de aseo, se recuperó el trabajo colectivo-ntíñ’náa para mejorar la apariencia de 
la ciudad; ante el ataque de los convoyes de la muerte: la autodefensa en las 
barricadas con organización de base territorializada; ante la comercialización y 
folklorización de las tradiciones: la Guelaguetza Popular; en la construcción de 
horizontes, la Asamblea se constituyó como máximo órgano de decisión, con 
consultas ampliadas vía directa, utilizando para ello la radio como espacio hert-
ziano apropiado, hecho comunitario y comunalitario.

La appo es la síntesis de la forma de vida comunalitaria de los pueblos de 
Oaxaca y los horizontes que plantean las organizaciones críticas del sistema 

social actual, de ahí su gran impacto en la sociedad oaxaqueña en el movimien-
to social de 2006.

Entre otras, las prácticas y demandas sociales históricas replanteadas por 
la appo fueron las siguientes:

1. Recuperó los problemas más sensibles de la población mediante la con-
sulta y el debate.
2. Revitalizó las prácticas sociales comunitarias en la toma de decisiones, 
principalmente las que provienen de raíces comunalitarias.
3. Resignificó y funcionalizó la forma de concebir el poder, o más bien, 
decidir qué hacer para lograr las demandas colectivas, no siguió los esque-
mas verticales en la toma de decisiones.
4. Los medios como la radio y la televisión fueron los dispositivos para ge-
nerar un proceso de intersubjetivación que conformó un sujeto colectivo, 
que a su vez, transformó sus inquietudes en acciones colectivas.
5. Las reivindicaciones apelaron a la identidad/pertenencia y prácticas so-
ciales que el Estado tiende a tergiversar, corromper e incluso comerciali-
zar, como el Ntíñ’náa, la Guelaguetza, el espacio vital (territorio) y la fiesta.
6. La recuperación del significado del territorio como espacio vital, ante 
las incursiones y amenaza de los denominados convoyes de la muerte, es 
decir, los ciudadanos y ciudadanas, asumieron el territorio como la base 
material donde pudieran garantizar su seguridad. 

La ruta que siguió la appo durante el conflicto en ocasiones fue equívoca 
dado el perfil de algunos de los voceros de las organizaciones, así como la 
perversidad de los mass media de individualizar las posturas o buscar anular 
a la base social como protagonista, para poder cooptar el movimiento y des-
carrilarlo, lo que finalmente logró hasta cierto punto.

En la actualidad, la appo no existe como estructura organizativa social, 
sin embargo, las organizaciones que la nutrieron, desde sus propios espacios 
de lucha y convergencia siguen planteando y repensando cómo incidir en la 
forma de ejercer el poder, lograr la transformación de los procesos de toma 
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de decisiones en el estado de Oaxaca desde una visión de horizontalidad y 
diálogo directo con los diversos actores de la sociedad.

La comunalidad en la defensa territorial del pueblo iñ bakuu
El pueblo iñ bakuu tiene una historia aproximada de 2,000 años [Periodo Clásico] 
desde su ubicación en lo que hoy es la Cañada oaxaqueña. De acuerdo con las 
investigaciones realizadas su genealogía proviene de los olmecas. Centurias antes 
de la conquista hispana, los pobladores iñ bakuu establecieron relaciones con los 
zapotecas del Valle de Oaxaca, principalmente con quienes habitaban lo que hoy 
se conoce como El Mogote, lugar situado entre la cabecera municpal de Etla y la 
actual ciudad de Oaxaca.

Estudios recientes indican que comercialmente los iñ bakuu tuvieron inter-
cambio con los pueblos nahuas que habitaban Tehuacán, Puebla. Las eviden-
cias de esto son de la cerámica que se producía en La Cañada (Spencer, 1982: 
152) y en Llano Perdido –una zona arqueológica en La Cañada–, asimismo 
la obsidiana proveniente hipotéticamente de lo que hoy es Orizaba, Veracruz 
(Spencer, 1982: 113-114).

El pueblo iñ bakuu tuvo una relación conflictiva con los pueblos vecinos44 
que eran básicamente mixtecos y chinantecos, ello con motivo del dominio 
de las fuentes de agua, puesto que la región Mixteca es árida y las fuentes de 
abastecimiento de este vital líquido están en el territorio de los iñ bakuu. La 
lucha por este recurso fue constante y debido al asedio tuvieron que pedir 
apoyo a otros mixtecos, y como consecuencia fueron sus tributarios a cambio 
de seguridad (De la Cerda, 1942: 105-107).

Posteriormente, los mexicas ejercieron su dominación y así como los mix-
tecos, exigieron tributo a cambio de no incursionar constantemente en su 
territorio –de ello hay evidencias por los nombres asignados a las comuni-
dades de los iñ bakuu, con los que hoy se conocen nuestras poblaciones, por 

ejemplo: Cuicatlán, Pápalo, Tepeuxila, Tlacolula, y más–; el impacto cultural 
de esto fue subsumir la lengua originaria a segundo orden; en lo socioeco-
nómico, el desgaste físico que implicó el trabajo invertido en la búsqueda o 
elaboración de los productos exigidos.

Posterior al dominio mexica, con la llegada de los españoles, éstos impu-
sieron tributos a los nativos; para poder dominar a los iñ bakuu, la estrate-
gia fue reconocer al señor Tíi Kúu45 –cacique dominante en momentos de la 
conquista–, como el dueño y único poseedor de todo el territorio iñ bakuu. 
Antes de la conquista, el cacique ejercía una forma de poder que no era nece-
sariamente de sojuzgamiento a quienes habitaban el territorio que dominaba, 
además, éste no estaba delimitado como propiedad, era comunal. Por ello los 
conquistadores lo convencieron  con una nueva concepción de propiedad.

Así, mediante estratagemas, se apropiaron de la parte baja (Van Doesburg, 
2001, p. 58), la que conforma los terrenos aluviales, los más productivos, fun-
dando la hacienda de Tecomaxtlahuaca; en la parte serrana, las comunidades 
mantuvieron sus territorios.

Al pueblo iñ bakuu la dominación española le exigió un tributo excesivo, 
el cual superaba lo que se estableció en las tasaciones aprobadas por el virrey 
Antonio de Mendoza, ello motivó la dispersión de las comunidades para evitar 
ser objeto de persecución y de acciones punitivas, sin embargo, mantuvieron 
su territorio, incluso tuvieron un litigio con el encomendero Andrés de Tapia, 
que se excedió en los tributos. Este tema se aborda de manera más amplia en 
el capítulo iii.

La vida del pueblo iñ bakuu en la parte serrana continuó sin muchos pro-
blemas, ello, debido a que la sierra tiene una orografía agreste y no representaba 

44 Geográficamente, también hay una proximidad con los pueblos chocholtecos, mazate-
cos y zapotecos, sin embargo, hay fronteras naturales imponentes que los dividen y por 
ello no hay una relación más estrecha. 

45 El pueblo iñ bakuu tuvo un momento de lucha por el poder entre dos grandes jefes, cer-
cano a la conquista europea, aproximadamente entre 1500 a 1520, los señores Pasajuego y 
Mano que Hace Temblar se disputaban el dominio; ante la imposibilidad de lograr el so-
metimiento del adversario, decidieron pactar y unieron a sus hijos para unificar el reina-
do, quedando al frente el señor Tíi Kuu, que en lengua d’bakuu significa: tíi: cabeza y kúu: 
serpiente; es decir, el Señor Cabeza de Serpiente. Es entonces cuando llega la conquista y 
los iñ bakuu se someten a los españoles para no seguir siendo tributarios de los mexicas. 
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un potencial productivo desde la óptica de los españoles; en cambio, en la 
parte baja, donde las tierras aluviales son bastante productivas, se generaron 
las condiciones para privatizarlas. 

Fue en la época del liberalismo (siglo xix), –impulsada por el grupo al que 
pertenecía Benito Juárez–, con las políticas de desamortización y liberación 
de predios baldíos, cuando las tierras de la parte alta –las que son de clima 
tropical y semitropical, potencialmente productivas para el café– fueron asig-
nadas a particulares mediante la política que llamaron de deslinde. 

Posterior a la revolución mexicana, estos terrenos sólo fueron motivo de 
algunas disputas intercomunitarias, sin generar conflictos mayores; en el pla-
no cultural, a raíz de la revolución y las políticas de unificación del Estado-na-
ción, en la década de los años 40 del siglo pasado, se implementa la política 
de castellanización, por lo cual varias comunidades son obligadas a dejar de 
hablar su lengua originaria. No obstante, las prácticas culturales, como son 
la sanación chamánica, la herbolaria, y la organización social, no perdieron 
vigencia; de la misma manera la mirada hacia el espacio vital y las formas de 
producción de los bienes de subsistencia. 

En las tres últimas décadas, a finales del siglo xx e inicios del xxi, con la 
puesta en práctica de la política socioeconómica de los regímenes neolibe-
rales, la que concibe el territorio como un lugar para explotar, para obtener 
el máximo de utilidades, aun a costa del desequilibrio ecológico, es cuando 
viene una nueva arremetida contra la posesión comunal del territorio; con la 
modificación del Artículo 27 constitucional, el que plantea la posibilidad de 
convertir en propiedad privada –mediante un proceso jurídico que se concre-
ta en programas como: procede, procecom, fanar– (Medina, et al., 2011: 
163) a la propiedad ejidal y comunal. Estas políticas del Estado tienen un 
impacto negativo sobre el territorio de los pueblos originarios. 

Este fue el caso del pueblo iñ bakuu, cuyo territorio (3,500 has) ha sido 
puesto en subasta por parte del gobierno federal –específicamente la Secreta-
ría de Economía en su dependencia Coordinación General de Minería, hoy 
se encuentra concesionado a una empresa minera– sin el mínimo respeto al 

Convenio 169 de la oit46 que el Estado mexicano reconoce. Ello ha llevado a 
las comunidades a organizarse y plantearse la necesidad de la defensa territo-
rial, mediante una estructura horizontal, con representantes de las distintas 
comunidades, rompiendo la organización política estatal, es decir, se ha des-
bordado la estructura política básica que es el municipio, para tornarse en 
una organización como pueblo. 

La información a las comunidades, para poder establecer un mecanismo de de-
fensa, ha sido el medio más recurrente, y hasta el momento se ha logrado detener la 
intención del gobierno de desplazar territorialmente a las comunidades afectadas.

Para evitar este despojo, principalmente se han realizado:

1. Asambleas de información y consulta.
2. Nombramiento de representantes por parte de las comunidades.
3. Reafirmación de la pertenencia colectiva como pueblo iñ bakuu.
4.	Reapropiación de su espacio vital como condición indispensable para la 

creación y recreación de su cultura.
5. Talleres de identidad.

Una vez que las autoridades locales y sus comunidades verifican la infor-
mación, se inicia un proceso de autoidentificación, así como se inicia la bús-
queda de unidades culturales que nos diferencian con los otros en proximidad 
pero extraños (Larrosa, 2002), para reafirmar los núcleos identitarios47 que 
favorezcan los vínculos de pertenencia entre las comunidades como pueblo 

46 Sobre este Convenio, se tiene esta información: Convenio (no. 169) sobre pueblos indí-
genas y tribales en países independientes. Depositario: oit. Lugar de adopción: Ginebra, 
Suiza. Fecha de adopción: 27 de junio de 1989. Vinculación de México: 5 de septiembre 
de 1990. Entrada en vigor: 5 de septiembre de 1991- General. 5 de septiembre de 1991. 
México. Se publicó en el Diario Oficial de la Federación, el 24 de enero de 1991.

47 Se denomina como núcleo identitario a ciertos rasgos culturales de una comunidad, 
pueblo e incluso nación, que le diferencian socialmente y que le identifican como 
miembro o integrante de dicha comunidad, son rasgos de distinguibilidad como pueblo 
o etnia, desde una perspectiva esencializante.
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iñ bakuu con una matriz cultural propia. De esta manera, el proceso de 
inter-subjetivación puesto en marcha en las asambleas comunitarias –con 
presencia de autoridades de las comunidades circunvecinas-, pretende lograr 
la conformación de un sujeto colectivo cuyos núcleos de identidad se forta-
lezcan, permitiendo configurar un horizonte y utopía posible, que a su vez se 
objetive en acciones colectivas y un día arribar a un mundo donde quepamos 
todos los mundos imaginados. 

D. Comunalidad y educación en Oaxaca: ejercicios y experiencias
El rubro educativo en el estado de Oaxaca, debido a las condiciones propicia-
das por la disidencia magisterial que lleva más de tres décadas, por la ener-
gía que nutre la rebeldía ante la dominación sindical, así como la actitud de 
rechazo a la política gubernamental en todos los aspectos de la vida institu-
cional debido que el Estado mexicano asume a pie juntillas los mandatos del 
capital financiero internacional e impone de manera vertical una educación 
colonizadora. 

Lo anterior, aunado a las políticas de control y contención social deriva-
das de los tratados internacionales en los que México está suscrito, a partir 
de considerar al país como una pieza de ajedrez en el plano geopolítico, esto 
favorece la configuración de un escenario de subalternización cultural; es ahí 
donde emerge la respuesta de resistencia cultural canalizada por maestros de 
los pueblos originarios, con propuestas que van de una educación comunita-
ria, comunal, procesos de análisis intra-intercultural, revitalización lingüísti-
ca y aún más. 

Esta resistencia también plantea retos y desafíos que es necesario superar 
desde el plano teórico-pedagógico y su derivación metodológica; así, el estado 
de Oaxaca y su diversidad cultural nutre también a diversos colectivos peda-
gógicos que se han formado en los distintos niveles y subsistemas educativos, 
siempre en la idea de generar respuestas que permitan re-conocernos (Aguirre, 
2009: 22), re-significarnos, re-valorarnos y re-vitalizarnos ante el avasalla-
miento de nuestras culturas.

Los principales espacios donde es posible generar propuestas educativas 
que otean horizontes otros48, son lugares donde los pueblos originarios man-
tienen  una matriz cultural que ha resistido los embates de la homogeniza-
ción, es desde ahí donde han surgido propuestas como los Nidos de Lengua 
para educación inicial y preescolar; Técnicas Freinet, Educación Popular, en 
Educación Primaria; en el Nivel Medio Básico están las Secundarias Comu-
nitarias; en Nivel Medio Superior: el Bachillerato Intercultural Comunitario; 
en los espacios urbanos, también están presentes: Técnicas Freinet, Educación 
Popular, Educación Libertaria y la Comunalidad, el Método por Proyectos, 
entre otros; muchos toman nombres diversos, sin embargo, su propuesta está 
inscrita en tres perspectivas básicas: una Educación Propia o Comunitaria, la 
Pedagogía Crítica y otra en la perspectiva de la Comunalidad que retoma la 
crítica social anarquista de los hermanos Flores Magón; es en este territorio 
de la crítica pedagógica, de la búsqueda de formas otras de educación, en la 
que se inscribe este acercamiento a los ejercicios pedagógicos y de resistencia 
cultural que aquí se describen sucintamente.

Escuela Normal Bilingüe Intercultural de Oaxaca (enbio)
En el ya largo periodo de dominación cultural y colonización de Abya Yala, 
los pueblos originarios han vivido experiencias dolorosas donde se han sub-
alternizado sus prácticas culturales en lo material, simbólico y político social. 

Un proceso responsable de este deterioro ha sido la educación a través de los 
dispositivos, agencias y agentes, como el currículum, la escuela y los docentes; 
este espacio tiene la tarea de la transmisión cultural, construcción y negocia-
ción de significados, configuración de representaciones del mundo, así como 
la gestación de una comunidad imaginada local, regional, estatal o nacional; es 

48 En este trabajo se construyen algunos enunciados donde hay referencias como: una 
sociedad otra, una educación otra, horizontes otros; esta manera de aludir a la sociedad, 
educación u otra acción o concepto, hace referencia a que se está en búsqueda de posi-
bilidades distintas a las que la matriz cultural que se sustenta en el poder, el mercado y 
la propiedad, que se objetiva en el lucro, acumulación y consumo, propala a través de los 
mass media. 



pedagogía de la comunalidad           135134           isaac ángeles contreras

el artefacto que permite generar cierto consenso de nación e identidad (como 
colectivo social) nacional. 

Los pueblos originarios de Abya Yala, han sentido la erosión de sus costum-
bres y tradiciones a consecuencia de prácticas escolares (Baronnet, 2009: 13) 
distantes de su concepción del mundo; por lo mismo, han dimensionado el 
potencial que puede contener si se direcciona hacia escenarios que permitan 
a una comunidad o pueblo, construir sus expectativas, que afianzadas en la 
escuela como práctica discursiva (Foucault, 1996: 8), se hagan cargo de su 
historia actual, de lo heredado y que está vivo (Gadamer, 2003: 317) en su 
vida como comunidad, con su historia a cuestas en los espacios comunita-
rios y escolares, que potencie sus prácticas societarias y donde sus prácticas 
de vida sean creadas, recreadas, actualizadas, resignificadas y revitalizadas 
para mantener una unidad de sentido como pueblos. 

La crítica de los propios educadores indígenas –visibilizada en la Marcha de 
las Identidades (Rayón, 2004: 33), por intelectuales indígenas, antropólogos e in-
telectuales diversos, preocupados por la erosión de las prácticas comunalitarias, 
se convierte en un espacio de denuncia, crítica y también de esperanza–, se ha 
tornado en la búsqueda y construcción de alternativas que reorienten la educa-
ción desde sus concepciones de vida; a través de una alternativa institucional que 
coadyuve en esta intención (Reyes y Vásquez, 2008: 87).

Sin embargo, a pesar de los discursos en boga en los últimos años, persis-
ten las prácticas hegemónicas y homogenizantes que ocultan la diferencia que 
han llevado a las culturas de los pueblos originarios a su minorización, inclu-
so su exterminio (Aguirre, 2009: 25); por ejemplo, la educación colonizadora 
utiliza la lengua originaria como medio para castellanizar (Rebolledo, 1994: 16), 
ello conlleva a una formación profesional centrada en la enseñanza que privi-
legia lo nacional por encima de lo local (ieepo, 1999).

La formación docente de las Escuelas Normales no está acorde con las 
necesidades educativas del contexto social, éstas se relegan a segundo plano; 
de ahí la urgencia de una formación otra, dado que a pesar del discurso de 
una educación en y para la diversidad, el trabajo docente no parte de las con-

diciones contextuales de los pueblos y comunidades originarias, se privilegia lo 
“nacional” en demérito de los conocimientos y cultura propios (ieepo, 1999: 9). 

Históricamente, desde la década de los años 70 del siglo pasado, docentes 
del medio indígena y los mismos pueblos, han venido reclamando un espacio 
propio para formar profesionales de la educación que supere la profesionalización49, 
con un currículum específico y con una estructura y procesos organizativos 
particulares. Una formación docente que aporte instrumentos que en el plano 
áulico favorezcan el fortalecimiento de la cultura material, simbólica y polí-
tico-social de los pueblos de Oaxaca (Reyes y Vásquez, 2008: 85), desde una 
perspectiva de educación propia.

Estas ideas hicieron posible concretar la intención en una institución con 
una tarea específica en el estado de Oaxaca –donde existen 16 lenguas origi-
narias con una cantidad considerable de variantes cada una y una población 
numerosa de hablantes–, inaugurada el 29 de septiembre de 1999 (ieepo; 
1999: 1), con una propuesta curricular específica (ieepo; 1999: 19).

Entre los fundamentos específicos que dieron sustento a la propuesta de Edu-
cación Bilingüe Bicultural, además de la jurídica, está la sociocultural, cuyos ejes 
planteados son: el territorio, la lengua, la cultura e identidad, fortalecidos a partir 
de los contenidos programáticos para un perfil de egreso específico. 

Ahí, se plantean como referentes conceptuales y filosóficos los elementos de 
la comunalidad: el territorio comunal, el poder comunal, el trabajo comunal y el 
disfrute comunal (ieepo, 1999: 31). Al considerar a la Escuela Normal como un 
dispositivo de transmisión cultural, también se diseñó el currículum en el mismo 
sentido, como dispositivo de acción pedagógica que a nivel de aula se objetivara 
en la Educación Básica en las comunidades y pueblos originarios. Las dimensio-
nes de la formación planteadas fueron: social, política, económica y cultural. 

49 La intención de formar docentes indígenas parte desde la fundación del Instituto Na-
cional Indigenista (ini) en 1951, creando espacios diversos como los Centros Coordina-
dores Indigenistas (cci), el Instituto Federal de Capacitación del Magisterio (ifcm), los 
Centros de Capacitación y Mejoramiento Profesional del Magisterio, pero siempre con la 
finalidad de la integración de los indígenas. Posteriormente, la Universidad Pedagógica 
Nacional crea la Licenciatura en Educación Primaria para el Medio Indígena; sin embar-
go, sólo son proyectos para profesionalizar y no como una formación inicial.
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Lo anterior se concretaría en el plan y programas de estudio, mediante las lí-
neas de formación: Pedagógica, Psicológica, Antropológica, Lingüística, Socio-
histórica, Organización Escolar, y la Metodología de la Investigación como un re-
curso para la formación docente, además de talleres y prácticas (ieepo, 1999: 50). 

Sin embargo, la verticalidad institucional, que concibe lo nacional como 
prioritario, sin tomar en cuenta la diversidad cultural del país, impidió su 
aplicación; la única opción que el Estado mexicano dejó, fue la aplicación 
del Plan de Estudios de la lep-9750, y que los espacios de asignatura regional 
fueran los que le dieran especificidad a la formación en la Escuela Normal 
Bilingüe Intercultural de Oaxaca (enbio); como salida política para evitar el 
cierre de la opción formativa en ciernes, se adoptó la propuesta reconfigu-
rando el currículum de manera emergente. 

Esto confirma que la concepción del país como pluricultural es sólo enun-
ciativa, sin actuar en consecuencia. Ante ello, los docentes de la enbio asumen 
el reto e institucionalizan los talleres de Diversidad Cultural y Lingüística, en 
el i semestre; Talleres de Desarrollo lingüístico i, ii, y iii, en los semestres ii, iii y 
iv; y La Comunalidad y los Derechos Fundamentales de los Pueblos Indígenas, 
en el iv semestre (ieepo, 1999: 52), como parte de la formación docente inicial. 

Más allá de los espacios curriculares, la práctica de los formadores de do-
centes indígenas plantea la formación docente en un sentido otro, en una in-
tención otra, que no sea formar en competencias (Reyes y Vásquez, 2008: 90).

En esa tesitura, la formación docente configurada en esta primera etapa de la 
enbio, adquiere un sentido distinto y representa una opción alterna a lo que se plan-
tea en las Escuelas Normales para todo el país. Sin embargo, la política educativa 
no considera la diversidad como opción, y en 2004 se aplica un nuevo modelo, 
que es la formación docente intercultural,  y con ello se homogeniza la formación 
docente por enésima ocasión; ante ello, la enbio instituye procesos de manera 

interna y transversal (entrevista, 18/10/10), y desde sus posibilidades, recuperan, 
revitalizan y refuncionalizan la comunalidad como parte de la formación docente. 

Lo anterior evidencia que las organizaciones sociales, docentes, intelec-
tuales, incluso luchadores sociales que proceden o laboran en comunidades 
y pueblos originarios, en Oaxaca, retoman el dispositivo51 moderno escuela 
–retomando la idea de Foucault– como artefacto para poder crear, recrear, 
reproducir, difundir y potenciar, las formas comunalitarias presentes en las 
comunidades y pueblos originarios. 

La sociedad organizada se apropia así de los espacios sociales para revita-
lizar las prácticas comunalitarias; la enbio como dispositivo social se vuelve 
territorio donde la experiencia social tiene sentido histórico-político, el co-
lectivo docente lo asume como una necesidad que le da rostro; la estrategia 
enunciativa convertida en proceso de subjetivación e intersubjetivación se 
vuelve acción colectiva; de tal manera que es un espacio de concreción de 
lo que docentes e intelectuales indígenas, así como otros sectores sociales, 
plantearon como comunidad imaginada en la marcha de las identidades52 y 
en otros momentos. 

La Escuela Normal Rural Vanguardia y la búsqueda de la rearticulación de 
las prácticas comunalitarias desde la Educación Primaria
En agosto de 1997 se inició la implantación del Plan de la lep-97 en el país, 
consecuencia de la implantación del Proyecto Educativo en el sexenio 1995-
2000, como parte de la política del gobierno federal de Ernesto Zedillo Ponce 
de León, que a su vez es consecuencia de la llamada Modernización Educa-
tiva, con la cual se inició el cambio de los Planes de Estudio de Educación 

50 El Plan de Estudios de la Licenciatura en Educación Primaria 1997, se implantó como 
parte del Programa para la Transformación de la Escuelas Normales, el cual sustituyó al 
Plan de Estudios 1984, el cual instituyó el nivel de licenciatura a los profesionales de Edu-
cación Primaria.

51 Para Agambem: “…el dispositivo siempre está inscrito en un juego de poder, pero tam-
bién ligado a un límite o a los límites del saber, que le dan nacimiento pero, ante todo, lo 
condicionan." (Sociológica, año 26, número 73, pp. 249-264: 2011:250)

52 “La marcha de las identidades étnicas ha consistido en partir de un tema generador, 
que significa una actividad cultural sumamente relevante para determinada comunidad 
o región" (Rayón, 2004:33)
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Primaria y Secundaria a partir de la firma del Acuerdo Nacional Para la Mo-
dernización Educativa en 1992, donde se instituyen planes y programas de 
estudio por asignaturas. En los planes de estudio de Educación Básica ante-
riores, se planteaba el abordaje de los contenidos de aprendizaje por áreas de 
conocimiento como: Español, Matemáticas, Ciencias Naturales y Ciencias 
Sociales; en tanto, en la formación docente implantada en 1984 tenía una 
orientación distinta, en el sentido de formar docentes investigadores y no 
únicamente operarios de los planes y programas de estudio. 

El Plan de Estudios 97 de la lep, plantea en el cuarto año de la formación 
docente inicial la realización de prácticas pedagógicas en condiciones reales. 

c) Práctica intensiva en condiciones reales de trabajo. Ocupa la mayor par-
te de los últimos semestres de la formación. En ellos, los estudiantes se 
hacen cargo de un grupo de educación primaria, con la asesoría continua 
de un maestro tutor (sep, 1997: 52).

Este Plan, tiene la fortaleza de acercar a lo/as futuro/as docentes a la co-
tidianidad de la Escuela Primaria, sin embargo, dada su carencia en cuan-
to a la formación en teoría pedagógica, puesto que éste sólo contempla dos 
semestres de temas Selectos de Pedagogía con dos horas/semana/mes, y de 
acuerdo con la formación por asignaturas, prácticamente las convierte en 
operario/as de los planes y programas de estudio de Educación Primaria, 
apoyados en los libros de texto concebidos como portadores de conocimien-
tos, aún más, el proceso pedagógico-didáctico está prescrito en los mate-
riales de apoyo para el docente que la sep distribuye. Así, se convierte a los 
docentes en sujetos sujetados a las prescripciones institucionales. 

Ya en los lineamientos para el trabajo docente de los semestres 7° y 8°, se 
plantea en el siguiente tenor:

Durante séptimo y octavo semestres, los futuros profesores enfrentarán el 
reto de organizar y desarrollar el conjunto de actividades escolares durante 
periodos que abarcan varias semanas y abordar contenidos de todas las 

asignaturas. Por otra parte, dispondrán de mayores posibilidades para co-
nocer a los alumnos y para observar y participar en las demás actividades 
escolares –ceremonias cívicas, atención a padres de familia, diálogo con al-
gún niño, etcétera– que comúnmente realizan los profesores de educación 
primaria (sep, 1997: 53).

El cuarto año de la formación docente inicial se realizará en condiciones 
reales de la Escuela Primaria, con el acompañamiento de un docente en servi-
cio que sea destacado en su desempeño profesional; esta propuesta se pone en 
marcha en todas las Escuela Normales del país, con algunas especificidades53 
pero no con objeciones de fondo, por tanto, el primer año tutorial se realiza 
desde el planteamiento oficial.

Lo que deviene es la siguiente situación: durante el desarrollo de las prác-
ticas pedagógicas de formación de las estudiantes que cursan la lep, éstas, en 
breve tiempo se apropian con facilidad de las estrategias, técnicas y herramientas 
pedagógico-didácticas del docente en servicio, donde no siempre se tiene 
claridad de los sustentos teórico-metodológicos desde donde se plantean –
esta fue la experiencia que se tuvo durante el primer año de prácticas inten-
sivas del ciclo escolar 2000-2001–; lo que motivó una certera crítica a la pro-
puesta oficial, de tal manera que en el  interior de la Escuela Normal Rural 
Vanguardia (enrv54), se generara la apertura y construcción de propuestas 
y posibilidades pedagógicas serias, sustentadas en la teoría y práctica edu-
cativa; por la diferencia en las concepciones sobre el papel de la educación 
en la sociedad: una, desde la perspectiva funcionalista y otra en una mirada 

53 En la Escuela Normal Rural Vanguardia ubicada en Tamazulápam del Progreso, Oaxa-
ca, se realiza el ejercicio de proponer las mejores opciones para el año tutorial en el mes 
de marzo de 2000, en un foro denominado: El año tutorial, una oportunidad para direc-
cionar la formación docente desde una perspectiva alterna.

54 La Escuela Normal Rural Vanguardia fue fundada en 1925, desde su creación fue con-
cebida para atender a la población de escasos recursos económicos –desde su estableci-
miento en Tamazulápam del Progreso, Oaxaca, atiende exclusivamente al sexo femeni-
no–, por lo que tiene el servicio de internado para lograr su objetivo.
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sociocrítica, pero en el planteamiento base, se recupera la formación docente 
como la que le imprimiera intencionalidad, por tanto, habría que estar orien-
tada desde la Escuela Normal, específicamente el año tutorial55.

A partir del primer acuerdo de la direccionalidad de la formación docente 
sin homogenizar, se busca coincidir en seis condiciones básicas: 1. Es necesa-
rio trascender la formación técnica-operaria del Plan de Estudios de la lep-97; 2. 
Las opciones teórico-metodológicas tendrán una orientación globalizadora, 
para superar la parcelación de la realidad desde el planteamiento de abordaje 
de los contenidos por asignaturas en la Escuela Primaria; 3. Organizar a los 
docentes interesados en asesorar a las estudiantes de cuarto grado, por colec-
tivos teórico-metodológicos; 4. La práctica pedagógica intensiva de forma-
ción inicial estará sustentada en los referentes: filosófico-epistemológico, so-
ciológico, pedagógico, psicológico, herramientas didácticas y metodología de 
la investigación; 5. Cada colectivo habrá de generar procesos para superar ciertas 
carencias, para que la práctica de las estudiantes se oriente de manera coherente 
tanto en lo teórico, como en lo metodológico; 6. La elección del colectivo por 
parte de las estudiantes será libre en función de su concepción del hacer docente, 
previo evento donde se expondrán las opciones por los docentes interesados, en 
coordinación con la Subdirección Académica y Área de Docencia.56 

Con el inicio del ciclo Escolar 2001-2002, la enrv inaugura este proceso 
tutorial para la formación docente inicial, para lo que se forman dos colectivos, 
cada uno con una oferta pedagógico-didáctica, así como un planteamiento par-

ticular sobre el proceso generador de las situaciones de aprendizaje57; además, 
una metodología de investigación que le permitiera mirar, indagar, problemati-
zar y sistematizar la experiencia pedagógica del año tutorial. Los colectivos que 
se formaron en el inicio de esta experiencia fueron: “Método por proyectos” y 
“Técnicas Freinet”, desde su inicio hubo la claridad de la referencia teórica que 
daría sustento a la propuesta y su necesaria concreción en los espacios áulicos. 

Para quienes nos adherimos al colectivo de “Técnicas Freinet”, en lo filo-
sófico, asumimos el planteamiento de mirar el mundo desde categorías de la 
perspectiva materialista como: materia y movimiento, posibilidad y realidad, 
esencia y fenómeno, consciencia; en el plano epistemológico, se considera al 
humano como constructor de conocimientos mediante un proceso de aproxi-
maciones sucesivas, utilizando herramientas del pensamiento como la obser-
vación, la comparación, la inferencia, la deducción, la inducción, inclusive la 
intuición; así también, la utilización de recursos de la tecnología.

Así, se retoma de la teoría social crítica, las categorías: crítica, praxis, lucha de 
clases, transformación, ciudadanía, aparatos ideológicos, dominación y relacio-
nes de poder. 

En el plano sociológico, se tienen presente los aportes de Gramsci, Bour-
dieu, Passerón, básicamente.

En teoría pedagógica se retoman los aportes de Ovidio Decroly, María 
Montessori, Célestin Freinet, Ferriere, Ferrer Guardia y Paulo Freire, entre 
otros. También se abreva de la crítica pedagógica que aportan: Henry Giroux, 
Stepen Kemis, Michel Apple, Peter McLaren, entre otros.

En lo psicológico, referente a la construcción de conocimientos, se reto-
man los planteamientos de Lev Semiónovich Vigotsky, Luria, Leontiev, Jean 
Piaget, Alberto L. Merani, Henry Wallon, Novack, Gowin, David Ausubel, 
Jerome Bruner, Atkinson, Lindsay y Howard Gardner, entro otros. En cuanto 
a la constitución del sujeto en el desarrollo socioafectivo, a Sigmund Freud, 
Erich Fromm, Erick Erickson.

55 Se le denomina así al cuarto año de la formación pedagógica inicial de la lep, en éste, la 
futura educadora se hará responsable de un grupo escolar en la escuela primaria, contan-
do con el apoyo del o la titular del mismo, sin embargo, en la práctica implementará una 
metodología de trabajo que se le propone en la enrv.
56 Las Escuela Normales, a partir de 1984 se conciben como instituciones de nivel Supe-
rior, y su estructura institucional se modifica y adopta el modelo universitario, donde 
hay tres áreas que coordinan las actividades académicas; Área de Docencia: organiza la 
distribución de los espacios curriculares a los docentes y organiza las academias de los 
semestres aunado a otras tareas; Área de Investigación, coordina los proyectos de inves-
tigación que los docentes proponen, así como observa los procesos de titulación de lo/
as estudiantes; el Área de Difusión y Extensión Cultural, tiene la tarea de difundir los 
eventos artísticos, actividades sociales, académicas de la institución y de vinculación con 
otras instituciones educativas y civiles. 

57 Es necesario precisar que no se planteó cerrar las opciones formativas del año 
tutorial en función de sólo dos colectivos, quedando abierta la opción de integrar otras 
posibilidades, de acuerdo con las concepciones de los docentes. 
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En relación con los procesos pedagógico-didácticos, la base fundamental 
fueron las Técnicas Freinet.

Durante los ciclos escolares: 2001-2002, 2002-2003 y 2003-2004; el colec-
tivo se denominó Colectivo Freinet en virtud de que los dispositivos pedagó-
gicos denominados Técnicas Freinet fueron el eje de la práctica pedagógica en 
el desarrollo de las actividades a “ras de aula”; referente al plano de la obser-
vación del contexto escolar y proceso pedagógico, se retomaron los aportes 
de la etnografía y la investigación-acción; así, se hicieron diarios de campo, 
registros de clase, guías de observación, guías de entrevista, entrevistas es-
tructuradas y semi estructuradas, se utilizaron recursos de la tecnología como 
audiocintas, videos.

Ante los resultados que evidenciaron las producciones académicas, princi-
palmente propuestas pedagógico-didácticas, se realizó una revisión del ejercicio 
pedagógico; y la crítica al propio planteamiento llevó a reconocer que el conoci-
miento de las comunidades en cuanto a sus actividades económico productivas, 
sus creaciones artísticas, su concepción de mundo, su manera de entender la re-
lación ser humano-mundo, no cobraba gran relevancia; fue así como se recupe-
ró el aporte de Paulo Freire, tanto en su planteamiento que la lectura y escritura 
se convierta en una herramienta para leer el mundo, así como el establecimiento 
de una relación dialógica donde educando, educador y padres de familia son 
portadores de conocimientos. 

Desde la mirada freiriana, la pedagogía que subyace en el planteamiento 
oficial de: ¿cómo educar?, sólo favorece una visión del mundo, que por su 
misma práctica convierte el proceso educativo en espacio de dominación; en-
tonces, se requiere de que el educador se transforme de un docente que trans-
mite conocimientos a un docente que propicie un proceso dialógico, en una 
relación pedagógica horizontal; para ello habrá de partir de las necesidades 
de aprendizaje de los educandos, sus experiencias, conocimientos y expecta-
tivas; se requiere problematizar la realidad contextual de los sujetos, donde 
los partícipes se reatroalimentan en su encuentro, construyen horizontes, se 
emancipan mutuamente y generan un encuentro esperanzador, donde todos 
están llamados a “leer el mundo” para transformarlo. 

Esta manera de concebir la pedagogía abre posibilidades de acción de los 
docentes, sin embargo, requiere de su compromiso, pues deben ser críticos de 
su propio proceso de formación y del que realiza en la cotidianidad escolar; 
ser un docente dialógico requiere capacidad de reconocer en sí mismo esas 
formas de dominación que ha introyectado y dificultan actuar con humildad 
ante los otros, negándose a sí mismo la posibilidad de aprender y humanizar-
se; lo anterior llevó a replantear la intención formativa del colectivo pedagó-
gico, tornándolo en Pedagogía Popular.

La propuesta de trabajo del colectivo de Pedagogía Popular en la enrv, ha-
bía tenido dos experiencias que, desde la reflexión que se pudo realizar hasta 
el inicio del ciclo escolar 2005-2006, llevaría a considerarla como una alterna-
tiva no hegemonizante ni homogenizante en la configuración de los sujetos; 
sin embargo, la situación político social que vivió la sociedad oaxaqueña en 
2006, las formas de organización social que sirvieron para resistir la agresión 
de los dispositivos de poder del Estado y de la clase hegemónica, llevaron a 
repensar nuestro trabajo como formadores de docentes. 

En las distintas formas de resistencia que emergieron en los momentos 
más álgidos del conflicto del 2006, obligaron a mirar los dispositivos so-
ciales que se ponían en marcha y lograr superar las distintas situaciones y 
contingencias que vivió la sociedad oaxaqueña; en un análisis de las expe-
riencias, se identifican algunas prácticas sociales que son particulares de los 
pueblos de Abya Yala, formas de organización social que los antropólogos 
oaxaqueños nombraron como comunalidad; surge entonces el cuestiona-
miento del por qué aun aplicando técnicas, herramientas teóricas, disposi-
tivos pedagógicos, había siempre algo que muchas veces se confrontaba con 
las formas de vida comunitarias y que en cierta forma incidía en la práctica 
docente.

El ejercicio crítico de la formación docente por la que pugnábamos, nos 
llevó como equipo pedagógico a diseñar una propuesta de acción que recu-
perara las formas de convivencia y organización comunitaria de los pueblos 
originarios de Abya Yala, y que han permitido su sobrevivencia como culturas 
y civilización negadas; esto último, con el fin de desarrollar una labor en un 
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sentido de compromiso social con las comunidades que abrieron sus puertas 
para poner en marcha la concepción de educación ya referida.

Es precisamente ahí donde la comunalidad cobra relevancia, al tratar de reto-
marla como una forma de trabajo pedagógico, favorecer los procesos de fortaleci-
miento de la pertenencia y potenciar el desarrollo de las habilidades intelectuales, 
herramientas del pensamiento y/o inteligencias, congruentes con la matriz civiliza-
toria de Abya Yala de la que son portadores los sujetos partícipes en este proceso.

Fue así como las mujeres y hombres de las comunidades educativas de las 
Escuelas Primarias: “Héroes de Chapultepec”, de San Antonino Castillo Velas-
co, Ocotlán, y “Benito Juárez”, de San Sebastián de la Flores, Etla, Oaxaca, en el 
ciclo escolar 2007-2008, se involucraron en un proceso pedagógico que generó 
la necesidad de profundizar más sobre la comunalidad y su importancia en el 
proceso educativo en los distintos espacios educativos en el estado de Oaxaca.

Retomar la comunalidad como forma de organización comunitaria y prác-
tica de vida, no sólo implica reconocer la existencia de una perspectiva del 
mundo diferente a la matriz civilizatoria indoeuropea fincada en el lucro, la 
acumulación y el consumo; sino que requiere incorporar esos conocimientos 
y saberes sujetos (Foucault, 1996: 17) o subalternizados, sus prácticas sociales 
y simbólicas, y la cultura material, a los procesos didácticos a nivel de aula. 
Ese fue el desafío y la expectativa que representó este proyecto pedagógico.

La puesta en marcha del ejercicio tomó como tema generador el maíz 
–cada experiencia tuvo distintos puntos de partida–, que problematizándolo, 
posibilitó abordar distintos aspectos de esta planta que es: “carne, hueso y 
sangre de los pueblos del antiguo Anáhuac”; así, se abordó como ser biológico 
en su anatomía, en los nutrientes que necesita obtener del suelo, su ciclo de 
vida; como alimento se reconoció su importancia en la constitución de las co-
munidades, como base alimenticia, herencia cultural, la gastronomía que se 
deriva de sus múltiples aplicaciones en los distintos espacios geográficos del 
estado de Oaxaca; su diversidad en variedades de acuerdo con las condiciones 
climáticas y geográficas; de ahí se derivaron temáticas de Historia, Geografía, 
Ciencias Naturales, Educación Artística, Español, Matemáticas y más.

Los dispositivos comunalitarios fueron: la Asamblea de padres de familia, que 
proporcionó temas generadores; las Asambleas de grupo, que eligieron el tema –“El 
Nicuatole”, en el caso de la escuela Niños Héroes; “La flor del ejido”, en San Sebas-
tián de las Flores–, detonaron el proceso; la organización del trabajo por cuadrillas 
o equipos, como se realiza el Trabajo Comunal comunitario, esto, para indagar so-
bre las diversas temáticas que se derivaron; reconocimiento del Espacio Vital–Te-
rritorio, propio de la comunidad y el cultivo de variedades de maíz en función de 
las condiciones climáticas, humedad y fertilidad del suelo; planeación de la fecha 
de socialización de los hallazgos a nivel de aula y, finalmente, la planeación de la 
celebración o Fiesta escolar comunal, para celebrar lo investigado en la comunidad, 
en donde los docentes, una comisión de padres de familia y de estudiantes, tenían 
la responsabilidad de la observación del proceso, a manera de un servicio comu-
nalitario que estuviera pendiente de los obstáculos que se presentaran  y buscar la 
forma de superarlos. 

La puesta en marcha, concreción y cierre del proceso fue aleccionadora; 
los padres se involucraron en las tareas de indagación, se comunicaron con 
sus coetáneos, se reencontraron como sujetos; se re-conoció el conocimiento 
de los ancianos, se revaloró la importancia del espacio vital; los niños tuvie-
ron el acompañamiento de sus padres y otros adultos; hubo un aprendizaje de 
docentes, estudiantes y padres de familia.

En el cierre que fue la Fiesta escolar comunal, donde hubo intercambio con 
toda la comunidad escolar: la gastronomía derivada del maíz afloró y se com-
partieron productos; la autoridad de la comunidad se involucró en la celebra-
ción; estudiantes, padres de familia y docentes, evaluaron el proceso, se iden-
tificaron limitaciones. En referencia a la propuesta de abordaje de los temas, la 
valoración de los sujetos que intervinieron en el proceso fue de aceptación y 
alegría por retomar formas de trabajo que se consideraban no importantes ni 
necesarias en el proceso educativo. 

Este ejercicio pedagógico-didáctico permitió reconocer que las prácticas 
de organización social que tienen las comunidades con una herencia cultu-
ral de Abya Yala, pueden ser una forma de trabajo críticamente aplicada y 
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contextuada, con resultados interesantes e incluso desafiantes, que posibiliten 
revalorar y repensar los dispositivos de las prácticas sociales comunalitarias. 

Ya inmerso en la posibilidad de sentipensar58 (Ortiz, 2006: 81), re-conocer 
y re-significar la comunalidad pedagógicamente, como sujeto social perte-
neciente al pueblo iñ bakuu; ante la situación particular que se vive en las 
comunidades que son potencialmente afectadas por la implantación de un 
proyecto de explotación minera; trascendiendo el rechazo simple y llano a 
su ejecución, ¿cómo evitar la destrucción de las comunidades y los diversos 
nichos ecológicos ahí presentes?; educativamente, ¿cómo incidir en la forma-
ción de los sujetos superando la práctica colonizante que se realiza a partir de 
la aplicación de un Plan y Programas de Estudio de Educación Básica homo-
genizante que hegemoniza sólo una perspectiva de mundo?, ¿cómo generar 
desde la experiencia y dispositivos sociales propios de la herencia de Abya 
Yala que se concreten en una propuesta educativa a partir del diálogo de saberes 
que no subalternice los conocimientos milenarios generados en el trayecto 
histórico político de larga duración del pueblo iñ bakuu?, ¿cómo revalorarnos 
como pueblo cuando la educación que propone el Estado es para dejar de ser 
nosotros mismos y asumirnos como objetos de atención y no sujetos de nues-
tra propia historia? Estas interrogantes y otras, nos llevan a considerar que 
sólo una formación desde la infancia que parta del reconocimiento de nuestra 
herencia cultural como matriz civilizatoria, nos pueden clarificar por dónde 
caminar en estos momentos de crisis civilizatoria en los que la humanidad se 
encuentra y, modestamente, contribuir a la búsqueda de caminos otros, que 
nos ayuden a mantenernos en la terca esperanza que nos dice que aún hay 
posibilidades de construir un mundo donde quepan muchos mundos.

58 Desde la perspectiva occidental, sentir y pensar están separados, son cualidades huma-
nas distintas, no es así como se concibe en varios pueblos originarios de Abya Yala, en el 
caso del pueblo iñ bakuu, hay expresiones que aluden a la relación entre palabra-pensa-
miento y acción, lo que indefectiblemente nos lleva a decir que hay un sentipensar en las 
acciones humanas. Aquí se propone volver hacia esta perspectiva.

El esquema que se presenta, fue la construcción que se realizó para poder 
asumir el reto de construir una pedagogía de la comunalidad.

La experiencia scintamente descrita llevó al colectivo pedagógico a pre-
guntarse: ¿cómo podemos retomar esta experiencia desde una perspectiva 
pedagógica?; pedagógicamente: ¿los dispositivos sociales comunalitarios pue-
den ser potenciadores del proceso de aprendizaje?; más allá de su aplicación 
como dispositivo pedagógico-didáctico, ¿qué nos pueden aportar los dispo-
sitivos comunalitarios a la pedagogía como ciencia social?; aún más: ¿podre-
mos sustentar una propuesta educativa que emerja desde la comunalidad?; 
éstos son los primeros desafíos que se plantearon como reto en del ejercicio 
investigativo en este Doctorado en Educación para construir la tesis doctoral.



  

IDENTIDAD, COMUNIDAD Y 
COMUNALIDAD ENTR LS IÑ BAKUU DE 

SAN SEBASTIÁN TLACOLULA, 
TEPEUXILA, CUICATLÁN, OAXACA

1. La identidad/pertenencia iñ bakuu

Una sociedad humana que se considera como unidad colectiva surge y se 
desarrolla desde un imaginario socialmente compartido como comuni-

dad imaginada, construye su identidad a partir de ciertas condiciones espa-
cio-temporales, relacionales e históricas; es decir, su identidad/pertenencia la 
construye a partir de ciertas experiencias que le han sido significativas o rele-
vantes, inclusive aquellas que han sido traumáticas. 

La identidad/pertenencia colectiva se erige ante la emergencia de otras formas de 
ser-estar en el mundo que representan otras sociedades, si se afirma que la identidad 
se configura ante una experiencia otra, es porque es considerada como una opción, 
como una posibilidad o como una necesidad ante la contingencia, por tanto, no hay 
identidades fijas, inamovibles, inscritas y plasmadas de una vez y para siempre. 

Cuando algunos rasgos, prácticas e imágenes del mundo que circulan va-
lidando la vigencia de una perspectiva que otorga identidad ya no son apro-
piadas por la sociedad, a pesar de que los dispositivos, artefactos y produc-
tos culturales que le pretenden hacer pensar que son parte del presente; una 
contingencia59 es suficiente para alterar la configuración de mundo creada y 

CAPÍTULO 2

IDENTIDAD/PERTENENCIA, COMUNIDAD 
Y COMUNALIDAD ENTRE LOS IÑ BAKUU DE 

SAN SEBASTIÁN TLACOLULA, TEPEUXILA, 
CUICATLÁN, OAXACA

59 Como dice Aredndt: El más mínimo incidente puede destruir unas costumbres y una mo-
ralidad que ya no tienen fundamento en la legalidad; cualquier contingencia puede amenazar 
una sociedad que ya no está sostenida por sus ciudadanos. Hannah Arendt. De la historia a 
la acción. P. 37.
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recreada, la que se torna obsoleta, incluso retardataria; es cuando la sociedad 
reordena la temporalidad, plantea y vislumbra perspectivas, interviene para 
que el momento coyuntural que esa sociedad vive tenga direccionalidad, es 
decir, es el momento de irrupción de lo aún no dado60, de lo que estaba laten-
te en forma embrionaria, es decir, de lo posible.

En una sociedad dada histórica y políticamente, se comparten ciertas 
prácticas culturales que le dan unidad de sentido y perfil a la pertenencia de 
sus integrantes, si estos se truecan en algo que obstaculiza, limita, ata y sujeta, 
o se pervierten, la sociedad entra en crisis; las características, manifestaciones 
culturales y perspectivas de mundo que representaban una imagen ideal de la 
sociedad, estas se transmutan para tornarse en otra posible. 

Cuando existe la capacidad de crítica, los procesos de transformación lle-
van una trayectoria gradual, procesual; sin embargo, generalmente esto no es 
así, más bien, son momentos de ruptura, de momentos coyunturales que se 
direccionan por sentidos aún no transitados, puesto que los factores inciden-
tes son diversos; ahí es donde surge el alter ego de la propia sociedad, lo aún 
no dado que ahora tiene la posibilidad de ser.

Sin embargo, en la historia de las sociedades, los procesos sociales que im-
plican cambios de fondo, de intenciones, de horizontes, no son producto de 
situaciones, condiciones y relaciones que se desarrollan en un ambiente terso; 
comúnmente se deben a las asimetrías sociales, confrontaciones, conflictos de 
poder, iniquidades, entre otros, los que llevan a las distintas sociedades a la 
búsqueda de otras esperanzas, sueños, utopías…

En la construcción y búsqueda de imaginarios, para alcanzarlos y concre-
tarlos, en el trayecto se van quedando expectativas truncadas, posibilidades 
negadas; generalmente los intereses y el poder se sobreponen a las necesidades 
colectivas para imponer sus propios horizontes, de ahí que dar cuenta de ello 
puede darnos la oportunidad de hurgar tanto en el pasado como en el presente, 

de las opciones no asumidas, de los sedimentos que están ahí y que pueden 
in-surgir, y por lo tanto, están latentes y bajo ciertos momentos coyunturales 
pueden representar opciones. 

Ese proceso de mirar un cuerpo social en su historicidad, permite enten-
derlo, tanto en su estado actual lo mismo que como en su potencialidad; per-
mite identificar los eventos, sucesos y prácticas sociales que lo configuraron, 
es decir, comprenderlo en su historicidad. 

La historicidad no se refiere al datar en cuanto a fechas, sucesos, causas 
y consecuencias, sino en comprender cómo algunos factores inciden, cómo 
hicieron posible la configuración de un presente, cómo se dio el rostro al pre-
sente, de tal manera que se pueda tomar otros senderos, otras rutas, o en su 
caso, abrir nuevas posibilidades de ser/estar como colectivo social. La histori-
cidad de toda sociedad es entonces, la búsqueda en su historia como sociedad, 
de los hilos y las tramas que se tejieron para arribar a un momento que puede 
ser el presente u otro tiempo; eso nos aporta elementos para valorar la capacidad 
de transformación que subyace en determinado momento histórico-social.

A. Identidad/pertenencia, historia y territorio 
Para el pueblo iñ baku, el espacio es intensidad, actividad fluyente, constan-
te, pero de otras energías, las que vigilan el equilibrio de todo lo que ahí se 
produce, vive, circula y también de quienes ahí transitan; entonces genera 
vínculos con quien reconoce esas presencias otras, también el ser humano  
pertenece a la tierra; es así como el espacio se apropia del sujeto como este de 
él, esta concepción es una forma de hacer territorialidad. Ésta es la mirada iñ 
bakuu, sobre su espacio vital:

-  ¿Taka illnáad ñá’á na chií bεtεll? (¿Cómo se mira el lugar donde estamos?)
-  Chεkuu llúu (Nuestra madre).
-  ¿Qué significado tiene para la gente el que haya un lugar sagrado?
-  Míi knée am Íbuu rá. (Ahí está el cuidador, el guardián).
-	 ¿Dε ill díi sá’a Íbuu míi? (¿Y cuál es la función del cuidador?) Iñd’íchiis 

60 No se trata (…) de empezar desde cero cada vez, de que cada nueva generación haga 
tabla rasa del pasado, ni de nada parecido. Se trata, más bien, de orientar nuestra acción 
histórica en la dirección adecuada para que cada generación desarrolle la posibilidad que 
trae consigo. Hannah Aredndt. Op. cit.  P. 24.
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n’dukué’e ñáa. Bε ntiñuu chií t’ees, ut chií úu kakar llúu níi tées. Aah illnd’íi-
chi saa na chií illdíilúu, n’tíiñúu chíi illdíillúu, maníi n’dakka kúubii, man ii 
n´dakaa kúitaa dε chíi. Chiii n’dakaa kuetnée s’úu ñ’eedii, maníi k’uít’aa b’íi 
ñé’e llúu, nguinées s’úu, díin saa chíi kuée kubii, nguiinées s’úu. (Él observa 
todas nuestras comunidades. Si le pedimos por nuestro trabajo, nos apor-
ta. Nos observa en lo que hacemos, en nuestro trabajo, para que crezca 
y se desarrolle y haya buena producción, también para que vivamos en 
armonía entre humanos,; nos ayuda para que llueva y la milpa dé buena 
cosecha) (Entrevista 13/02/13).

Cuando se hace territorialidad existe identificación, proximidad y encuen-
tro; el iñ bakuu se identifica con su espacio proveedor, por eso se apropia de 
él, lo cuida. A, así lo mira José Luna61:

Ñe’e ndii nii, ¿dε ñá’á? (Para usted, ¿qué es la tierra?).
Nuestro territorio es un lugar para trabajar, para vivir en él, la madre tierra 
es eso, porque de ahí nos vivimos, de ahí nos buscamos la vida, nos da todo 
para vivir, la utilizamos para sembrar, para tener nuestros animalitos… La 
respetamos porque de ahí nacimos, de ahí comemos, (…) tenemos todo, 
es nuestra madre y a ella nos debemos.
¿T’aka nguitan u illdíin cdaduu ña ñé’en? ¿Cómo cuidan su territorio?)
Todo lo que es recurso natural, pues para eso estamos nombrados [habla 
en calidad de Comisariado de Bienes Comunales], para vigilar, para ver, 
para cuidar, tanto plantas medicinales, árboles, encinos, pinos y toda clase 
de hierbas, tanto medicinales como el pino; lo estamos cuidando y defendiendo.
Ul chií k’ta’a ñáa t’uum ¿dε illdíin? (¿Y si se incendia?)
Toda la comunidad lo cuida, todos los comuneros y los que ya pueden trabajar, 
todos los que ahí viven. Se reforesta el monte. Cuidar todo lo que son recursos na-
turales, es obligación de los ciudadanos y los comuneros pues… No es nada más 

estar en la comunidad, sino hay que cuidar todo lo que está en el territorio. (…) 
Antes, para iniciar un trabajo, la familia iba a comer en el barbecho, se le 
pedía al Ibii (cuidador, dueño, vigilante) que nos ayudara a producir, pero 
se le daba un mezcalito o aguardiente, algo de beber, ahora pocos lo hacen, 
ya se está perdiendo (Entrevista, 13/02/13).
 
Como puede comprenderse, ambas personas de una comunidad iñ bakuu, 

en este caso de San Andrés Pápalo, coinciden en su forma de mirar su espacio 
vital: a éste se le pide que sea benévolo, y la comunidad le devuelve de manera 
recíproca algo de la energía que ésta le dio en el ciclo productivo, en su estancia en 
ese sitio. Pero no es lo objetual y tangible lo que interesa, más bien, lo impor-
tante es la muestra del vínculo a partir de los actos de devolución, de respeto 
a los ritmos de recuperación y reabastecimiento de energía de la tierra. El ape-
go, el vínculo, se establece y fortalece cíclica y constantemente cuando inicia 
el trabajo o al inicio de cada jornada, eso permite una relación de pertenencia. 

Como consecuencia de ese vínculo entre territorio y sujetos, las relaciones 
humanas hallan espacio de diálogo, de encuentro, del tejido de ideas, de la ur-
dimbre de sueños y esperanzas; es posible entonces, darle cuerpo al grupo de 
individuos, se pueden tender los hilos que darán forma al entramado social, 
se tejen redes de parentesco, de amistad; se hace necesario el otro de nosotros 
en las necesidades colectivas, en los trabajos colectivos, entonces hay posibi-
lidad de que haya comunidad. Cuando hay un tejido social, una confluencia 
de intereses, una interdependencia y se le reconoce en su dimensión, puede 
afirmarse que hay identidad de intereses; así entonces, son las condiciones so-
ciales de existencia las que posibilitan la conformación de un sujeto colectivo 
que comparte experiencias, memorias, historia, imaginarios. 

La comunidad como organismo, se constituye, se construye, forma te-
jidos como un rizoma, tiene un flujo de comunicación orgánico, sus vasos 
comunicantes y sus interacciones son capaces de articularse. La comunidad 
se vuelve cuerpo, reacciona ante las circunstancias; enfrenta la alegría, el do-
lor, la adversidad y construye horizontes, sus experiencias colectivas son 61 José Luna, es el presidente del Comisariado de Bienes Comunales de San Andrés 

Pápalo.
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acontecimientos que fortalecen el vínculo intracomunitario; así, en cada acto 
y oportunidad de interacción, representa la posibilidad de un encuentro, de 
diálogo, de discusión y propuesta de qué hacer. Lo vivido en común, de lo 
cotidiano, de las contingencias, de los sueños colectivos comunalizados, son 
las hebras que le dan color y nutren la vida comunalitaria; ese entramado con 
sus acciones es el que convoca al intercambio de saberes, de conocimientos, 
a la vivencia de experiencias colectivas; a la integración, el compartir la fiesta 
para propiciar espacios que permiten configurar sentidos de ser al estar jun-
tos. De esos ingredientes se conforma y configura el sentido de pertenencia 
comunitaria y comunalitaria. 

Cuando el iñ bakuu nace, es inscrito por sus padres al espacio, nace con 
la carga, historia e imagen de éstos; el entorno lo adscribe a éste u otros co-
lectivos en los que es incorporado por imposición o decisión personal; sin 
embargo, cuando ya tiene noción y sentido de pertenencia, se autoadscribe, 
se inserta en la dinámica colectiva, se integra e incorpora; la identidad le per-
mite un sentido de ser y estar con sus iguales e interactuando con unos otros, 
pero ya identificado. Así lo mira Francisco Maldonado:

¿De dónde es?
S’a Iñdεkε. Mía chin ñáa n’uu, míi ch’itáa. (Soy una persona de San Andrés 
Pápalo, ahí nací, crecí) (…) Porque de ahí son los padres, ahí nacimos, ahí 
crecimos, (…) y posiblemente allá nos vamos acabar…
¿Por qué  dicen que son cuicatecos?
Porque estamos reconocidos con nuestra lengua, hablamos la lengua, las 
costumbres, por ejemplo: fiestas y… una forma de trabajar la tierra, sembrar 
maíz, frijol, árboles frutales, cuidar nuestros animalitos para el trabajo… (En-
trevista 13/02/13).

Cuando se crea o hace territorio, como comunidad y/o cultura con prácti-
cas específicas que los definen y diferencian, ocupan los espacios, les asignan 
nombre, les atribuyen funciones, cualidades; todo su espacio tiene una fun-
ción, una característica; por lo tanto, hay una forma de interacción.

62 En adelante, al enunciar La Cañada, se hará en referencia a la parte baja que está irriga-
da por el Río Grande. (Lluduu ñ’nguá’a, na chín nguíñuu Llik Chεtε).

Entonces, cada comunidad o cultura, se apropia del territorio, en el caso de 
pueblos con matriz cultural de Abya Yala, éstos generan relaciones de poder 
muy otro que surge del consenso, (es lo que se observó en las distintas asam-
bleas presenciadas y lo que se aborda en el apartado 3 de este capítulo, que es 
el poder que coordina, designa y crea los espacios, y genera condiciones de 
interacción particulares y específicas, de tal manera que se pueda dar generar 
la relación entre sujetos y entre sujeto y su espacio; se construye y configura 
una cultura, un sentido y forma de estar ahí, de tal modo que sujeto y espacio 
tengan unidad de sentido y generen sentido de pertenencia. 

Ubicación geográfica 
La región  iñ bakuu  se encuentra en el norte del estado de Oaxaca y abarca el distrito 
de Cuicatlán, aquí, arbitrariamente se enmarcó en una poligonal rectangular, cuyas 
coordenadas aproximadas son: en el noroeste: 18º Lat. Norte; 18º 36’ Lat. Norte en 
el noreste; en el sur-suroeste, 97º 3’ Long. Oeste, al este, 97º 26’ Long. Oeste.

La orografía territorial se puede describir a partir de las siguientes caracte-
rísticas: cuenta con dos partes bajas denominadas cañadas: la Cañada Chica 
y la Cañada propiamente dicha. La Cañada Chica es una planicie reducida 
situada en a una altura aproximada de 650 a 700 msnm, irrigada por el Río 
de las Vueltas que se origina en las faldas de la Sierra Monte Flor, que colin-
da con el Valle de Oaxaca. Políticamente está adscrita, se adscribe al distrito 
de Etla, Oaxaca. La Cañada62, es prácticamente un cañón, cuya altura msnm 
fluctúa entre 500 y 600 msnm, está formada por tierras aluviales irrigada por 
el Río Grande, que se origina tanto en las montañas de la misma región o 
Sierra Cuicateca, como de la Sierra Norte de Oaxaca –en la cordillera que se 
denomina Sierra Juárez, perteneciente al distrito de Ixtlán–; ambas cañadas, 
tienen un clima subtropical. El Río de las Vueltas, ya en La Cañada, se une al 
Río Grande, éste circula fluye hacia el norte a lo largo del cañón, y se une con 
el Río Salado, que fluye hacia al sur desde la Mixteca y el Valle de Tehuacán, 
aumentando así su caudal a la altura donde se ubica el pueblo de Quiotepec. 
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El Río Grande unido al Salado fluye en medio de un desfiladero espectacular, 
dividiendo la Sierra Cuicateca con la Sierra Mazateca, ambas pertenecientes 
a la Sierra Madre Oriental; finalmente, el Río Grande, en su trayecto forma 
el Río Papaloapan, el cual vierte sus aguas en el Golfo de México. Gracias a 
las condiciones geográficas y climáticas que se generan, muy similares a las 
tierras tropicales, se pueden encontrar plantas propias de estos climas.

El otro componente geográfico del territorio de los iñ bakuu, es la parte 
montañosa, que tiene una elevación a orillas del Río Grande y que llegan a te-
ner una altura (no comprobada) de 3,780 msnm (Gómez, 1998: 61), entre las 
elevaciones más importantes están: el Volcán Prieto, el Cerro Pelón y el Cerro 
Amarillo63. Por las conformaciones orográficas del territorio, así como por la 
afluencia e influencia de los vientos húmedos provenientes del Golfo de Mé-
xico, esta parte del territorio iñ bakuu, tiene una diversidad de microclimas 
que le hacen una zona bastante rica en biodiversidad. 

Distrito de Cuicatlán en el mapa de Oaxaca 
(oeidrus. sagarpa, 2004-2010)

Es en este espacio físico-territorial, expuesto en un apretado resumen des-
criptivo, donde se ubica el territorio iñ bakuu. 

En cuanto a las vías de comunicación, actualmente, la carretera federal núme-
ro 131, que va de Telixtlahuaca, Oaxaca a Tehuacán, Puebla, cruza el territorio iñ 
bakuu de sur a norte por La Cañada y lo comunica con todo el país; desde fines del 
siglo xix hasta la década de los 90 del siglo xx, el ferrocarril que transitaba de Méxi-
co a Oaxaca, vía Tehuacán y Puebla, era el medio de comunicación por excelencia.

El territorio proveedor, su sentido y significado
Como se ha referido, el territorio de los iñ bakuu está integrado por una 
parte baja: Luudu ñgua’a65 (La Cañada) y la parte alta, conformada por las 
montañas que se desplantan del Río Grande (Llik Chεtε66), afluente del Río 63 En lengua dbakuu se nombra: Llik’Nguáa, –que viene de los vocablos lliikuu: montaña-ce-

rro y nguáa: amarillo, al nombrar el lugar hay una contracción y queda como Llik’Nguáa–; 
en castellano se traduce como: el Cerro Amarillo; esta elevación, al recibir una afluencia 
de los vientos húmedos que vienen del Golfo y el aire caliente que sube de La Cañada, es 
un nicho ecológico con una biodiversidad única; los árboles están cubiertos en el tallo de 
una planta epífita (musgo) de color verde amarillo a lo que debe su nombre. 
64 En la imagen fotográfica que se presenta, es evidente la biodiversidad del paraje llamado 
Llik Nguáa (Cerro Amarillo), el cual recibe la brisa del Golfo de México y los aires cálidos 
de La Cañada.

65 Lluduu Ñgua’a, en lengua dbakuu, es un nombre que se compone de tres vocablos: lludúu-lla-
no o lugar plano, y ñgua’a es una contracción de ña’a-tierra y ngua’a-colorada o roja; lo que nos 
dice que Luduu Ñgua’a o La Cañada es el llano colorado o el llano de tierra colorada. 

66 Escritura de la palabra grande, donde se retoma el grafema ε, se propone para el dipton-
go ue que es común en las expresiones en lengua dbakuu; es propuesto en: Nduudu N’sai 
Yen’e Ndyuus: yen’e Cuicateco yen’e Tepeuxila = El Nuevo Testamento de Nuestro Señor 
Jesucristo – Bible. (ilv, 1974: 4).

Vegetación del Llik Nguáa-Cerro Amarillo64
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Papaloapan; debido a sus características climáticas, las fuerzas de la natu-
raleza se muestran en toda su potencialidad en las distintas épocas del año; 
en el periodo de calor, en la parte baja Luudu ñ’gua’a (La Cañada), por su 
forma característica de cañón y sus 550-600 msnm, la temperatura el calor 
llega a ser inclemente; con una temperatura media anual de 30°C a 47.2°C 
(sagarpa, 2005), su vegetación es peculiar y ha sido motivo de diversos 
estudios (Avendaño, 2007: 13). En la época de lluvias, por su vegetación 
exuberante en la montaña, éstas son torrenciales y en ocasiones han durado 
más de 15 días ininterrumpidamente, de lo que hay evidencias en registros 
climatológicos, lo que trae como consecuencia el crecimiento impresionante 
del caudal del Río Grande.

Debido a esta orografía y variedad de microclimas, sus características son 
singulares, de tal forma que una parte de este territorio se ha declarado Zona 
de Reserva de la Biósfera67; otra más, santuario de la guacamaya verde (en 
terrenos como en el territorio de El Chilar y Cacalotepec68). 

En la parte alta, los bosques mesófilos, ricos en biodiversidad –reserva eco-
lógica de Teponaxtla (Leyva, 2008)–, son imponentes; algunos pueden con-
siderarse únicos con plantas endémicas de la zona o casi endémicas, como 
la Monotropa hypopitys69 que aparece en la imagen fotográfica siguiente, y de 
acuerdo a mi indagación en páginas electrónicas, éste es el único lugar del pla-
neta donde existe esta especie.

70

70 Fotografía tomada en el terreno de Tepeuxila conocido como Tierra Caliente, en el 
paraje conocido como kεt núu, traducido como “el noveno”.

67 El  Decreto por el que se declara área natural protegida, con el carácter de reserva de 
la bióosfera, la región denominada Tehuacán-Cuicatlán, ubicada en los estados de Oa-
xaca y Puebla, se publicó el 18 de septiembre de 1998, siendo presidente de los Estados 
Unidos Mexicanos, Ernesto Zedillo Ponce de León.

68 La comunidad de Santiago Dominguillo, Cuicatlán, Oaxaca. se ubica en La Cañada y 
la de Guadalupe Cacalotepec, Reyes Pápalo, en la Sierra Cuicateca.
69 La Monotropa hypopitys no es común, la información sobre esta especie sólo aparece 
en revistas especializadas, con notas muy breves, http://calphotos.berkeley.edu/cgi-bin/
img_query?where-taxon=Monotropa+hypopitys&where-anno=1. (Consulta, 11/02/12).

Así también, se pueden encontrar ejemplares de especies quizá comunes en 
distintas geografías del país y en Abya Yala por las condiciones climáticas, no 
obstante, en el territorio iñ bakuu, pueden localizarse ejemplares de dimen-
siones impresionantes, como la del cactus de la especie Pachycereus weberi 
(Aguilar y García, 2004), que aparece en la imagen fotográfica siguiente y que 
se reproduce abundantemente en la parte cálida de la comunidad de San Juan 
Tepeuxila-Kuu Kaan.

Monotropa hypopitys en Llik Ngúáa

http://calphotos.berkeley.edu/cgi-bin/img_query?where-taxon=Monotropa+hypopitys&where-anno=1
http://calphotos.berkeley.edu/cgi-bin/img_query?where-taxon=Monotropa+hypopitys&where-anno=1
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Dada esta biodiversidad, propiciada por las condiciones geográficas y de relieve 
u orográficas, en la búsqueda de la subsistencia cotidiana, les permitió a quienes 
vivieron y viven en las partes altas, donde la precipitación pluvial es más abun-
dante y regular, desarrollar una agricultura de subsistencia; sin embargo, en la 
parte baja, por las condiciones climáticas de calor abrasador, este clima cálido 
los orilló a buscar y generar formas de aprovechamiento del agua, el hecho de 
tener una fuente de agua constante y fluyente, favoreció el desarrollo de plantas, 
entre éstas el maíz, y formas de cultivo que para aprovecharan los recursos, esto 
desarrolló un apego (Robles, 2004: 150) al Llikuu Chεεtε (Río Grande), a manera 
de un ser benefactor (Robles, 2004: 150), y por lo mismo la construcción de la 
imagen del río tiene un sentido particular. 

En función de las características escuetamente expuestas, las que nos re-
miten a situarnos en el contexto de vida de los iñ’bakuu e incursionar por su 
territorio, es evidente lo imponente de las montañas y sus riscos, la circula-
ción del viento a una altura de 550 a 3,000 msnm en distancias muy cortas, la 
claridad nocturna en las épocas de estiaje; lo que hace posible la diversidad 
climática y gran variedad de nichos ecológicos impresionantes, lo que ha sido 
determinante para la vinculación con la madre tierra y el cosmos en una rela-

ción de respeto por parte de los iñ bakuu. Así, en su mirada e interacción con 
su espacio de vida, percibieron sus cualidades, energías, las sentipensaron71, 
le hallaron vida, sentido y significado en la forma de relacionarse. Como lo 
refiere Matadamas... 

Para los pueblos de la región, según su visión del mundo, la importancia de 
los ríos y montañas es definitiva. Son los seres superiores de donde surgie-
ron las personas y por tanto las normas de coexistencia entre ambos. Son 
elementos que manifiestan una decisiva presencia de su cultura intangible, 
los cerros son los grandes señores donde viven los humanos. (Matadamas, 
2004: 149).

El lugar donde vive el pueblo iñ bakuu, nuestro territorio (Ñáa ñe’ell), des-
de nuestra cosmogonía según la concibe Abbagnano (2004: 239), fue genera-
do por energías y entes que lo comparten con nosotros; son sus dueños, sus 
cuidadores, sus guardianes; los habitantes sólo recibimos los que se nos puede 
dar en virtud de su potencialidad; en ese sentido, el territorio de los pueblos 
originarios no es una mera extensión espacio-territorial, objeto de uso para 
cultivar u obtener los productos necesarios para la subsistencia; o como se 
mira en otras culturas no originarias: como un lugar para explotar; sino es-
pacios con vida, energías y espíritus ahí vivientes y presentes; de ahí que en 
sus montes, bosques, montañas, planicies, tierras de cultivo, farallones, ojos o 
manantiales de agua, arroyos, ríos, el agua que fluye, tienen vida, su sino72; así, 
hay la necesidad de compartir con ellos, actuar en reciprocidad con la madre 
tierra (Matadamas, 2004: 154). 

Cardón pentacentenario en Ñáa Íinúu

71 Derivación del concepto sentipensar que acuña Ortiz Castro, planteado con anteriori-
dad.

72 En el texto, el concepto  sino, hace referencia a que la presencia de un objeto cultural, lugar 
sagrado; el agua viva, evoca la existencia de una energía que en ocasiones fluye, otras, habrá 
que posibilitar su afluencia, es decir, hay energía inmanente que se requiere considerar antes 
de actuar.
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Seres humanos y territorio entablan una relación. Por ese acercamiento, 
cuando se labora para obtener el sustento, en el contacto con la intención 
transformadora, de las personas con la energía que fluye en el espacio donde 
se cultiva, se va por la leña, se obtiene la madera para construir un hogar, se 
obtiene el agua para el riego, ahí están los lugares sagrados; cuando hay esa 
relación, se es capaz de sentir y percibir lo que ahí fluye, por eso se dialoga 
con quien habita ahí; sólo cuando hay vínculo, hay un espacio para el afecto al 
espacio vital, es entonces cuando se percibe ese flujo que comunica y aproxi-
ma o también rechaza, así es como se puede entender que los espacios tienen 
vida, energía, fuerza. En este sentido, ésta es la palabra de EstebanVillar:

...la gente que vive acá o los que creemos en las fuerzas que hay acá, traemos 
las ofrendas y esta es la ruta que se toma. Éste es el lugar sagrado de nuestro 
pueblo, aquí es donde se vienen a dejar las ofrendas, lo que nace del corazón, 
se pide para la salud, para la vida... (Hernández y Ángeles,  2009).

A esta forma de relacionarse con el territorio, Barabas la denomina “la 
ética del don” (2006: 55), práctica que configura la forma de estar en recipro-
cidad con el entorno, y es compartida por los pueblos originarios como el 
Ñuu Savi (Julián, 2009: 39); ésta es una forma de pedirle humildemente que 
dé vitalidad a quienes acuden a ofrendarle un presente, no como pago, sino 
como forma de mantener el vínculo con las energías presentes en los lugares 
sagrados, como un acto de respeto y medio que implica reconocer que algo se 
ha recibido sin nada a cambio. 

Nuestros espacios tienen algo que darnos, qué contarnos, por eso no son 
metros cuadrados2 que habrá qué medir y cuantificar. Desde esta mirada, el 
hombre no sólo habrá de pensar sobre la tierra para ver cómo la explota; sino 
que hay la necesidad de aprenderla a sentir, a percibir, poner en acción uno de 
los sentidos humanos: el sentipensar.

En ese tenor, en la construcción de la realidad y, por ende, la concepción 
del mundo, la percepción de éste, a través de imágenes, emociones y sen-
timientos, es muy importante, principalmente lo referente al entorno geo-

gráfico, lo que tiene que ver con lo volitivo, lo cognoscitivo y socioafectivo; 
que no se agota en la cuantificación, sino que es también la construcción del 
imaginario de cada uno de quienes lo perciben y lo habitan, idea en la que se 
coincide con Franco Aliaga (1988: 23). 

Así entonces, la fría descripción espacial, las mediciones a través de sis-
temas convencionales para calcular una extensión de espacio territorial, uti-
lizando los recursos tecnológicos avanzados, analizando e identificando los 
elementos químicos que componen el suelo o subsuelo, cuantificando el po-
tencial mineralógico de éste, y a partir de ahí valorar la riqueza de un espacio; 
no es compatible con una perspectiva que considera al ser humano como un 
sujeto que se vincula con su espacio vital y es parte de éste, es más bien, la 
construcción de un etnoterritorio (Barabas, 2002: 9) que implica ser en y con 
el territorio.

B. Las huellas y los rastros desde los primeros tiempos del pueblo iñ 
bakuu
¿Por qué buscar las huellas y los rastros de nuestra ascendencia? ¿Para qué hurgar en la 
memoria colectiva nuestro pasado con sus alegrías, dolores, experiencias y enseñanza?

Para re-conocer-nos, re-pensarnos y re-valorarnos (¿re-pensar-nos y re-valo-
rar-nos?) en nuestra diferencia y alteridad con los otros que pueblan los espa-
cios próximos, es necesario dar cuenta del proceso histórico que han seguido 
los iñ bakuu como pueblo, para entender cómo se ha venido dando el rostro al 
presente, conlleva identificar los rastros, las huellas y los signos que ha dejado 
este pueblo en su tránsito por el tiempo; como afirma Derrida...

El signo representa lo presente en su ausencia. Tiene lugar en ello. Cuando no 
podemos  tomar o mostrar la cosa, digamos lo presente, el ser-presente, cuan-
do lo presente no se presenta, significamos, pasamos por el rodeo del signo. 
Tomamos o damos un signo. Hacemos signo. El signo sería, pues, la presencia 
diferida. (...) la circulación de los signos difiere el momento en que podríamos  
encontrarnos con la cosa misma, adueñarnos de ella, consumirla o guardarla, 
tocarla, verla, tener la intuición presente (Derrida,  1968: 8).
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De esta manera, la diferencia es la que ha marcado y favorecido la configura-
ción de lo iñ bakuu, la que nos lleva a encontrar y percibir esa diferencia diferida, 
hecha signo que circula, que va dejando rastros a través de los hilos del tiempo, 
lo que la ha marcado en su historicidad como pueblo; este ejercicio trata de in-
terpretarla en su contexto y en su significación, con las evidencias y herramientas 
de las que se dispone.  

De ahí, se hace una lectura interpretativa de los espacios existentes, las 
construcciones, las huellas materiales y documentales, para poder tener una 
mirada global del proceso de vida del pueblo iñ bakuu.

Los pueblos originarios de Abya Yala, entre ellos el pueblo iñ bakuu, de-
bido a su desarrollo como sociedad compleja, con estratificación social, divi-
sión social del trabajo, delimitación territorial, prácticas religiosas y lengua 
con capacidad de nombrar al mundo; generaron espacios para su vida so-
cietaria, por lo tanto, construyeron escenarios propicios para sus diferentes 
prácticas de organización social y religiosa; de ello, volviendo al pueblo ci-
tado, dan cuenta los espacios como: Llano Perdido, La Coyotera, Quiotepec, 
Tutepetongo y otros. 

También, su concepción del mundo es planteada en su ritualidad religiosa, 
así como en otras prácticas que dejan traslucir su forma de entender su ser/es-
tar en el mundo; para afirmar lo anterior, se han encontrado huellas, marcas y 
rastros que se proyectan en la memoria colectiva, que en este caso haya un es-
pacio en la lengua d’bakuu, considerada también un territorio de la memoria.

Rastros y restos arqueológicos
Las huellas y los rastros de la presencia del pueblo iñ bakuu –vestigios ar-
queológicos–, están esparcidos en diversos espacios de nuestro espacio vital 
(territorio), así como huellas pictográficas, de tal manera que en la parte de 
La Cañada Chica, se encuentran, según registros del inegi: Exotlan (cueva 
funeraria), Zoquiapan Viejo; en La Cañada, se encuentran: Tecomaxtláhuac, 
Cuicatlán, Quiotepec, Llano Perdido y La Coyotera (Spencer, 1982: 74-75); 
en la parte alta, que comprende una sección de la zona montañosa, se encuentran 

Los espacios y su ubicación, pueden identificarse en el Mapa del 
Señorío Cuicateco (Doesburg, 2001: 6) que aparece a continuación
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Lo anterior nos brinda información en cuanto a la presencia de los iñ 
bakuu en climas diversos, de la misma manera, de sus las habilidades desa-
rrolladas para adaptarse a las condiciones geográficas del entorno, puesto 
que hay una zona con planicie y la otra con terrenos escabrosos, con pen-
dientes pronunciadas, en donde establecieron sus comunidades; al observar 
los terrenos de las poblaciones cercanas a las fuentes de agua, se pueden 
localizar una gran cantidad de apantles –o canales lliibε en d’bakuu–, que 
se utilizaban para riego, lo que evidencian su manera de utilizar el agua por 
parte de los iñ bakuu para asegurar la subsistencia. (Spencer, 1982: 37).

Esto nos documenta sobre la forma de vida del pueblo iñ bakuu apegada 
a la producción campesina, si se contrasta con la información que se tiene 
acerca de las relaciones comerciales con otros pueblos y culturas, se sabe 
entonces, que fue un pueblo que mantuvo rasgos de autodeterminación, 
autonomía con capacidad de autogobierno y autogestión, es decir, una pers-
pectiva civilizatoria. 

De acuerdo con los estudios realizados en La Coyotera y Llano Perdido 
–espacios arqueológicos de la memoria iñ bakuu–, comparativamente (Spen-
cer, 1982: 76) se les ubica en el periodo de 200-600 años d. C. (Spencer, 1982: 
76), están ubicados en la parte baja que nombramos La Cañada.

Los restos de las edificaciones revelan la existencia de espacios construidos 
ex profeso para actos rituales, así como los dedicados a actividades adminis-
trativas (Spencer, 1982: 85); de la misma manera, algunos objetos encontrados 
fueron considerados en ese tiempo suntuarios como objetos de distinción, los 
cuales se supone llegaron traídos desde las lejanas tierras de Orizaba (Spencer, 
1982: 152); todos estos datos indican que esta sociedad estuvo organizada de 
manera jerárquica, con rasgos de privilegio y prestigio para algunas personas 
que eran de cierto linaje; además, es indicador que la producción para el sus-
tento cotidiano, con base en los excedentes de producción, permitía el uso de 
artículos que significaban prestigio, status o rango de distinguibilidad. 

 Evidencias arquelógicas en el cerro Kúu Káan situado al norte de la 
comunidad de Kúu Káan-Tepeuxila74 

dispersas una cantidad de ruinas reconocidas por el inegi, las siguientes: Co-
yollan, Coyollapan, Ahuacatitlán, Teczistepec, Tlecuasco-Etlatongo, Papaloti-
pac, Xacayoltepc y Tutepetongo (Doesburg, 2001: 126-131); también existen 
vestigios de construcciones de considerable extensión no consideradas en 
los mapas, en las siguientes comunidades: Santos Reyes Pápalo, Coapan de 
Guerrero, Santa María Pápalo, San Andrés Pápalo, San Juan Teponaxtla, San 
Sebastián Tlacolula, San Juan Tepeuxila (váese anexo 1), Cacalotepec, Santa 
María Tlalixtac, Santa Ana Cuauhtémoc, San Andrés Teotilalpan, San Pedro 
Teutila, San Francisco Chapulapa y otras. 

Doesburg, hace una reconstrucción sobre el señorío cuicateco en la llegada 
de los españoles, fue reconstruido en virtud de las evidencias, tanto lingüísticas, 
pictográficas y arqueológicas. Hay pinturas rupestres en una cueva de San 
Andrés Teotilalpan, en Cuicatlán y otra en San Juan Teponaxtla73. 

73 Estos restos arqueológicos, están resguardados celosamente por las comunidades men-
cionadas, no hay un plan o proyecto de estudio y restauración, sin embargo, son espacios 
que no pueden ser destruidos desde la mirada de las propias comunidades.

74 La imagen fotográfica sugiere un espacio con las características del patio de juego de 
pelota. Fotografía de una sección del espacio arqueológico en el cerro Kúu Kaan, que está 
justo al norte de la comunidad de Tepeuxila.
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En las tumbas halladas en diversos sitios de la geografía iñ bakuu, también 
se refleja su sentido de la muerte y su relación con el territorio; todas tienen 
una orientación este-oeste75, de lo que no hay una explicación específica aún.

acerca de los acontecimientos, eventos y momentos relevantes de estos pue-
blos originarios sólo son rescatables en el caso del pueblo iñ bakuu a partir de 
los códices: el Fernández Leal (fl) y el Porfirio Díaz (pd), cuya importancia 
para este pueblo es innegable, como lo también afirma Hunt (1978: 29), estu-
diosa del pueblo cuicateco. 

Estos documentos relatan la forma en que los primeros iñ bakuu dispu-
taron el territorio actual de este pueblo; entre los datos más importantes, se 
encuentran algunos momentos de actos bélicos contra los pueblos chinanteco 
y mazateco, así como los conflictos internos para delimitar espacios de pose-
sión; principalmente entre los señoríos de Papaloctipac y Tepeucila. 

Como pueblo originario, los iñ bakuu, fueron los primeros pobladores de 
la demarcación hoy conocida como La Cañada, no se tienen referencias pre-
cisas de dónde proviene su ascendencia, sólo puede conocerse parte de su his-
toria a partir de lo que se relata en los códices mencionados y hacer un cruce 
de información con otros documentos históricos como el de Alva Ixtlilxó-
chitl, que relata la imposición del dominio azteca. (Ixtlilxóchitl, 1891: 383).

Uno de los acontecimientos más importantes que relata el Códice Fernán-
dez Leal, es la batalla contra los chinantecos (Doesburg, 2001: 167) por la 
posesión del territorio. En la disputa entre los iñ bakuu y los Ñan gué’es (chi-
nantecos) por el territorio, según el códice Porfirio Díaz, hubo tres confronta-
ciones donde los iñ bakuu lograron definir su espacio vital; estas luchas fueron 
encabezadas por los guerreros Mano que Causa Temblores y Pasajuego (Does-
burg, 2001: 166), quienes representaban los señoríos de Papalotipac y Tepeucila. 

Además de la pugna con los chinantecos, hubo otras luchas contra otros 
pueblos, como el mazateco, también hubo batallas en el interior del propio pue-
blo iñ bakuu (Doesburg, 2001: 167-168), quizá en la búsqueda de la hegemonía 
en el territorio, que es lo que se deduce del estudio de los códices cuicatecos.

Aún en la diferencia, si se pretende consolidar una cultura, una forma de 
entender el mundo y construir una forma de ser/estar, se ha requerido y nece-
sitan requiere de estrategias diversas, desde entonces y en la actualidad –casi 
en todas las culturas–, ser posesionario de un territorio como espacio vida y 

76 En la imagen aparece una tumba con dos urnas laterales a los pies y una en la parte cen-
tral, donde se supone se ubica la cabeza del cadáver, en dirección este-oeste, en el oeste la 
cabeza y al este los pies. La imagen  fue tomada en el lugar denominado Lltε, un espacio 
arqueológico de Tepeuxila, está situado al suroeste de la comunidad, el clima de ese paraje 
es cálido y está al borde de un desfiladero.

Tumba en la zona arqueológica de Ltε (La Banqueta) en Tepeuxila76

75 En los restos arqueológicos de Tepeuxila, en el lugar denominado La Banqueta, se en-
cuentran tumbas con esta orientación.

 
Códices cuicatecos
La historia y memoria de los pueblos iñ bakuu, como gran parte de los pue-
blos precolombinos, es difícil datarla debido a la pérdida u ocultamiento de 
sus documentos llamados códices; hasta ahora, las evidencias que existen 
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comunidad de sentido77, es una condición indispensable; en esta mirada, co-
bra relevancia en unas pinturas de los códices el Señor Cabeza de Serpiente-Sá’a 
Tíin kuu, del cual que por la información que se dispone –se supone que participa 
en una ceremonia en virtud de sus méritos militares–, participa en una ceremonia 
(Doesburg, 2001: 171) importante para el pueblo iñ bakuu; ello, como un proceso 
de preparación para asumir en lo posterior otras tareas o responsabilidades de más 
trascendencia para con su pueblo. 

Para consolidar un dominio territorial y afianzar el territorio de los iñ 
bakuu, en el último periodo antes de la llegada de los españoles; como estra-
tegia se recurrió a las alianzas matrimoniales estratégicas (Doesburg, 2001: 182), 
donde la hija de Mano que Causa Temblores, señor de Papalotipac, se une en 
matrimonio al Señor Cabeza de Serpiente, señor de Tepeucila. Así se formali-
za una alianza que permitía cuidar su territorio, en la intención de defenderlo 
de los mazatecos, los chinantecos o alguna otra invasión. 

Pedimento de la futura pareja de Sá’a Tíi Kúu. Imagen del 
Códice Fernández Leal (Doesburg, 2001: 183)78

Matrimonio de Sá’a Tíi Kúu y la hija del Señor Mano que Causa Temblores. 
Boda del Señor Tíi kúu (Doesburg, 2001: 182)

78 En la imagen 1, aparece el embajador del Señorr. Cabeza de Serpiente que va a la casa 

79 En lengua d’bakuu, tíi es cabeza y kúu: culebra o serpiente; así, la expresión es cabeza 
de serpiente,; nombre del señor que unifica los señoríos de Papalotipac y Tepeucila; hoy 
Asunción Pápalo y Tepeuxila respectivamente.

77 Siempre se habla de comunidad desde diversas perspectivas, referidas a un espacio geo-
gráfico como comunidades residenciales, la necesidad exige configurar un referente ideal 
de sujeto individual y colectivo, con perspectiva de mundo, y es lo que puede construir 
una comunidad de sentido, es decir, una posibilidad horizóntica.

del Señor de Mano que Causa Temblores de Papaloctipac para poder realizar el enlace 
matrimonial entre la hija de éste y el Señor Cabeza de Serpiente. En la parte superior 
izquierda de la imagen, aparece el padre del Señor. Cabeza de Serpiente y su embajador, 
que está delante de éste, frente al Señor Mano que Causa Temblores, quien también tiene 
frente a sí a quien lo represente en el diálogo. Los demás personajes que aparecen detrás 
del Señor. Mano que Causa Temblores, lo acompañan como símbolo de su investidura. 

Este fue el escenario que encontraron los aztecas y posteriormente los es-
pañoles, lo que se deduce del estudio genealógico (Doesburg, 2001: 22) que 
hace Doesburg en La herencia del Señor Tico I y II. Precisamente lo del Señor 
Tico, se deriva de la expresión Tíin kúu79 en lengua d’bakuu. Así, a la llegada 
de los españoles, el señorío dominante en la parte serrana y en Quiotepec, es 
el del Señor Cabeza de Serpiente, que aparece en los códices pd y fl en la his-
toria de la unificación de los señoríos de Papalotipac y Tepeuxila. (Imagen 2).
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A la llegada de los aztecas, este territorio estaba consolidado como pertenen-
cia de los iñ bakuu con límites convenidos con los otros pueblos (imagen 3); 
con todas las diferencias que pudiera haber internamente, según se rescata de 
la memoria colectiva de ese tiempo por parte de los historiadores, este cuerpo 
social tenía su propia estructura organizativa que garantizaba cierta estabilidad 
(Doesburg, 2001: 131), de tal manera que conservaban una unidad como pue-
blo; su estructura social (Hunt, 1978: 12) y las relaciones de poder practicadas lo 
permitían. Los territorios no tenían exactamente un propietario, eran más bien, 
territorios de propiedad de un “colectivo nobiliario” (Doesburg, 2001: 136) los 
que pertenecían a un linaje, sin embargo, los habitantes los podían cultivar, pre-
via autorización y conocimiento del cacique. 

A la llegada de los españoles y su dominio como conquistadores, los iñ 
bakuu, nuevamente fueron tributarios, pero a diferencia del periodo de domi-
nio azteca, el tributo fue en oro y productos que se consideraban de alto valor 
por parte de los españoles; esto significó para las comunidades de este pueblo 
una explotación extrema, puesto que debían trabajar de manera extenuante 
para reunir el tributo, el que consistía en:

…cada 60 días: 46 tejuelos de oro en polvo, pesando cada uno de ellos dos 
pesos, más una carga de cacao, cinco enaguas, cinco camisas, cinco masta-
nes, cinco mantas de indios, una carga de ají, una carga de sal y dos cargas 
de frijoles. Cada 15 días: diez gallinas… (Doesburg, 2001: 139).

Este sometimiento significó expoliación al pueblo iñ bakuu, pero conser-
vando el territorio que habían heredado de sus ancestros. 

La presencia y dominación española –similar a la azteca–, se logró me-
diante un proceso de reconocimiento de los territorios bajo el dominio del 
pueblo iñ bakuu, y concediendo ciertos privilegios y su estatus nobiliario 
(Taylor, 1972: 7) a los caciques –como del que gozaba el Señor Tíi Kúu antes 
de la conquista–, pero no como se concebía el territorio antes de su llegada, 
que era propiedad de toda la comunidad, sino individualizándolo. 

En el mapa 2, se establece el territorio de los iñ bakuu, años antes de que 
se impusiera el dominio español, el cual es una reconstrucción fundamentada 
con referentes aportados por historiadores y arqueólogos que han estudiado 
los vestigios de construcciones y asentamientos, además de otras evidencias.

Mapa 2. Territorio del señorío cuicateco con los nombres actuales de las 
comunidades y espacios

La línea gris de este mapa, delimita el territorio del pueblo
 Iñ bakuu en el periodo precolombino.
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El Códice Tepeucila80

El territorio de los iñ bakuu, históricamente fue y ha sido asediado, si no para 
desplazar a sus pobladores, sí para extraer sus bienes naturales y despojarlos de 
éstos, y en algunos momentos, el saqueo de tipo arqueológico, como sucedió 
en la década de los años 60 del siglo xx; de ahí que hacer una revisión de su 
historia nos lleva a conocer y reconocer que se ha sido objeto de dominación. 

La historia muchas veces es un recuento de agravios, despojos y explo-
tación a través de distintas formas, lo que ha mantenido a los pueblos como 
súbditos, subyugados, subalternizados, sujetos de asistencia, entre otras con-
diciones, y pocas veces como sujetos de derecho.

En el rastreo y búsqueda de las huellas marcadas por los acontecimientos 
históricos de los pueblos como el iñ bakuu, de los datos se aprende, se sig-
nifica, se contextúa y se interpretan los hechos, pero también genera senti-
mientos, indignaciones y necesidades, lo más trascendente es que lleve a un 
aprendizaje (Herrera y Ruiz, 1997: 12) como comunidad y pueblos, que la 
experiencia vivida sea la que permita orientarnos hacia un horizonte distinto.

En el caso de Tepeuxila, el Códice Tepeucila relata que durante el dominio 
español, por las características del relieve del territorio, no se le consideró 
apto para una explotación agrícola intensiva, o en su caso, digna de despojo; 
sin embargo, Hernán Cortés lo asignó como encomienda (Zavala, 1973) a un 
señor de apellido Cárdenas de Cárcamo, quien una vez obtenida cierta rique-
za en virtud de los tributos recibidos, decidió abandonar el lugar en busca 
de otras aventuras en 1527 y dejar en su lugar a Andrés de Tapia (Herrera y 
Ruiz, 1997: 28), quien era del grupo cercano a Hernán Cortés, es decir, de los 
primeros conquistadores. 

El tributo que debían reportar cada determinado tiempo los nativos para 
beneficio de la Corona española, vía el virreinato, era puntualmente recogido 
por el encomendero Andrés de Tapia, con el agravante de exigir una cantidad 
mayor a las posibilidades del territorio, ello significó una práctica de opresión 

y explotación que afectó aún más el ritmo de vida de los habitantes por obli-
garlos a un trabajo extenuante. 

…para la comunidad indígena, el tributo significó la más pesada de las 
obligaciones impuestas por el grupo español. Concretamente en esta épo-
ca el tributo jugó un papel primordial en lo económico, ya que posibilitó el 
paso de la economía natural de la sociedad indígena, a la monetaria de la 
sociedad europea (Herrera y Ruiz, 1997: 31).

La explotación de los distintos pueblos por parte de los encomenderos es-
pañoles fue en extremo agotadora, lo que generó diversas formas de resisten-
cia y también genocidio. Esto obligó a la Corona española a regular el régimen 
tributario, en el año 1532 se regularizaron las tasaciones81, antes de esa fecha, 
cada encomendero –de acuerdo con sus ambiciones–, asignaba la cantidad de 
tributo que habrían de entregarle. 

Es el caso de Tepeucila (Herrera y Ruiz, 1997: 32); sin embargo, Andrés de Ta-
pia no respetó la tazación, obligándolos a dar un tributo mayor, debiendo llevarlo 
a la Ciudad de México puntualmente; es ahí donde sufren vejaciones por parte de 
la  de la esposa de Andrés de Tapia y recurren a usureros que pudieran auxiliarlos 
momentáneamente para superar el problema, esta actitud situación fue constante.

Para los nativos de Tepeuxila, ello obligaba a una actividad intensiva y agota-
dora, lo que hizo que cientos de macehuales huyeran a las montañas para dejar 
de pagar tributo, no estaban dispuestos a soportar semejante expoliación; pero 
tuvieron el cuidado de registrar con precisión en un códice los tributos entrega-
dos en un códice. 

En 1540, la comunidad decidió denunciar a Andrés de Tapia ante el virrey 
Antonio de Mendoza, para tal tarea, se eligió a don Juan Monjarás y a su esposa 
doña Martha; debido a situaciones administrativas, al no poder atender el 

80 El Códice Tepeucila que se encuentra en Sevilla, España, es la fuente primaria de donde 
Ethelia Ruiz Medrano se sutenta para escribir el El códice de Tepeucila. El entintado mun-
do de la riqueza imaginaria.

81 Las tasaciones eran cantidades determinadas de tributo en metales preciosos, telas y 
productos diversos que los encomenderos españoles imponían a sus tributarios de los 
pueblos originarios de Abya Yala, para que les entregaran durante un cierto periodo de 
tiempo, el cual deberían cumplir estrictamente, bajo amenaza de perder sus territorios.
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virrey la situación el virrey, acudieron al corregidor de Teutila, Cristóbal de 
Salamanca, quien una vez recabada la información, la envió al virrey, que a su 
vez la turnó a la Audiencia. Las evidencias que dieron soporte a la demanda 
de los habitantes de Tepeuxila fueron: el Códice Tepeucila y los testigos. Para 
el fiscal del caso, el Códice tuvo el valor de verdad82. Lo importante de esto, es 
resaltar el papel que juega un códice como documento probatorio ante una 
instancia jurídica de ese momento.

En ese proceso, la sentencia que se dicta es a favor del pueblo de Tepeuxila, 
recibiendo Andrés de Tapia como sanción, en principio, resarcir el daño causado 
a los habitantes, devolviendo el excedente a la comunidad de Tepeuxila; no obs-
tante, debido a sus influencias, de Tapia, logra disminuir el monto de la sanción.

Lo que aquí resulta trascendente, es la utilización de documentos pictográ-
ficos elaborados por parte de las poblaciones comunidades de esa época; es de-
cir, que aun en la diferencia de formas de plasmar hechos, historia y memoria, 
se infiere que los nativos tenían experiencia en el manejo de fuentes visuales o 
instrumentos paralelos a los utilizados por la cultura europea. En ese mismo 
contexto, es significativo que esta comunidad del pueblo  iñ bakuu hiciera valer 
e incluso hacer equivalente a otro ajeno su propio sistema de plasmar su me-
moria, con otro diferente al suyo.

C. La lengua d’bakuu como territorio de la memoria 
Nuestras comunidades, sus nombres en d’bakuu y en otras lenguas (náhuatl y 
español). A continuación se hace un breve ejercicio desde una perspectiva ana-
lítica83 de ciertas expresiones en nduduu ñe’e ll84, expresiones que se relacionan 

con el nosotros y los otros. A partir de esta enunciación: Nduduu ñe’éll (nuestra 
palabra), es necesario deconstruirla en su configuración enunciativa, tanto en 
su estructura textual como intertextual y contextual para hacer emerger lo que 
subyace o queda subsumido y que es necesario visibilizar; así, Nduduu ñe’éll, es 
una manera de apelar a un otro en igualdad de condiciones, considerando que 
se habla una palabra que une; nos dice y nos pone ante el hecho de que hubo 
un momento histórico en el que se tuvo la necesidad de definir algunas cues-
tiones como el territorio, la lengua y la cultura; es decir, trazar sus fronteras de 
diferencia85 con unos otros. 

Una expresión más: ndbakie’eñ, que dice: la palabra de nosotros, los de la 
habitación o el hogar; también nos lleva a entender que hay otra palabra: la de 
los otros, la de quienes están cercanos o distantes, pero son unos otros, quie-
nes llegan o pasan, los que también tienen una lengua y la hablan, pero no es 
la de nosotros, la de los de aquí, los de casa, con la que nos reconocemos; por 
consiguiente, es la forma de decir que este es nuestro código, nuestra ventana 
con y por la que vemos, sentimos y escuchamos el mundo, nuestra forma de 
nombrar y concebir lo que hay en él; en ese momento hay reconocimiento del 
otro, porque se reconoce la presencia del otro con su particularidad, su decir 
otro, que su palabra pertenece a otro entorno, otro hogar, otro espacio y por 
supuesto: otra cultura e historia. 

En la misma intención está la expresión: iñ’bakuu86, es decir: “la gente del 
hogar, habitación”, lo que refiere, señala y anuncia que hay otro u otro uno; con 
diferencia en ascendencia (Díaz, 2008: 100-107), lengua, cultura, productos 
y materialidad cultural; en esta manera de afirmarse ante un otro, de hacer 
notoria, visual y mostrable la frontera de la diferencia, en cuanto a lengua y 

82 En este contexto jurídico, todos los actores utilizan el códice como un documento escri-
to, atribuyéndole las mismas virtudes y potencias, pero nunca se preguntan su naturaleza.

83 La analítica que para el objetivo de este espacio se considera apropiada, es en cuanto al 
análisis de cómo están construidos los nombres de las comunidades, tanto en d´bakuu, 
como en náhuatl y español; su sentido y significado, tanto en lo que nos dicen literal-
mente, como lo que implica su utilización en la forma de nombrar a las comunidades 
de manera oficial. No es un análisis lingüístico de todos los vocablos utilizados desde su 
etimología.

84 La expresión nduduu, refiere a ndudu: palabra; ñe’e: de lluu: nosotros, así entonces, Ndu-
duu ñe’e lluu: es nuestra palabra.

85 La expresión: fronteras de diferencia, es una categoría que aporta el Seminario, Pedagogía 
De-colonial y Teoría Educativa. Debates Contemporáneos en América Latina, que imparte 
la doctora Patricia Mediana en la ffyl de la unam, y que se considera necesario recuperar 
en este trabajo, con la finalidad de contextuar el discurso sobre los iñ’bakuu, desde un plano 
epistémico.
86 La expresión iñ’ bakuu, se compone de dos vocablos en nduduu ñe’é’ll (cuicateco), donde 
iñ es la contracción de iñaa: persona o gente; y bakuu: hogar-habitación, es decir: la gen-
te del hogar; la desinencia ll, indica nosotros; es necesario precisar además, que la casa 
como edificación se nombra ba’all, concepto distinto a bakuu que está más relacionado 
con habitación-hogar. Así, iñ’ bakuu es la gente del hogar-habitación.



pedagogía de la comunalidad           179178           isaac ángeles contreras

origen de ese y esa otro/a; esos, esas otro/as, que su casa-hogar-habitación-te-
rritorio no es la misma que la de los otros. Los iñ’bakuu (gente de la habita-
ción-hogar), en su interacción con esos otros en el intercambio de productos 
para la subsistencia y objetos culturales, durante su trayectoria histórica; tu-
vieron la necesidad de identificarse, de sentirse y afirmarse a sí mismos como 
diferentes. Reconocer sus respectivos espacios de vida; en tanto se recono-
cieran como diferentes, tenían y tienen el derecho a apelar a ese y esos otros 
en su ser distinto, muy otro en su diferencialidad; esto fue y es una necesidad 
de cualquier ser humano y cualquier comunidad o pueblo, el nombrarse a sí 
mismo apela al otro a nombrarlo así, y de la misma manera, habrá la recipro-
cidad con los otros, reconocerlos y nombrarlos. 

Lo anterior es claro en la expresión en ndud ñe’ell y nga’áll ndud’ñe’ell87 (ellos 
hablan su palabra). En el caso de comunidad o pueblo, se expresa Ñaa ñe’e’ñ88 
(nuestro pueblo), en contraste, está cuando se refiere a otra comunidad o pue-
blo: Ñaa bak’íñaa89: [el pueblo y habitación-hogar de la otra gente], lo que 
refiere que existe un tercero en plural, unos terceros otros que son personas: 
la gente;, los otros; en diferencia a un nosotros (Lluu o n’usuu), yo y tú de la 
misma comunidad o del mismo pueblo; esto mismo nos lleva a la necesaria 
identificación entre un yo y en consecuencia un nosotros, que a su vez indica, 
ese él-ella y esos-esas otros como terceros (iñaa); aunado a ello, el nombrar la 
morada-hogar-habitación del otro, implica una actitud de respeto a ese otro en 
su estar en su espacio, en su casa, su hogar; así entonces empieza la reciprocidad, 

me nombro y te nombro, mi pueblo tu pueblo, en una relación de respeto 
que está presente en nduduu ñe’éll (nuestra palabra) y ndud’ñe’ell (la palabra 
del otro) y en ello se encuentra ya el germen de la posible interdependencia y 
complementariedad simétrica; lo que arriba a procesos interculturales e inci-
dencia mutua. 

Las expresiones con las que fueron nombrados los espacios que confor-
man nuestro territorio (Ñáa ñé’e’ll90) y con los que se conocen las comunida-
des ubicadas en su interior, son formas de nombrar en ndud ñe’éll; los sitios, 
lugares de nuestros territorios y los próximos, de acuerdo a las características 
físicas del terreno, el agua, el tipo de plantas predominante, especies vegetales 
y/o animales endémicas, etc.; así, tenemos algunos, tanto como se le conoce 
oficialmente como en el d’bakuu91 que es nuestra lengua originaria; algunos 
nombres de los lugares son: Santos Reyes Pápalo (Dnaamii: el lugar donde 
hay terrazas)92, San Andrés Pápalo (Ñ’Dєkє: comunidad de los hijos del sa-
cerdote o sacerdotes-sabios; o el lugar del ave quetzal)93, San Juan Teponaxtla 
(ÑÑ’dú’u: la comunidad donde hay o se hacen adobes, o el lugar donde se toca 

87  La expresión iñ’ bakuu, se compone de dos vocablos en nduduu ñe’é’ll (cuicateco), donde 
iñ es la contracción de iñaa: persona o gente; y bakuu: casa-hogar-habitación, es decir: la 
gente de la casa, del hogar; la desinencia ll, indica nosotros; es necesario precisar además, 
que la casa como edificación se nombra ba’all, concepto distinto a bakuu que está más 
relacionado con habitación-hogar. Así, iñ’ bakuu es la gente de la casa-hogar-habitación.

88 La expresión ñaa ñe’e lluu, se compone de: ñáa: pueblo; ñe’e: de; lluu: nosotros. Esto es: 
“el pueblo de nosotros” o “nuestro pueblo”.

89 La expresión ñaa bak’iñaa, refiere a, ñaa: pueblo o comunidad; bak, contracción de 
bakuu: casa-hogar-habitación e iñaa: gente o persona. Entonces Ñaa bak’iñaa quiere de-
cir: “la comunidad” o “pueblo que es habitada por gente u otros”.

90 En nduduu ñe’e lluu, la expresión: ñáa ñé’e lluu; se integra de los vocablos, ñáa: tierra; ñé’e: 
de cómo pertenencia o propiedad y lluu: nosotros; así, Ñáa ñé’e lluu, quiere decir: “nuestro 
territorio”. 

91 La expresión d’bakuu, es una contracción de nduduu y bakuu, donde nududuu es pala-
bra-lengua y bakuu, casa-hogar-habitación; en consecuencia, d’bakuu, es “la palabra-lengua 
de los de la casa”.

92 La toponimia Dnaamii proviene del vocablo en d´bakuu: Naamii que significa: bordo 
contenedor de tierra o simplemente: terraza; es decir: el nombre de Santos Reyes Pápalo 
en lengua originara es: “ el lugar donde hay terrazas”.

93 El nombre de la comunidad Ñ’Dєkє, tiene dos interpretaciones, la primera es que se tra-
ta de tres vocablos: ñáa, dalla y kє; donde, ñáa: comunidad-pueblo; dalla: hijo y kє, sabio, 
sacerdote; entonces Ñ’Dєkє significa: “la comunidad de los hijos del sacerdote o sacerdo-
tes-sabios”. La otra versión indica que también proviene de tres vocablos: Ñáa, ll’aadaa y 
kuée; donde: ñáa es comunidad, ll’adaa es ave y kuée es verde; llad’ku’ee es el quetzal; así, 
Ñ’Dєkє, significa: “ el lugar del ave verde” o más bien: “el lugar del ave quetzal”.
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o hacen el teponaxtle94), San Sebastián Tlacolula (ÑN’gúu: El lugar de la fiera 
rayada o de manchas)95; San Juan Tepeuxila (Kúu káan: el lugar donde va la 
serpiente o donde sube la serpiente, también: lugar de la serpiente peligrosa o 
venenosa)96, San Francisco Tutepetongo (Ll’ada: El pueblo del pájaro sagrado, 
véase anexo 2)97; entre otros. Se encuentran también los nombres: Quiote-
pec98, Cuicatlán, que en nuestra lengua es: Ll’Bakuu o Jik’Bakuu: el río donde 

hay moradas-hogares99, etcétera. En cuanto a La Cañada, se le nombra como 
LluuduuIñ’guá’a: El llano o valle de tierra colorada100.

De acuerdo a lo anterior, si identificamos a los pueblos: Concepción Pápalo: 
Duu Naa; Santa María Pápalo: Tiu’bii, San Andrés Pápalo (Ñ’Dєkє), San Juan 
Teponaxtla: Ñ’dú’u, San Sebastián Tlacolula: Ñ’gúu, etc.; en el nombre llevan la 
huella de su historicidad plasmado como marca indeleble, es la que le impuso 
la cultura que en un momento histórico ejerció su dominio; es decir, el imperio 
azteca nombró en su lengua náhuatl los espacios según su propia mirada. Por 
eso hay una sobreposición101 de los nombres de nuestras comunidades y sólo es 
reconocido por nosotros, pero sin que quienes desconocen nuestra lengua pue-
dan intuirlo, saberlo, ni siquiera preguntarlo, porque no aparece en los escritos 
oficiales; con la imposición de la pax azteca a partir de 1460 (Doesburg, 2001: 138), 
el nombre original en d’bakuu queda subsumido, porque se impuso: Pápalo, Te-
ponaxtla, Tlacolula, Tutepetongo, etc., nombres que asignó el imperio azteca en 
su periodo de dominación. Posteriormente, con la llegada de los españoles y su 
noción de mundo;, su mirada desde una perspectiva judeocristiana –a partir de 
asignar un mediador que pudiera acercarse al creador para interceder por los 
habitantes de un espacio–, antepuso a los nombres originarios, los nombres de 
santos, vírgenes, beatos y demás, como: Concepción, Santa María, San Andrés, 
San Juan, San Sebastián, San Francisco, San Pedro, Santos Reyes, etcétera.

94 Este toponímico tiene dos posibilidades de interpretación, la primera1ª proviene de los 
vocablos ñaá, Ññndú’ú, donde ndú’ú significa adobe: entonces Ññn’dú’u, es la comunidad 
donde hay o se hacen adobes; la segunda es que proviene de la palabra illndú’u-teponaxtle: 
tambor pequeño que ocupaban los pueblos originarios como instrumento musical de 
percusión; de ahí que Teponaxtla se deriva de Teponaxtle: Iñdú’u; entonces, sería: “ el lugar 
donde se toca o hacen el teponaxtle”.

95 Tlacolula se dice Ñ’inguu en d´bakuu, que proviene de ñaa: pueblo y ngú’u: manchado 
o rayado. Donde se contrae la palaba ñáa, de pueblo y por cuestiones fonológicas  ngú’u 
se cambia por la palabra guu, para poder pronunciarse sin tanta dificultad, para tener el 
significado: “el lugar de la fiera rayada o de manchas”.

96 Tepeuxila en d´Bakuu se le conoce como Kuu Kâa, donde Kuu significa culebra o ser-
piente y Kâa, no tiene aún significado claro; a manera de hipótesis se plantean tres opcio-
nes: una es ka’na que significa ir o va, es decir, el lugar donde va la serpiente; o k’aa: subir,; 
que sería: Donde sube la serpiente:, otra posibilidad se deriva de la afirmación nunk’áan, 
donde nuunii es agua y k’áan significa, agua sulfurosa, dañina, peligrosa; también la pala-
bra tí káan refiere a una avispa muy agresiva con un veneno muy potente, de ahí surge esta 
tercera hipótesis, entonces sería: “el lugar de la serpiente peligrosa o venenosa”. Estos po-
sibles significados del nombre de Tepeuxila, en parte se desprenden de la leyenda anexa.

97 Tutepetongo en cuicateco es Ñaa Ll’ada o Ll’ada, que significa: El pueblo del pájaro sa-
grado; donde: ñaa significa pueblo, ll’ada: pájaro. Leyenda de Tutepetongo.

98  Quiotepec, es un nombre de origen náhuatl, donde quiote, flor de maguey y tépetl: ce-
rro o montaña; así entonces, el lugar denominado Quiotepec, refiere a un lugar con una 
vegetación con gran presencia de maguey (planta liliácea), efectivamente, este sitio, por 
el clima imperante, produce una gran cantidad de liliáceas de varias especies, entre ellas 
el maguey conocido como tobalá y el agave del Tequila.

99  Ll’Bakuu o Jik’Bakuu, tiene la siguiente interpretación: el Likuu y Jikuu en las variantes 
de Dnaamii Tepeuxila significa río y bakuu que es casa-hogar, de donde se deriva que 
ll’bakuu, sería: el río donde hay casas-hogares. 

100 En lengua cuicateca, se conoce a La Cañada como Yuudu ñ’gua’a, donde Lluuduu, sig-
nifica valle, lugar plano o llano; y ñ’gua’a, es una contracción de Ña’a: tierra y cuá’a es el 
color rojo; aquí, en la contracción la letra c es transferida a un sonido de letra g, debido a 
que por la característica de la lengua cuicateca de ser nasal y gutural en su fonología, sería 
difícil su pronunciación. De ahí que La Cañada, en dbakuu Lluuduu In’gua’a signifique: El 
llano o valle de tierra colorada.
101 Al vocablo sobreposición, se le concibe como la acción que implica poner-sobre; es de-
cir, ya hay una posición-postura y sobre ella se impone otra. De tal manera que a lo que 
existe, se lo coloca otro sobre-encima, una concepción nueva, no existente pero se impone 
como dominante. 
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En las comunidades del pueblo iñ’bakuu, persisten los rastros de la domina-
ción a la que fueron sometidas y hasta hoy siguen imborrablen; es claro que a 
pesar de los intentos para que se olviden de su ascendencia y de sus raíces, a 
partir de evitar que los pueblos nombren los lugares, se reconozcan en ellos; se 
asuman en nuestra palabra: ndud’ñéll. La resistencia ha mostrado persistencia, sin 
embargo, como afirma Esteban Villar, de Tlacolula, ...por la poca utilización de 
la lengua cuicateca, el primer nombre (...) se va olvidando (Hernández y Angeles, 
2009); es decir, el nombre originario queda inescuchado, invisibilizado; esperan-
do que los espacios de la memoria colectiva de los Iñ’bakuu, se ocupen de otras 
cosas; y remata en d’bakuu cuando afirma: Ill’nuumall s’úu (Hernández y Ángeles, 
2009)102; que quiere decir: la sociedad dominante y la lengua castellana subalter-
nizan nuestra cultura; de tal manera que el primer nombre quizá sólo quede en 
una anécdota y esto pase en todo nuestro territorio, lo que afirma Esteban... “por 
la poca utilización de la lengua cuicateca, el primer nombre103 que es: lugar de la 
gente donde habitó la fiera rayada o manchada; “ya quedó en segundo término... 
se va olvidando, y se nos reconoce más como los de San Sebastián Tlacolula, que 
no es el nombre original” (Hernández y Ángeles, 2009).

La forma de nombrar los lugares d’bakuu, nos da la idea de lo que aconte-
ció, de lo que hay, de los momentos fundacionales, los entes simbólicos, etc.; 
si como lo refiere Spencer que hay un glifo en una estela en Monte Albán que 
alude a Cuicatlán que se retoma como símbolo actual; esto implica que es reto-
mado de la forma de nombrar el lugar por una lengua ajena: la del imperio azteca 
–imperio dominante en el Antiguo Anáhuac en la etapa precolombina–.

Lo anterior se afirma porque el nombre Cuicatlán-Ll’Bakuu o Jik’Bakuu, 
proviene de los vocablos en náhuatl cuicátl: canto y tlán: lugar en el que abun-
da; de ahí que Cuicatlán se le conozca como Tierra del Canto; sin embargo, no 
hay ninguna referencia que implique por qué el nombre, puesto que también 
los aztecas o mexicas, nombraban los lugares de acuerdo a las características 
del lugar; no obstante lo anterior, me atrevo a plantear la siguiente inferencia: 
que el nombre: Tierra del canto; proviene de la forma en cómo escucharon los 
aztecas –que en un tiempo conquistaron y sometieron a nuestros ancestros 
iñ’bakuu convirtiéndolos en sus tributarios–, a los iñ bakuu, esto, porque la 
lengua d’bakuu, que es tonal, gutural y nasal; en su habla en los diálogos co-
tidianos y coloquiales, si las personas se expresan con fluidez, esta lengua es 
rítmica y musical, al escucharlos, parece que quien habla está cantando; lo an-
terior es más creíble, debido a que en el momento de realizar un intercambio 
de productos, de comprar o vender, se utiliza normalmente el conteo en len-
gua d’bakuu; de manera fluida, el conteo es rítmico, melodioso, musical; esto 
es un supuesto debido a que se ha investigado en los numerosos documentos 
históricos de la época precolombina, y no se tienen otras evidencias de por 
qué el toponímico de Tierra del Canto. 

En esta referencia que ejemplifica cómo fueron nombradas las comunidades 
de los iñ’bakuu por la gente que vino de lejos (iñ ndiquia’añ), están los rastros 
de la presencia náhuatl –donde fue nombrado el territorio de los iñ’bakuu para 
afianzar una forma de hegemonía–, que fue a partir de nombrar los lugares con 
el mismo patrón que lo hicieron en los territorios sometidos y sus propios asen-
tamientos como comunidades y pueblos. Esto es evidente de tal manera, que 
tenemos lugares como Tepeuxila, el que proviene de las palabras tépetl: cerro 
o montaña y uitzillin o huitzillin: pajarillo que zumba (Rémi, 1988: 757) que es 
colibrí o chupa-rosa; así, Tepeuxila significa: el Cerro del Colibrí o de la Chu-
pa-rosa; en efecto, es un lugar donde en tiempos de lluvia, calor e inicio del frío, 
se admira la existencia de estas avecillas multicolores y atractivas. En el caso 
de los Pápalo, viene del náhuatl papálotl: mariposa (Rémi, 1988: 354); de ahí 
que significa: Lugar de mariposas, lo que sin duda está relacionado con las ca-
racterísticas de la población en cuanto a su naturaleza; de la misma manera, se 

102 La expresión Ill’nuumaall s’úu, se compone de las palabras illdíill: hacen, propician o 
generan; n’úll, meten; máall, bajo de; y súu, nosotros: luego entonces, significa que nos 
subsumen, más bien: nos subalternizan. 

103 En el caso de Tlacolula-Ñ’guu, proviene de las palabras: tlaco-que ocupa el centro, en 
medio, a la mitad, p. 571; tlacotl-vara, palo, varilla; (Rémi, 1988: 577); y lan, variante de 
tlan, que significa proximidad o cercanía; por tanto, Tlacolula significa: “El lugar que está 
cerca del varejonal” (Robelo. 1902: 169).
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nombró a los otros lugares, siempre en referencia a características orográficas, 
plantas dominantes en la vegetación, u otras; sin embargo, como el caso de Cui-
catlán, hasta lo indagado personalmente, no hay una evidencia que nos dé ele-
mentos de acuerdo a las palabras que le dieron origen, y que nos dé argumentos 
del porqué del nombre asignado de Tierra del Canto; salvo nuestra inferencia.

Sin embargo, hay algo que está claro, los españoles procedieron igual que quie-
nes los antecedieron; como conquistadores, se preocuparon por dominar al im-
perio que mantenía la hegemonía en determinado momento, tal es el caso del 
imperio azteca o náhuatl, y logrado esto, los demás pueblos sometidos –en este 
caso tributarios– fueron igualmente convertidos en pueblos dominados. 

En referencia al reconocimiento al del nombre de los territorios someti-
dos, sólo retomó la forma en que la lengua náhuatl nombró a estos espacios 
–en esta enunciación muy breve de algunos de los nombres de las comuni-
dades del territorio de los iñ’bakuu–, se pone a flote el cómo se han sobre-
puesto los nombres, la forma de nombrar los espacios, y es desde quién ejerce 
la dominación. De ahí la necesidad de resignificar la lengua y las formas de 
nombrar el mundo, para poder reconfigurar nuestra cultura y presencia en 
el mundo en este siglo xxi; por ello el imperativo de hacer caminar nuestra 
palabra, nuestra lengua: el d’bakuu. Acerca de la concepción de diversos espa-
cios, medios y manifestaciones artísticas, y dancísticas; como territorio de la 
memoria, Medina plantea...

Explorar las fronteras y trazar horizontes políticos implica transitar por 
nuestras historias, muchas de ellas narradas desde nuestras memorias que gri-
tan relatos y momentos..., con carne, hueso, tierra y lugar... narraciones confi-
guradas por los acontecimientos, es decir, desde los territorios de la memoria... 
Espacios de tiempo... temporalidad hecha espacio... (Medina, 2009: 12)

Desde esta perspectiva, la lengua d’bakuu de los iñ’bakuu que nombra a 
las comunidades y lugares de nuestro espacio vital, es un territorio de la me-
moria; un espacio que guarda en sus narraciones: relatos, historias, vivencias, 
experiencias, acontecimientos y más; a partir de la analítica utilizada como 

dispositivo, representa una posibilidad que favorece este proceso de pensar, 
reconstruir y reflexionar la historicidad del pueblo iñ’bakuu.

D. Nosotros y los otros y el territorio iñ bakuu
Como ya se abordó anteriormente, y de acuerdo a lo que relatan los códices 
cuicatecos, el pueblo iñ bakuu se estableció en este territorio aproximadamen-
te desde los años 350 a 400 d.C., a partir de cruentas batallas con los chinan-
tecos (Doesburg, 2001: 165), como lo relata la imagen 4.

Lograr un lugar implicó la disputa territorial con unos otros, sean chinantecos, 
zapotecos, mixtecos, nahuas, u otros; estos son también nombrados en lengua 
d’bakuu como: iñguées, íñnúus, iñdibєs o iñ ndikñá’as; esto nos lleva a mirar que 
siempre ha tenido que interactuar con otros pueblos, esa relación e interacción 
pudo ser comercial o más que comercial, de complementariedad simétrica y asi-
métrica; también violenta y de confrontación como se evidencia en los códices 
cuicatecos; lo que es indudable, es que hubo desde entonces la presencia de unos 
otros que generaron la posibilidad de un proceso de configuración identitaria y 
de pertenencia.
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Entonces, esos otros incidieron e inciden en la configuración de la noción 
de lo propio de los iñ bakuu, la alteridad entra así en juego; en la construcción 
de la noción de un nosotros, en la configuración de una mirada distinta sobre 
lo que está presente material y espiritualmente en un decir y sentir el nosotros.  

A decir de Ubaldo Ojeda104:

[Como cuicatecos, ¿qué otra forma tenemos para diferenciarnos de los 
otros?] Sa’a ildíi ibε níi, a b’iir saa míi, a b’ii ndud ñe’er saaq b’aa, dn’áaillsaa sn-
dí’i, bε ndaa t’aka ngε bí’i ñé’er s’úu, dnd’állsaa llibε, chεnε, chií k’nduchii ndukñá’a 
ñé’ell. [Los mixtecos son unos otros, es otra su palabra, su decir; ellos manufac-
turan sombreros, petates, sopladores para avivar nuestro fuego, nos llevamos 
bien, también con esos objetos nos complementamos con ellos.

Entonces, no son nuestros enemigos… si vamos a Cuicatlán, ¿con quié-
nes nos encontramos?]

Ndukuu illnúu ra, ill gué’e ra. [Con los zapotecos y chinantecos también]
[¿Y cómo es nuestra relación con ellos?]
Llεbε ra. Ngε n’guíirsaa bεd k’abba s’ú’u, t’ikan túu níi illnd’íikuisaa ll’áall 

nachii nguíill ngaad ndúu, bεr bé’e u ñá’á ñé’es ñé’e ll’áall. [Es una relación 
muy buena, no nos conflictuamos, también nos venden sus productos 
como la jícara para beber nuestro tepache, ellos tienen el árbol que produ-
ce la jícara] (Entrevista, 12/03/13).

En este diálogo, es obvia nuestra relación complementaria, aun en estos años, con 
otros pueblos originarios que habitan en las proximidades del territorio iñ bakuu.

En el mapa siguiente (Matadamas, 2007: 393), se muestra la presencia de 
otros pueblos cercanos al territorio de los iñ bakuu (la imagen 5), pueden 
localizarse los espacios de los pueblos mencionados: cuicateco, mazateco, 
chocholteca-popoluca, mixteco y zapoteco (no aparece el chinanteco por la 
naturaleza del mapa). 

104 Ubaldo Ojeda Palacios, es fue agente municipal de Lldεkε en el año 2013.

A partir de la Conquista, la relación con los otros pueblos de la demar-
cación que se conoce como La Cañada, se siguió manteniendo como hasta 
ahora, la diferencia estriba, en que los territorios, la cultura y las formas de 
interacción cambiaron en su manifestación; así, la posesión del territorio se 
pasó de propiedad con sentido comunal mancomunado –dado que los ca-
ciques de entonces ejercían una autoridad a base de convencimiento, y bajo 
acuerdos cedían los terrenos para que se cultivaran– a propiedad particular 
de los núcleos de población, según el caso (Doesburg, 1996: 128).

La línea gris marca el limite territorial precolombino del territorio del pueblo Iñ bakuu.
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Con la dominación española, se transgrede esa forma de propiedad terri-
torial e inician los conflictos por la posesión de distintos predios (Doesburg, 
2002, 113), específicamente de la parte baja; la dominación española –y con-
secuentemente la visión indoeuropea respecto a la tierra–, implicó conflictos 
intracomunitarios, es decir, en el interior de las propias comunidades, como 
los que relatan los códices cuicatecos.

La presencia de esos otros muy otros por su concepción de mundo, quienes ve-
nían de una matriz cultural distinta, modificaron las prácticas de producción al in-
troducir la caña de azúcar para producir alcohol y endulzantes, al cultivar también 
cítricos y frutales como el mango, con lo que se modificó y diversificó la produc-
ción; no obstante, el efecto de las relaciones políticas y de producción mediante la 
imposición de formas de organización territorial y la explotación brutal ejercida 
por los españoles, incidió en la población nativa de manera adversa, de hecho, re-
presentó un etnocidio. Esto motivó a que en 1542 la Corona española emitiera la 
disposición de que en toda producción relacionada con la caña de azúcar (Motta, 
2011: 6), dejara de ocuparse la fuerza de trabajo local, para ello, conjuntamente con 
otros imperios europeos que estaban en la conquista de África, se hizo legal el co-
mercio de esclavos, esto modificó la presencia humana en Lludu Ingu’a’a, la Cañada 
cuicateca, y aparecieron otras formas de ser/estar y nombrar el mundo.

En la geografía iñ bakuu, aparece entonces la población traída de África; ésta 
se ubicó en las haciendas de Tecomaxtlahuaca, Güendolain y La Iberia, donde 
se producía la caña de azúcar; los ritmos de producción que se le exigía, así 
como las limitantes en la procreación y la asignación de espacios para habitar, 
muestran la intención de los europeos hacia esta población: la extinción; no 
obstante, aún en la adversidad, la población africana-ñ’a kuañ105 sobrevivió y se 
reprodujo en condiciones infrahumanas; dadas las normas poblacionales que 
se impusieron por la Corona española a los esclavos de origen africano (Motta, 

2011: 3), la sobrevivencia de la población Afro-Abya Yala, constituyó un verda-
dero logro biológico y cultural. 

Así, la geografía de la Cañada tuvo un nuevo actor involuntario, sólo en 
lo económico en sus inicios, pero con sus prácticas culturales, en lo mate-
rial, simbólico y político-social e incluso territorial; un ejemplo palpable es 
el nombre de una presa derivadora de las aguas del Río Grande cuyo distrito 
de riego se llama Matamba, nombre de una mujer luchadora del continente 
africano106; lo que diversifica aún más la mixtura que se presenta en el siglo 
xxi, que hoy se presenta como autor y actor de los discursos y las tramas que 
envuelven a la población de la región Cañada de Oaxaca.

Como es evidente, la presencia europea alteró e incidió en la geografía, 
tanto en la modificación de la población como en los referentes para la con-
figuración de mundo; por ejemplo, otorgó cédulas reales a las comunidades y 
caciques, de acuerdo con su conveniencia; estos documentos se conocen hoy 
como títulos primordiales de las comunidades, como el de Tepeuxila107. Estas 
cédulas reales, de una u otra forma, reconocen una particular manera de propie-
dad colectiva del territorio –además del reconocimiento individual de la propie-
dad privada de la tierra en la región iñ bakuu–; basada en las características de 
estos territorios: en la parte alta, donde los territorios son agrestes,  prevalecieron 

105 Nombrar a la población de origen africano en el territorio iñ baakuu, se tornó más en adje-
tivo. La enunciación n’a kuañ, proviene de dos palabras: n’a es rostro y kuañ-negro; así, a esta 
población se le denominó, por su apariencia, como “los de rostro negro”; lo que nos remite 
a la intención de los iñ bakuu  de marcar la diferencia por la apariencia física, no de origen 
histórico político como los iñ d’ibє, que tiene otro sentido.

106 Para mayor referencia, puede consultarse la página: http://www.nuevatribuna.es/articulo/
cultura---ocio/la-reina-de-angola-nzinga/20120305100526071406.html

107 Título expedido por Carlos v en 1548 que reza así: “Título del pueblo de Tepeusila, año, 1548 
Señor don Carlos Quinto, por la gracia de Dios. Rey de Castillo de León de Aragón, de las dos 
Cicilias de Jerusalén de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia y de Mayorca 
(…) Capitán General de esta Nueva España y presidente de su Real Audiencia Chansellerrería. 
He recibido la Real Cédula de su Majestad y para su debido cumplimiento al Juez privativo para 
que se sirva extenderlo por todos estos dominios de esta Nueva España para que se cumplan las 
reales disposiciones de su Majestad dando cuenta con todo lo que practicare México, Octubre 28 
de 1548 (…) su oidor más antiguo esta Real Audiencia, Juez Privativo de Ventas de Tierra Indul-
tos por la presente, ya los que tocare perteneciere en el distrito y jurisdicción de esta Nueva Es-
paña Que Dios fue por su Real Cédula, que expidió en Madrid a quince agosto del año de 1547, 
refrendada por don Josep de Sarnoano secretario fue servido de dar comisión al señor licenciado 
Don Francisco Ramírez de su concepto en el Real y Supremo de los Indios de la Real Corona de 
la Tierras de la segunda cabecera de Tepeuxila, Sitios, aguas, ríos, cerros y montes que pertenece 
en estas indias…” (Oficina de Bienes Comunales de Tepeuxila).
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los títulos primordiales, mientras que en los terrenos de planicie de la parte baja, 
la posesión fue más ambigua, lo que permitió su posterior privatización.

Instaurada la dominación española en los terrenos de mayor productividad y 
aptos para producción extensiva, la otra parte del territorio iñ bakuu no fue afec-
tada sino hasta después de la Independencia; las Leyes de Reforma, al iniciarse la 
desamortización de las propiedades de la iglesia, también abarcan la propiedad 
comunal de los pueblos indios, que en ese entonces se les llamó tierras baldías y 
ociosas (Suprema Corte de Justicia: 90); esto, porque la manera de vivir y estar 
en la naturaleza desde la mirada europea, era totalmente diferente a la forma de 
entenderla por el pueblo iñ bakuu. Para los europeos, la tierra es un espacio para 
producir bienes de consumo necesarios para la vida humana, su explotación es 
condición de existencia y enriquecimiento de la especie humana, por lo que re-
quiere estar en producción constante mediante su fertilización y la rotación de 
cultivos. Como contraparte, para los campesinos nativos, la tierra merece des-
cansar-ntab tuunúu108, tener un tiempo para reponerse del agotamiento que le 
produce el cultivo constante; los ancianos y aun las personas mayores de las co-
munidades de este pueblo, normalmente trabajan dos, tres y quizá cuatro años 
consecutivos en una extensión, posteriormente, se trasladan a otro sitio para pre-
parar la tierra e iniciar un nuevo ciclo productivo en otro lugar, lo que les permite 
no agotar el suelo y seguir produciendo en otro momento en la misma extensión 
sin recurrir a la fertilización con agroquímicos cada día más potentes.

Precisamente por esa concepción que se tiene a la tierra como ser vivo, 
ningún espacio es considerado excedente, sino que es complemento necesa-
rio para la vida en un espacio rural. 

En las décadas de los años 50 a 90 del siglo xix (Robles, 2004: 416), gran-
des extensiones de territorio pasaron de ser propiedad comunal a propiedad 
individual; en las zonas planas y tropicales, potencialmente productivas para 

cultivos de exportación como el café, se afectó así el territorio de los iñ bakuu; 
es el caso de la Cañada y fracciones de territorios ubicados en zona tropical y 
subtropical, en estos últimos, se cultivó el café y varios tipos de té.

Este proceso de desposesión territorial que impactó en comunidades como 
San Juan Teponaxtla y San Pedro Teutila, trajo además, modificaciones tanto 
en la producción agrícola y campesina, como en la propiedad de la tierra, es 
decir, en la cultura en general; en las fincas cafetaleras que se denominaron: El 
Faro, Unión Francesa y Moctezuma, para la producción se contrató a personas 
de lugares cercanos y también de lugares distantes, generalmente no nativos, 
pero de procedencia indígena en su mayoría. Así, las fincas cafetaleras y de 
cultivo de té fueron espacios de concentración multiculturales, lo que modi-
ficó nuevamente la geografía y concepción de vida en los lugares cercanos a 
las fincas. En el caso de las fincas Unión Francesa y Moctezuma, directamente 
impactaron en la comunidad de San Juan Teponaxtla, debido a que quienes de-
cidían no continuar trabajando en ellas, radicaron o se refugiaron en los cen-
tros de población más cercanos, insertándose así en dicha comunidad, estas 
personas, en su interacción con los nativos, iniciaron un proceso de inserción 
que significó una relación multi e intercultural. 

Las distintas sociedades humanas, en sus diferentes momentos y perio-
dos sociohistóricos, siempre han construido sus imágenes de mundo a través 
de los instrumentos, artefactos y dispositivos sociales, los que a partir de las 
estrategias enunciativas específicas arriban a determinadas prácticas discur-
sivas como sujetos y sociedades. La lógica de desarrollo y progreso que Porfi-
rio Díaz instauró durante sus sucesivos periodos presidenciales, introdujo el 
ferrocarril como medio de comunicación y transporte (Reina, 1998: 15); esto 
apuntaló la producción agrícola y frutícola de carácter comercial, que a su vez 
modificó los calendarios productivos de la zona, así como su diversificación.

Como consecuencia de la práctica gubernamental de poner en marcha 
procesos de desarrollo desde la perspectiva del porfirismo, el desplazamiento 
territorial y otras formas de despojo, generaron la lucha de los pueblos y co-
munidades originarias y mestizas; muchas de estas resistencias se organizaron, 
en el caso de la Cañada oaxaqueña, en torno al Partido Liberal Mexicano, 

108 Esta expresión ntabtuunúu, no tiene un equivalente exacto en lengua castellana, sin embar-
go, se le entiende como dejar que la tierra descanse, cuidarla para que se reponga del agota-
miento; es una enunciación un tanto biológica, ya que se dice de la misma manera la necesi-
dad humana de reposar y dejar que el cuerpo tenga nuevas energías para continuar la tarea.
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encabezado por los Hermanos Flores Magón, el cual ejerce cierta influencia 
en diversos aspectos de la política regional en los años previos a la revolución 
y durante ésta; en lo político social, se incita a la insubordinación al poder 
de los gobiernos estatal y federal (Regeneración, 15/12/1900); el club liberal 
también influye en la situación religiosa al propagar ideas anticlericales y una 
moral laica; por otra parte, se da cobertura a la expresión política del sexo 
femenino (Regeneración, 28/02/1901), una práctica periodística cercana a lo 
que hoy se propone como “equidad de género”. 

Lo anterior prepara las condiciones para la modificación del escenario social 
del entorno de los iñ bakuu, que posteriormente, una vez avanzada la Revolución, 
repercute en la repartición de las tierras de los hacendados, fundándose los ejidos 
tanto en la parte baja como en algunos parajes de las tierras serranas.

E. Transfiguración económica de las tierras comunales y ejidales en 
los últimos treinta años y la resistencia indígena y campesina: noso-
tros y los otros

Repartidas las tierras de las exhaciendas y fundados los ejidos, la región Ca-
ñada tuvo hasta cierto punto un “desarrollo” un tanto apacible; sin embargo, 
el poder económico, en el caso del comercio, se concentró en pocas familias 
de la villa de Cuicatlán; esto a su vez fue consecuencia de la introducción del 
ferrocarril, que tenía una estación en esta comunidad y afianzaba la concen-
tración en pocas manos del comercio de la región.

En las décadas de los 70 y 80 del siglo pasado, debido a la conducción errá-
tica de la economía nacional en los gobiernos de Luis Echeverría y José López 
Portillo, se generan las condiciones para el asalto al poder de la tecnocracia, 
representada por Miguel de la Madrid, quien, ante el desfalco a la nación, con la 
mirada puesta en el norte de Abya Yala y su concepción de progreso y desarro-
llo, no ve otra alternativa que consolidar la idea del mercado como regulador de 
la riqueza y pone en marcha las políticas económicas aplicadas que afianzan la 
dependencia del norte de Abya Yala, lo que se concreta con la entrada de Méxi-
co al gatt (Serra, 2004); esto afecta, desde finales del siglo xx e inicios del xxi, 

la producción del café y de granos básicos. En síntesis, la política económica 
acentúa la migración y depauperación de las condiciones de vida en las comu-
nidades, tanto en la zona alta de la Cañada como en la parte baja. 

Continuando con la tendencia neoliberal, la modificación del artículo 27 
constitucional en 1992, que plantea la posibilidad de privatizar la tierra eji-
dal y comunal, rompe con los sentidos de una base territorial que se había 
mantenido durante las décadas pos-revolucionarias: el sentido de la propiedad 
colectiva de la tierra. 

En este siglo xxi, se acentúa esta política cuyo objeto central de disputa 
se basa en la destrucción, no sólo de la posesión colectiva de la tierra, sea 
ejidal o comunal, sino de la concepción misma de lo comunitario y lo comunal 
en tanto hilos de la urdimbre de las sociedades originarias de Abya Yala; esto se 
efectúa mediante programas como: procede, procecom, fanar109, rechazados 
por varias comunidades; sin embargo, esto incide en el territorio de los pueblos 
originarios, es el caso del pueblo iñ bakuu, cuyo territorio se concesionó (3,500 
has) a la empresa minera Zapata, lo que evidencia la intención privatizadora de la 
reforma constitucional del artículo 27 constitucional (Medina, 2006: 4).

Ello ha llevado a las comunidades a organizarse y plantearse la necesidad 
de la defensa territorial mediante una estructura horizontal, con representan-
tes de las distintas comunidades, rompiendo la organización política estatal 
dada a través del control municipal, es decir, se ha desbordado la estructura 
política básica que es el municipio, para tornarse en una organización como 
pueblo iñ bakuu. 

Históricamente, en el contexto de vida de los iñ bakuu –el que comparten 
con otros pueblos, como se ha mencionado reiteradamente–, el otro está ahí 
como posibilidad de interacción cultural, como complementario para tener lo 
necesario para la subsistencia, como configuración de mundo que hace generar 
sentimientos e ideas de pertenencia; es  el álter significa entonces la posibilidad de 
contraste, de diferencia y quizá de confrontación de perspectivas de mundo, pero 

109 Programa de Certificación de Derechos Ejidales y Comunales, Programa de Certifica-
ción de Derechos Comunales y Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar.
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siempre el otro está para decirnos que somos unos otros, que hay otras miradas, 
horizontes, perspectivas, imaginarios.

En los inicios de este siglo xxi, el gobierno federal se convierte en un otro que 
contribuye en la reconfiguración del particular sentido de pertenencia del pueblo 
iñ bakuu y por consecuencia, las otras identidades en esta microrregión; es decir, 
el otro y su negación de nuestro ser y estar como pueblos contribuye para generar 
un sentido de pertenencia identitaria microregional que permite articular nociones, 
conceptos y figuras de mundo que se entretejen y reconfiguran el estar en las comu-
nidades y pueblos, favoreciendo un proceso intercultural que tiene ante sí una histo-
ria qué construir y reconstruir como opción de futuro, esto, si tiene la capacidad de 
plantearse un horizonte de expectativa que considere la necesidad de la presencia de 
la otredad en la construcción de un mundo donde se encuentre con otros mundos.

El otro, entonces, es confrontación, encuentro, rencuentro, contraste, 
aprendizaje, complicidad, posibilidad de ampliación del horizonte cultural, 
de apertura de espacios para extender la mirada, posibilidad de mundos otros 
con nosotros, más allá de la multiculturalidad microregional.

2. Vida cotidiana comunitaria, el tejido 
y la trama comunal en las prácticas de 
vida de san sebastián tlacolula, tepeuxila, 
cuicatlán, oaxaca

A. La “normalidad”110 de todos los días. Cotidianidad y comunalidad, 
    ser/estar y habitar en Ñ’Ngúu
Hablar de vida cotidiana, de “normalidad”,  de un día “común”, o algo que 
refiera a cómo se observa desde la superficie o la piel de un grupo o socie-

dad determinada, conlleva a emitir un juicio arbitrario y ficticio111 sobre eso 
que llamamos normalidad, cotidianidad, lo común; afirmar que se observa la 
“normalidad” entonces es temerario, sin embargo, como ejercicio para dis-
tinguir algunos  días de otros, como son los de fiestas, del Ntíñ’náa, o de un 
sepelio en una comunidad pequeña como Tlacolula, es necesario hacer una 
diferenciación con esos otros días de trabajo y actividades que implican la 
búsqueda del sustento, del “pan de cada día”.

Un día en Ñ’Ngúu-Tlacolula (Diario de campo)
Hoy, lunes 5 de abril del año 2010, la gente retorna a sus actividades cotidia-
nas, los días “normales” están de regreso después de unos días de guardar y de 
descanso; los días de Semana Santa fueron, como desde hace ya mucho tiem-
po, para reflexionar sobre la vida humana y su sentido, sobre la relación entre 
humanos, sus acuerdos y desacuerdos, rencores, amores y desamores; es lo que 
nos refiere Juventino Pérez, comunero activo de Ñ’Ngúu, músico por afición, y 
rezador por fe de la iglesia católica; también ayer domingo la música estuvo 
acompañando y amenizando en el centro de la comunidad durante todo el 
día, música sacra desde el catolicismo, pero también mundana, la que aquí se 
acostumbra para la celebración de la alegría.

¿Qué es lo que diferencia un día normal de los “otros” en Ñ’Ngúu?
La  normalidad inicia a partir de las cinco de la mañana, o un poco antes; 

los pájaros y las aves de corral ya están anunciando que la claridad del día se 
acerca y el sol se asomará más tarde; la polifonía de su lenguaje avisa a los de-
más acompañantes de la vida terrena que es hora de caminar con el día, son 
los mensajeros de la naturaleza que desean que el letargo nocturno de los seres 
vivos otros empiece a darle paso a la actividad de la búsqueda del sustento. 
Uno de esos seres, el humano, empieza a despertar para la actividad cotidiana; 
algunos ya se adelantaron en el caminar del día, hace unos minutos abordaron 
un vehículo para trasladarse a otros espacios como Tepeuxila, Cuicatlán; ellos, 

110 Se da por descontado que eso que llamamos “normalidad”, es un tanto arbitrario, sin 
embargo, por llamar de alguna forma la vida cotidiana en la comunidad de San Sebastián 
Tlacolula, aquí se denomina normal a un día de estancia en esta comunidad para obser-
var los eventos como comúnmente suceden.  

111 El término ficticio, aquí se utiliza desde la concepción que considera que los seres 
humanos somos seres que creamos nuestras propias figuras de mundo. 
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hoy rompieron con su cotidianidad por alguna necesidad, no así los que se 
disponen a desarrollar su vida de campesinos. 

Para quienes hoy será un día “normal”, apenas empiezan a desperezarse; 
son las 5:30 y parece que el murmullo que empieza a escucharse es el que 
habrá de darle otro tono, otro ritmo, otro compás, otra melodía a la vida co-
munitaria en Ñ’Ngúu para diferenciar la noche y el día.

Aquí la noche es pasmosa, densa de silencio humano; de vez en vez, sólo se 
escuchan los grillos, alguna rana cantarina, el incesante ulular del viento que 
se trenza en una danza de ritmo y vaivén pausado con los árboles de aguacate, 
zapote negro, mangales, platanares o naranjos. De no ser por las luces de las 
lámparas que iluminan las calles y algún impertinente que viene en un objeto 
rodante –producto de la industrialización– que corta de tajo la melodía de la 
naturaleza viviente de aquí, esto no sería más que hombre y naturaleza entre-
tejiéndose, dándose uno a otro; aquí la tranquilidad empezó a ocuparse del 
espacio aproximadamente a las nueve de la noche, los últimos anuncios los 
hicieron las autoridades sobre un programa social gubernamental; conforme 
el tiempo rodaba y hacía que se asomara la luna que empieza a adelgazarse, la 
paz llega a un momento cumbre, con sus alas oscuras, finalmente abrazó a la 
comunidad para atraparla y quedarse con ella.

De arriba y de abajo, de un lado como en el otro, también en el centro de 
Ñ’Ngúu, van surgiendo columnas de humo entre gris y azulado que por la 
calma del día, aparentan hilos que se van prendiendo del cielo nítidamente 
azul; de una a una, las columnas van acomodándose en el ambiente, algunas 
son constantes, otras forman volutas que rítmicamente se elevan y se van 
desvaneciendo, pero todas parecen enviar al infinito un mensaje de vida hu-
mana, de calor humano que se asienta entre las montañas de esta montaña 
conocida como Llik’bakuu (Sierra Cuicateca)112. 

Los trinos de las aves, un rebuzne, el canto de gallos y también el infaltable 
e intruso altoparlante que anuncia algún producto de consumo o un mensaje 
de la autoridad comunal y/o municipal, hacen sentir que la actividad de los 
humanos marcará el palpitar de la comunidad de los iñ’Ngúu.

En las calles y veredas de Ñ’Ngúu, empieza a resurgir el sonido de los pri-
meros caminantes que se dirigen a diversos sitios; unos van a traer su animal 
de carga, otros a ver su campo cultivado con tomate, jitomate, chile “de agua” u 
otra hortaliza; algunos más llevan una “bomba de mochila” para la fertilización 
foliar o aplicar algún agroquímico al huerto; otros tendrán algún pendiente con 
el compañero de trabajo y van a buscarlo; las mujeres que caminan llevan un 
recipiente con su nixtamal, van al molino de la vecina para avanzar en su tarea. 

En los hogares de los iñ’Ngúu los roles113 están delimitados y las tareas 
son diversas; las mujeres inician el día casi de la misma manera: asean la 
casa, preparan el humeante café, quienes no van al molino, echan a andar el 
propio. El bullir humano empieza a imponerse, a apropiarse del espacio; los 
hombres también tienen sus propios deberes hogareños, están acomodando 
los huacales donde transportan del huerto a la casa la fruta u hortaliza cose-
chada; otros rajan la leña para abastecer de combustible a la cocina; algunos 
más están preparando los aperos de labranza porque se irán a la montaña; 
también hay quienes afilan el cuchillo para algún quehacer femenino y tam-
bién su herramienta indispensable: el machete. Como las niñas y niños están 
de vacaciones114, se incorporan a las actividades de los adultos, es casi “natural” 

112 Con el nombre de Llik’bakuu, es como se denomina a esta parte de la montaña en len-
gua d’bakuu; donde Llik proviene de la palabra Llikuu (sierra o montaña) y bakku-hogar, 
entonces Llik’bakuu es una contracción que dice: “la montaña de los de casa”. 

113 Se afirma que los roles están delimitados, debido a que por la naturaleza de las ocupa-
ciones campesinas generalmente no hay diversificación de las actividades productivas, de 
tal manera que las actividades relacionadas con el campo y otras que requieren de fuerza 
física, las realizan los hombres, las actividades relacionadas con el hogar habitualmente 
son asignadas al sexo femenino, ello no implica estar de acuerdo con esta manera de dis-
tribuir las tareas en una familia, sin embargo, es lo que en Ñ’Ngúu se observa.

114 En Tlacolula, por la forma de sobrevivencia propia de las comunidades campesinas, la 
actividad social que más incide y marca ciertos tiempos dentro de la vida comunitaria, 
es la escuela en sus distintos niveles. Los únicos que tienen vacaciones son los niños y 
adolescentes que asisten a las instituciones de preescolar, primaria y telesecundaria.
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que los roles de género en iñ’Ngúu se repitan en cada hogar; hay niños que 
tienen un ansia de empezar el día, hoy irán a la montaña a sembrar115, o co-
secharán la hortaliza con su papá o hermano y/o hermanos.

El día “normal” en iñ’Ngúu comienza a fluir pausadamente, aquí la prisa 
no está convidada, el tiempo no es un asunto que preocupa; quien tiene tra-
bajo distante, donde tarda aproximadamente hora y media para llegar, ya ha 
madrugado, ya sabe que su jornada empezará más temprano, y por lo tanto, 
no saldrá con paso acelerado, ello le restará energía para su actividad como 
campesino116.

Cerca de las ocho horas se ven personas de sexo masculino que se dirigen a 
la actividad de hoy, algunos a lomo de burro, mula, caballo o inician la marcha 
a pie; quienes van montados, de un lado del fuste de la silla cuelga el morral 
con la comida y el garrafón de agua, el machete y el hacha están más asegurados, 
sólo se deja asomar el mango del machete, lo mismo en el caso del hacha; los 
de a pie llevan envainado el machete ceñido a la cintura o colgado al hombro, 
y en el otro hombro, el morral con la comida y el garrafón117 o bidón de agua118. 

Su vestimenta consiste en pantalón de dacrón, mezclilla, lona u otras telas que 
resisten el trabajo rudo; los colores son entre claro, beige a café claro; casi no 
hay pantalones negros o café oscuro, la mezclilla sólo aparece en los pequeños, 
jóvenes y adultos cuya edad llega hasta 30 o 35 años; las camisas son de colores 
entre crema y café claro, pasando por el gris y azul cielo, algunas son a cuadros, 
todas son de manga larga; para cubrirse la cabeza, usan sombreros de palma y 
de fibra de plástico sencillos, los más jóvenes usan sombreros estilo vaquero o 
la moda que proponen los grupos de tecnobanda. 

En la casa de Juventino119 todo está calculado en tiempo, su esposa inició sus 
labores desde aproximadamente cuarto para las seis de la mañana; él irá a Llu-
duu N’go’o120 a limpiar el terreno de aguacatales, ha alistado su pala y revisado su 
machete, su día de trabajo está planeado. Aquí el café es parte de la dieta diaria 
y se dispone a tomar una tasa, ahora tiene unas galletas para acompañarlo121, en 
otras ocasiones tiene pan que también elabora, según afirma, pero si no lo hay, 
una tortilla tostada remojada en café es un buen inicio digestivo. Son las 7:25 
horas aproximadamente, su esposa tiene ya unas tortillas calientes recién he-
chas, el frijol se acompañará de un huevo y todo está listo para que Juventino al-
muerce; él se hará cerca de una hora de camino para llegar a su campo, por ello 
llevará la comida, si estuviera a una distancia de media hora o menos en tiempo 
de traslado, su compañera le llevaría la comida con tortillas recién hechas; aquí 
las mujeres se dedican al hogar casi todo el día para que el hombre pueda ser 
campesino. Me convida a compartir el desayuno; en tanto no se le pregunta, 

115 Por las características climáticas de San Sebastián Tlacolula, en la parte alta conocida 
como La Montaña se realiza la siembra de una especie de maíz tardío, entre los meses 
de marzo y abril, y se cosecha por el mes de octubre, incluso noviembre; la siembra es 
mediante la técnica del cajeteo, que consiste en buscar la humedad del terreno hasta una 
profundidad de 10 cm para depositar el maíz y que éste pueda germinar. A las variedades 
de maíz tardío les llaman ninuu ilkiá’a (maíz de la montaña), bε nin kuáchii, kuá’an, kε nii 
kua´ñ (hay maíz pinto, amarillo, blanco y negro) (Taller con adultos mayores, 01/06/11).

116 Se aplica el genérico “campesino” a los habitantes de la comunidad Iñ’Ngúu, porque su 
sustento depende de lo que en el campo se produzca, no puede asignársele otro califica-
tivo, puesto que no se dedican a una actividad en específico; tienen sus árboles frutales, 
su milpa y/o su huerto y alguna cabeza de ganado vacuno, pero todo lo miran de manera 
integral, su labor cotidiana está entre las actividades productivas mencionadas.

117 La industrialización ha desplazado al calabazo o bule (una especie de cucurbitácea que 
se produce en el clima cálido), recipiente natural que hace décadas era un material básico 
para el campo de los iñ bakuu; ahora se utiliza un recipiente de plástico.

118 En las comunidades iñ bakuu que habitan la zona serrana, el horario de trabajo es 
entre las 8:00-8:30 de la mañana a 16:30-17:30 horas, es decir, se trabaja de sol a sol en las 
actividades del campo, motivo por el cual, quienes tienen su campo de cultivo distante de 
la comunidad, llevan su alimento para comer en el lugar de trabajo. 

119 Juventino Pérez es uno de los adultos que ha aportado sus ideas y memorias en el pro-
ceso de investigación que derivan en la presente tesis.

120 Lluduu N’go’o, es el nombre de un paraje del espacio de vida de los Iñ’Ngúu; proviene 
de dos vocablos, Lluduu: Llano y Ngo’o de sa’ngo’o: cangrejo; por economía del lenguaje, 
se hace una contracción y se nombra Lluduu N’go’o, que quiere decir: Llano del Cangrejo. 
Este paraje está al este de IñNgúu, a una distancia aproximada de tres km, el clima que ahí 
predomina es entre cálido y templado.

121 En las comunidades serranas de los iñ bakuu, las ocupaciones de los habitantes se 
amplían dependiendo de la habilidad de las personas, alguien puede ser campesino-hor-
ticultor-fruticultor y músico o campesino-panadero-carpintero, etcétera. 
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Juventino no habla, sólo ingiere sus alimentos; con un código intrafamiliar se 
comunica con su esposa para que le sirva más café o algo más de la dieta de hoy. 
No obstante la distancia a recorrer, no hay signos de tensión o prisa en ninguno 
de los rostros, han llevado así su vida desde hace más de 30 años, desde que él 
dejó de ser “promotor” (Rayón, 2004: 45), es decir, castellanizador; cuando te-
nía 25 años fue invitado a incorporarse al grupo de castellanizadores que inició 
su tarea en esta región; Juventino sólo estuvo unos años y dejó esta actividad 
para asumirse como campesino. Antes de las ocho de la mañana, Juventino ha 
terminado de almorzar, toma sus herramientas, se ciñe el machete a la cintura, 
se lleva la pala al hombro, también se acomoda el morral de comida ahí mismo, 
toma su sombrero, le dice a su esposa: “ya me voy, nos vemos a la tarde”, e inicia 
el trayecto para cumplir con la tarea de hoy.

Nguika ñá’á122-Caminando el sol-día
Las tiendas de la comunidad también abrieron temprano, como es la cos-
tumbre, alguien fue por el azúcar, la sal o el aceite comestible; la tienda co-
munitaria diconsa123 ha abierto sus puertas; Filemón, el responsable de su 
funcionamiento, está pendiente de los clientes; llegan niños y niñas a adquirir 
lo que sus padres les encargaron; está atento para surtir cada pedido; no falta 
el niño que ante el dinero que le dieron de cambio por un billete, aprovecha la 
oportunidad de comprar una golosina, sea chicle, dulce o fritura.

El acceso vía terrestre por la terracería124, también ha traído una modifica-
ción en el consumo de todo tipo de artículos, sobre todo, en cuanto al hábito 
alimenticio; la comida chatarra de empresas como Sabritas y Barcel tiene sus 
consumidores. Conforme el día avanza, por las calles sólo deambulan mujeres 
y niños, la mayoría de los hombres han partido a sus terrenos de cultivo o están 

clasificando la hortaliza o fruto cosechado, algunos, hoy marcharán a Oaxaca 
al día de plaza125 del día martes.

Con el pasar de las horas, el sol calienta, el aumento de la temperatura 
empieza a dejarse sentir, hoy será un día cálido126; algunos niños que aún no 
van al campo o cuyos padres no los están acostumbrando a realizar las activi-
dades de los adultos127 están jugando en el patio de su casa; entre sus manos 
tienen algún carrito de plástico, una herramienta de construcción diminuta 
como una pala o carretilla, no faltan los luchadores enmascarados, un corral 
de toros con caporales y jinetes, así como soldaditos con la más sofisticada 
arma de combate.

 
La hora de la comida
Cercana la una de la tarde, de los hogares salen mujeres con un tenate de pal-
ma o plástico a cuestas, llevan una cubetita en la mano, también una ollita de 
peltre; se dirigen arriba, abajo, por donde sale el sol o por donde se oculta; 
quienes van hacia abajo o hacia donde el sol deja entrar a la noche, toman las 
veredas o caminos de herradura, se acompañan de la hija o quizá la nuera, de 
un niño o niña pequeña; calzan zapatos de plástico o huaraches, sólo las más 
jóvenes portan pantalón, de mezclilla y de otras telas de colores diversos, no 

125 En la ciudad de Oaxaca se realizan los llamados días de plaza los días martes y viernes. 
En estos días, acuden los productores y comerciantes mayoristas o detallistas a surtirse 
de productos provenientes del campo, desde flores, legumbres, frutas u hortalizas, hasta 
granos: frijol, trigo, maíz, etc., ahí asisten los habitantes de IñNgúu a ofrecer su productos 
como tomate, jitomate, aguacate, frijol y otros.

127 Para los campesinos iñ bakuu, la etapa infantil transcurre entre la asistencia a la es-
cuela y la incorporación paulatina de los niños a las actividades que los adultos realizan, 
así, desde pequeños aprenden a manejar herramientas, juegan a ser campesinos u hor-
ticultores haciendo trabajo de campo con herramientas propias de su edad y condición 
física, aunque últimamente esta situación ha variado, desincorporando a los niños de las 
actividades productivas.

126 El clima “normal” en ÑNgúu es entre templado y cálido, sin embargo, los efectos del 
cambio climático también se dejan sentir y en los años recientes, el calor ha predomi-
nado y se ha intensificado.

122 Al referirse que las horas se van pasando, que se diría en español que avanzan las horas, 
nuestra referencia es el sol y decimos Nguika Ñá’á que literalmente es: el sol va caminan-
do; para nosotros es que el tiempo sigue su curso.

123 Acrónimo de Distribuidora conasupo. 

124 Hasta el año de 1998, el acceso a Ngúu era por caminos de herradura.
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hay pantalones de colores oscuros salvo el café; el mandil a cuadros de colores 
diversos parece ser la indumentaria femenina que no debe faltar; las mujeres 
más grandes visten con vestido o falda larga arriba del tobillo, sus vestidos 
son floreados, de tonos entre azul, amarillo, rosa bajo, los colores chillantes 
no son comunes; para cubrirse la cabeza, la mayoría utiliza el rebozo, una 
prenda femenina común en estos lares, generalmente es de color negro o gris 
con blanco; se lo acomodan de tal forma que parece turbante que se extiende 
y cubre hasta la espalda; transitan los mismos senderos por donde los varones 
se dirigieron a su trabajo; de la misma manera, la calma las acompaña, llevan 
la comida para el compañero que está trabajando en el campo.  

De regreso a casa
Por su ubicación en la falda de la montaña, la sombra ha cubierto Ñ’Ngúu, 
son aproximadamente las 5:45 de la tarde –es necesario aclarar que aquí no 
hay cambio de horario, el “horario de verano”128 no funciona para ninguna 
actividad. Estando en el centro de la comunidad, se ven algunas figuras hu-
manas que se trasladan del oriente hacia el centro o toman un camino hacia 
la parte de abajo; de la parte de arriba, vienen bajando otras personas, sus 
edades oscilan entre los 10 a los 70 años129 aproximadamente; el paso que 
traen no denota preocupación, es constante y de ritmo pausado, uno carga 
un tercio de leña en la espalda, un joven trae en el hombro derecho un trozo 
de madera, aparentemente es para leña, por ahí una persona arrea a su mula 
que viene cargada de leña; otros traen en el hombro una herramienta, sea 

pala, zapapico o un implemento que por aquí se le conoce como barretón130; 
sin excepción, todos traen un machete ceñido a la cintura o colgado al hom-
bro, los niños o adolescentes portan uno manejable, adecuado a su edad, es 
decir, más pequeños que el que los jóvenes y adultos ocupan. Todos se diri-
gen a sus hogares, ahora nuevamente resurgen las columnas de humo como 
en la mañana, sólo que con el ligero aire que está circulando, se está forman-
do una especie de capa tenue que intenta techar iñNgúu. Algunas mujeres se 
dirigen a las tiendas, las jóvenes llevan descubierto el rostro, las más adultas 
se cubren la cabeza con un rebozo, también hay hombres que se dirigen a los 
mismos lugares. Algunos jóvenes que han retornado de su actividad campe-
sina, se acercan al lugar donde estuvo la escuela primaria, ahí hay una cancha 
de basquetbol, llevan un balón, es la hora del esparcimiento después de un 
día de intenso trabajo.

Avanzando la penumbra que ya está abrazando intensamente estos contor-
nos de la sierra donde los iñ bakuu habitan, sólo se escuchan los anuncios de 
algún comprador o vendedor de algo, de un producto de salud, herramientas, 
ropa para todas las edades, u otros productos que pueden ser útiles para la 
actividad del campo, inclusive se ofertan películas, discos compactos de los 
grupos de moda en diversos géneros: norteños, corridos, tecnobanda, música 
tropical, también mp3 de los mismos géneros (la globalización en pleno).

Arrullando la noche
Cuando son las siete de la noche aproximadamente, un solitario sonido de 
trompeta empieza a rasgar el silencio, hila unas notas que evocan la memoria 
sobre un corrido o una canción ranchera, también un saxofón empieza con 
su canto a arrastrar los recuerdos hasta hacerlos presentes, tiene la particula-
ridad de abrirle una puerta al pasado para presentar sus imágenes, traerlas al 
día de hoy, presentarlas para que las notas se amalgamen; o mejor todavía, se 

128 Cuando el gobierno federal, en el sexenio de Ernesto Zedillo, propuso el horario de 
verano, aquí se argumentó que “ni modo que le cambie la hora de cantar a los gallos” 
y simplemente han acordado con los docentes de las escuelas de preescolar, primaria y 
secundaria, que aquí se seguirá el ritmo de la vida “como Dios dispone”.

129 Aquí en IñNgúu, no es común que tanto niños-adolescentes y personas mayores estén 
en casa sin realizar alguna actividad productiva, por ello, en tiempos de vacaciones para 
el caso de niños y adolescentes, la mayoría se traslada al campo a trabajar con el padre, el 
tío o el abuelo.

130 Esta herramienta es indispensable en épocas de siembra, específicamente en la mon-
taña, es la que permite hacer el cajete, realiza las funciones de lo que en otros entornos 
llaman coa.
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ensamblen en una experiencia de resurrección de los hechos, permiten que 
una experiencia abreviada regrese la vida a los escenarios vivenciados, a ma-
nera de una película personal, acontecimientos o vivencias que han marcado 
la huella en nuestro transitar en el mundo. Aquí, el oficio de enterrador de 
memorias no puede cumplirse, es el más ingrato, porque a la vuelta de tres 
momentos, la resurrección comienza y se hacen presentes los actos dignos de 
evocar; el recuerdo y la memoria emergen, se entrometen a la vida actual y 
le reclaman al olvido su desdén por el pasado. Ese es uno de los efectos de la 
música que empieza a urdir y fundir memorias con un futuro posible, tal vez 
por eso, aquí la memoria es circular131, la vida misma es circular como el tiem-
po,132 como el calendario con sus meses y el año con sus ciclos, sus tiempos 
de llover, sembrar, limpiar la milpa o cosechar. Así son ciertos días, muchos 
días y éstos con sus noches, o la noche con sus días paridos a fuerza de venir 
caminando desde allá del fondo de la impenetrable oscuridad de las noches 
sin luna o con ella, siempre iluminada de estrellas. 

La vida a flor de piel en Ñ’Ngúu, lleva este ritmo, este compás, tal parece 
que los seres humanos le han tomado el pulso y se han acomodado al ciclo de 
vida de la naturaleza; sólo cuando las necesidades muy humanas y emergen-
tes rompen con esta cotidiana tranquilidad campirana, propia de los iñNgúu, 
la vida toma otro color. Es lo que puedo describir desde mi mirada un tanto 
distante de la realidad de quienes aquí nacen, hacen y rehacen su ser y estar 
en el mundo. 

B. Las actividades para el sustento y el conocimiento del estado del 
tiempo
Los seres humanos, en cualquier espacio de vida, tienen como una de sus 
prioridades la búsqueda del sustento; la comunidad de Ñ’Ngúu no es ajena a 
ello, ese estar y habitar en el mundo, convierte en vital la relación de los suje-
tos con el entorno, fuente de abastecimiento de los elementos indispensables 
para completar el ciclo vital, lo que le aporta el conocimiento sobre su entorno 
próximo y le permite su subsistencia (Julián, 2009: 32).

Así, observando y pensando su mundo, como comunidad y pueblo, en-
contraron que la naturaleza próxima tiene su ciclo, su regularidad; regulari-
dad que se manifiesta en la vida de las plantas, animales y ellos mismos como 
personas; esto se evidencia en su proceso de producción y reproducción; los 
ciclos vitales de los seres vivos, en su regularidad, manifiestan su relación con 
los fenómenos, meteorológicos y astronómicos, principalmente.

En su ocupación casi única de los iñ’Ngúu, –que es la relacionada con las 
actividades campesinas–, se siembra y cultiva en el campo, pero también se 
tienen algunos animales que complementan la economía y desempeñan un 
papel relevante en el proceso de producción, tales como bovinos133, equinos134, 
caprinos u otros; en cuanto a su cuidado, estos pueden ser de traspatio o pastar 
en el terreno comunal135; los comuneros sa’a iñ Ngúu, han aprendido de esa rea-
lidad y la aplican en sus actividades de subsistencia, es decir, en la producción 
de granos, frutas y hortalizas.

131 Esta es una aseveración un tanto apresurada, sin embargo, en los diálogos con las per-
sonas de la comunidad, generalmente se evocan los hechos en función de un tiempo que 
vuelve, que se repite; de un momento en que se creó la comunidad, un momento de auge, 
de prosperidad, de formas de vivir que fueron mejores; posteriormente viene un momen-
to donde parece que todo decae, donde se pierde vitalidad, donde el humano parece no 
tener horizonte, pero retorna y brota la esperanza, la energía, parece que se encauza el 
porvenir hacia una nueva etapa de vida comunitaria.

132  Por la actividad económica en la vida de IñNgúu, los ciclos productivos de siembra y 
cosecha, se rigen por el ciclo anual: el tiempo de secas y de lluvias, el de calor y el de frío; 
la vida comunitaria también lleva ese compás, ese ritmo; esto marca el nombramiento y 
cambio de la autoridad, las fiestas o los días de guardar, el tiempo de ir a la escuela y el 
de dejarla… 

133 Uno de los aportes de la Conquista fue la utilización de la fuerza animal como tracción, 
la que facilitó la producción agrícola desde entonces; en la actualidad sigue siendo ésta la 
forma de producción imperante tecnológicamente, ello debido a la orografía del terreno, 
de ahí la importancia del ganado bobino.

134 También el ganado equino representa un recurso indispensable para el transporte de 
los productos agrícolas, frutícolas, hortícolas y el combustible para el hogar: la leña. Por 
eso, la mayoría de las familias cuentan con un ejemplar, sea asnal, mular o caballar.

135 Dado que en Iñ’Ngúu la propiedad de la tierra es comunal, algunos comuneros la uti-
lizan como agostadero y el ganado equino, bovino y caprino, puede pastar durante cier-
ta temporada –tanto en temporadas de lluvia como de estiaje–, para su reproducción y 
mantenimiento. 
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Las actividades agrícolas tienen su propio calendario, su ritmo, su tiem-
po –similar a lo sucedido en otros entornos–. Debido a las características del 
terreno y la disponibilidad de agua, en esta comunidad la agricultura es de 
subsistencia136 y de temporal137; también existe el riego, pero en menor escala; 
es necesario precisar que en ÑNgúu, se trabaja sobre todo en dos climas: el frío 
y el templado, lo que no limita que en los últimos años, ocasionalmente se tra-
baje en tierra caliente, esto, a causa de las condiciones que impone la orografía 
del territorio iñ bakuu y a la disposición de agua. 

Para lograr que sus cultivos tuvieran mejores rendimientos o para asegurar la 
cosecha, desde tiempos inmemoriales este pueblo ha observado fenómenos como 
el rayo o los relámpagos, la aparición de éstos, en determinado tiempo y lugar, le 
proporciona información que ayuda a planear el ciclo productivo agrícola. 

Por lo vital que es para los pobladores la búsqueda del sustento a partir del 
cultivo de la tierra, el lugar o actividad entendida como trabajo, tiene tintes de 
sacralidad, a decir de Juventino Pérez, “…en cuestión de… el trabajo del campo, 
el trabajo138 es sagrado pues ora sí que … es con lo que nosotros nos logramos 
mantener…” (Entrevista, 14/03/10). Ello debido a que al concebir la vida como 
sagrada, todo lo que pueda favorecer su permanencia y reproducción, es conside-
rado sagrado; por ello, el rayo, que es el que anuncia sobre la posibilidad de lluvia 
en el próximo ciclo agrícola, también es tenido como sagrado, como una deidad.

Y para que el trabajo logre los resultados que se esperan, es necesario no sólo 
trabajar sino el conocimiento de los ciclos de estiaje y lluvia; como el agua en 
Ñ’Ngúu no es abundante, los habitantes, para lograr buenas cosechas o los elementos 
básicos para la subsistencia, han acopiado información a través de la observación 

de los fenómenos astronómicos y meteorológicos, que ocupan un espacio en la 
memoria colectiva. Para Juventino, transmitir su experiencia es una necesidad: 

…con mis muchachos, este… platicando con ellos… ¿este… saben qué?, es así y 
así, platica uno con ellos y está funcionando, les digo, bueno… entonces uno debe 
tener en la mente… todo eso que dicen los viejitos, porque los viejitos… quién sabe 
cómo y por qué, (…) saben cómo controlar el tiempo… (Entrevista, 14/03/10)

También él lo aprendió de sus mayores… “yo pues, lo adquirí de mi papá, 
pues mi papá siempre platica de eso, y mi suegro (…) así, siempre nos han 
platicado de eso…” (Entrevista, 14/03/10).

En ese diálogo con los que están iniciando su trayecto por la vida o sim-
plemente nos van siguiendo, el rol de los adultos tiene mucha trascendencia, 
en tanto  son los poseedores de la sabiduría y conocimiento acerca de lo que 
nos rodea, principalmente de la naturaleza y sus ciclos, para continuar con la 
transmisión de la memoria colectiva, para que ésta siga vigente, para que ayu-
de a organizar el tiempo de trabajo que viene; la observación juega un papel 
insustituible, de no ser así, las señales no podrán ser captadas y menos inter-
pretadas. Para quienes cultivan el campo, esto es vital, a decir de Juventino:

…en cuestión del trabajo del campo, nos ayuda cuando viene bien el tiempo… 
(…), nuestros viejos nos dicen que cuando el tiempo marca bien, pues ora sí que 
vamos a hablar un poco de cosas sobrenaturales, lo que se llama el rayo139, (…) una 
semana antes de los muertos… cuando el rayo, (…) hace una seña así [mueve la 
mano], entonces viene bien el tiempo, cuando marca por la Mixteca140, entonces 
quiere decir que viene bien, va a haber agua, viene por el lado de tierra calien-

137  En Iñ Ngúu, el temporal abarca los meses de junio, julio, septiembre y octubre; los de-
más meses, son de estiaje, incluido agosto.

136 El vocablo subsistencia alude a la producción de granos, específicamente al maíz y el 
frijol, los que no se producen a gran escala, tanto por las condiciones topográficas del 
terreno, como por el régimen pluvial; se produce principalmente para el autoconsumo. 

138 En lengua d’bakuu, trabajo se escribe así: ntiiñuu, sin embargo, esta palabra-concepto, 
como parte de la vida de los iñ’bakuu, prácticamente no existe si no está asociada con 
alguna tarea relacionada con la producción o superación de una necesidad. 

139 En su trabajo etnográfico: Yan Davi (El pueblo del Rayo), Ilke Shouten (1991) plantea que 
los iñ bakuu, se consideran así porque tienen como deidad al rayo o porque rige el ciclo de 
vida de quienes allá habitan. La información que se obtiene de las entrevistas dan más susten-
to a este aserto. 
140 Por la ubicación geográfica de Iñ’Ngúu y dado el relieve del territorio, los fenómenos 
como los relámpagos son visibles.
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te… y cuando es este lado, por el oriente, por decir, por este lado del Cerro del 
Guajolote, pues entonces quiere decir que el agua va a venir de aquél lado… 
del lado… por decirlo así, ¿no?, por el lado de San Andrés,141 entonces va a 
pasar muy fuerte el agua… entonces, gracias a eso… nos ha ayudado para po-
der controlar el tiempo… a dónde vamos, si nos vamos a tierra caliente o nos 
vamos a tierra fría, algo así… por ahí está… (Entrevista, 14/03/10).

Tenemos que desde meses antes, se observa a la naturaleza para conocer 
sus mensajes, se leen e interpretan los fenómenos y se toma una decisión; 
así, el calendario productivo –principalmente para el cultivo del maíz y frijol, 
siembrados en temporal142–, tiene que estar regido por lo que indican los sig-
nos de la naturaleza, en este caso, el rayo es el que da la señal.

Por consiguiente, el ritmo de la vida humana en función del calendario y el es-
pacio productivo, obedece al ciclo y regularidad de los fenómenos meteorológicos, 
y como en Iñ’Ngúu, los tiempos son los que la naturaleza plantea, lo interesante es el 
conocimiento para interpretar los signos, de otra manera, la vida sería más difícil.

Así como el ciclo productivo anual, se tienen que planear las actividades 
de una semana, de los días próximos –sobre todo en los meses de mayo, junio, 
julio y agosto–, pero sólo puede hacerse si se observa con detenimiento y en 
donde se dan las señales o signos143; así, para el señor Esteban hay un lugar 
específico para conocer cómo serán los siguientes días…

…cuando ya viene el tiempo de lluvia, nosotros miramos para donde se 
junta el Río Cobos con el Río Grande, allá, por las mañanas se levanta una 
nubecita delgada, no es grande, nomás como que está encima del Río Co-
bos, es de forma alargada, si es que está pegada casi al suelo, eso nos dice 
que ya va a llover y será en uno o dos días, pero si la nubecita alargada está 
un poco arriba, no está pegada al río, es que va a tardar en llover como una 
semana o más días (Entrevista: 13/12/08).

Todo ello nos lleva a comprender que los grupos humanos han desarrolla-
do formas de conocer, entender el mundo e interpretarlo, de tal manera que 
puedan subsistir; en el caso de los iñ’Ngúu, esto resulta evidente en los conoci-
mientos que vierten en sus diálogos144.

Desde la perspectiva de la comunalidad, en cuanto al ser/estar y habitar en 
el mundo, de lo planteado por los señores Juventino y Esteban, subyacen al 
menos cuatro cuestiones principales: la forma de buscar el sustento, el papel 
de las fuerzas de la naturaleza, la observación de los signos que envían y la 
importancia del ciclo anual de las lluvias en la producción de satisfactores. 

La noción de trabajo que se tiene, al menos en la comunidad de ÑNgúu, 
es que al ser el medio para obtener el sustento cotidiano y mantener la vida 
humana, el trabajo trasciende y coloca al sujeto en perspectiva para poder 
dejar una huella, y con ello, está más allá de la búsqueda del sustento mismo. 
Para don Pablo:

…no se debe de abandonar un trabajo, y mientras, se debe estar pensando, 
entonces ya… qué va uno a hacer hoy, qué va a hacer mañana, qué va uno 
a hacer en un término, ajá… de dónde viene un centavito, de dónde viene 
otro… así como sólo145, tengo un trabajito (Entrevista, 14/03/10).

141 Esta comunidad que pertenece también a los iñ bakuu, se encuentra al este de Iñ’Ngúu, 
en la falda de la montaña que viene de la Sierra Juárez,  por lo que su clima es más húmedo.
142 Se les denomina cultivos de temporal a la siembra, cultivo y cosecha de productos, ge-
neralmente básicos, como el maíz, frijol, calabaza, trigo y otros que no requieren el riego, 
y el cuidado respecto al ataque de plagas y hongos no representa una erogación económica 
considerable, ello debido a que su ciclo natural de reproducción aprovecha las condiciones 
climatológicas propicias crecer.
143  Aquí, se considera que el signo como manifestación de un fenómeno atmosférico u 
otro fenómeno natural o socialmente construido, es la manifestación que anuncia la pre-
sencia de otro, es decir, representa a un otro fenómeno, sucedido, en proceso, o por suce-
der. Así por ejemplo, la elevación de la temperatura corporal, es un signo de un problema 
de carácter orgánico; entonces, el signo es la manifestación observable, verificable, cuan-
tificable de un hecho distinto, lo encubre; aun así, lo manifiesta y sólo representa algo si 
alguien puede leerlo, interpretarlo.

144 Particularmente, aquí se retoma la noción de diálogo, como el decir de dos o más per-
sonas, en el sentido de que el otro con el que se interactúa, es portador de conocimientos, 
experiencias, cultura y más; ese otro sólo puede estar en igualdad de circunstancias cuan-
do se establece un diálogo, donde ambos o unos y otros, tienen algo qué decirse.
145 Don Pablo es viudo y por eso afirma que en su vida solitaria, con una edad de 80 años 
sigue trabajando.
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Es decir, por la necesidad de subsistencia, de continuar la reproducción 
humana y las condiciones básicas de existencia, el trabajo representa la ne-
cesidad y la oportunidad de seguir siendo sujetos, que pueden, al amparo y 
acompañamiento de las regularidades naturales, seguir estando ahí y conti-
nuar en la construcción de la comunidad en comunalidad.

Así como el rayo, la luna ejerce su influencia; aquí, las plantas no se siembran 
en cualquier día, en el caso de la madera, cortarla146 de acuerdo con el ciclo 
lunar es una condición necesaria si se quiere que el trabajo a realizar tenga los 
resultados esperados.

En el caso de la siembra del aguacate, se requiere estar acorde con el ciclo 
lunar, el que favorece o deja sin efecto el trabajo, no se trata de que la luna 
acuda al llamado, sino que el ciclo lunar conlleva un ritmo que incide en la 
naturaleza, le da la pausa, la encamina, propicia ciertas situaciones. Ante esto, 
Silverio dice: 

…la luna enseña mucho, (…) ahora, cuando se siembra un árbol, agárrelo 
en luna tierna y por la tarde, debe ser para que el árbol no crezca mucho y 
empiece a dar147, debe tomarse lo que influye la luna, para que se siembre 
el árbol... (Entrevista, 19/04/109).

Lo que se deduce de lo anterior, es que la vida en la tierra, en lo que se refie-
re a la actividad agropecuaria, no sólo debe estar acorde con las condiciones atmos-
féricas, el régimen de lluvias, época de siembra, labores de cultivo, combate a 
las plagas, etc., sino que sitúa al ser humano en otra perspectiva, lo descentra 
de la omnipotencia del hacer con su fuerza y poder de transformación; este 

hacer por sí sólo, no es suficiente, se requiere del conocimiento y la humildad 
para reconocer que los fenómenos naturales: ciclo de lluvias, ciclo vital de 
las plantas y actividad humana, habrán de sintonizarse con el ritmo de los 
fenómenos generados por algo externo, un astro: la luna.

Esta forma de entender la vida humana y toda manifestación vital en la 
tierra, va a contracorriente de la sociedad industrial, capitalista, individualis-
ta; sociedad a la que Martínez Luna critica:

…el individuo controla al individuo, pero no sólo eso, diseña un modelo pro-
ductivo que encuentra en la propiedad el artificio para explotar no sólo la 
fuerza y la energía de los perdedores en la competencia, sino de la naturaleza 
que está siendo bulto, que no tiene alma, que no protesta (Martínez, 2006: 6).

Así entonces, la influencia de la luna no sólo es física, como la acción que 
ejerce sobre la marea, sino de carácter fisiológico, es el caso de un árbol que se 
debe cortar en luna llena para que su tiempo de utilidad sea largo; y en el caso 
del aguacate, el tiempo de fructificación se acelera si es sembrado en el cuarto 
creciente lunar, según plantea Silverio; por ende, el hombre y sus acciones no 
son suficientes, es necesario el concurso de otras condiciones propiciadas por 
otras fuerzas y energías como de la luna, las energías de la montaña y aún las 
que Occidente considera no incidentes. Con este planteamiento, la dimensión y 
capacidad de la actividad humana tiende a ser más modesta, menos pretenciosa 
y arrogante ante el mundo circundante. 

Es lo que sucede en referencia a la concepción del tiempo, en ÑNgúu, los 
ritmos del trabajo están regulados por el tiempo de la naturaleza, distintos a los 
que se establecen en una sociedad centrada en la producción y consumo ince-
santes, de la necesidad creada, de consumo infinito ante un planeta con recur-
sos finitos (Gordillo, 2012: 2 y O’Neill, 2010). Siguiendo con Martínez Luna… 

Los tiempos que vive una sociedad homólatra, obviamente responde a 
necesidades creadas por el hombre mismo. Se utiliza el reloj para cumplir 
tareas pactadas y determinadas por los seres humanos, por lo contrario, 

146 Para el pueblo iñ bakuu, los árboles tienen un tiempo de corte para que puedan durar 
y no se apolillen, el tiempo ideal para ello es el de luna llena, esta práctica, en los últimos 
años se está perdiendo.
147 En la parte alta de la tierra de los iñ bakuu, el árbol de aguacate puede crecer hasta una 
altura de 20 metros, lo que tiene como consecuencia la dificultad para cosechar, sin em-
bargo en Iñ Ngúu, llama la atención que los árboles son pequeños, su altura oscila entre 4 
y 6 metros, también son precoces en cuanto a fructificación. 
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en el campo, es la naturaleza quien marca el tiempo, y esta marcación está 
sellada por el ritmo del universo (Martínez, 2010: 153).

Así entonces, la vida en ÑNgúu, está ritmada por el tiempo que marca la 
naturaleza, para buscar la satisfacción de las necesidades básicas, por el tiem-
po de siembra y cosecha, está más en una concepción cosmocéntrica148 que 
antropocéntrica149.

Sin embargo, los vientos de la globalización y su concepción mercantilista, 
así como su estrategia enunciativa que inmuniza y convierte en autista al sujeto 
ante la realidad circundante, están generando un sujeto que está perdiendo esa 
capacidad de observar, de escuchar, sentir y percibir los mensajes de la natura-
leza; por ejemplo, el vértigo de las imágenes y sonidos que se reproducen en los 
aparatos audiovisuales están aislando al hombre de la naturaleza y lo insensibi-
lizan, de tal manera que los conocimientos de los adultos mayores, de la expe-
riencia acumulada, están en tránsito por un camino llamado “olvido”, en grave 
riesgo de esfumarse y ser dilapidado en el agujero negro de la desmemoria.

El maíz
…cuando uno va al monte, uno le dice a

la señora: échame unas tortillas, no se 
dice: échame unos tomates.

Silverio Villar

En la comunalidad como concepción de vida, uno de los aspectos principales es 
la forma en cómo el humano concibe lo que la naturaleza le brinda, lo que le da 

el sustento, le permite reproducirse y así continuar el ciclo de todo lo viviente; 
por ello, el maíz, después de su proceso de domesticación, se torna como un 
producto imprescindible, insustituible, eso es lo que se deriva de la observación 
in situ y de los diálogos con los habitantes de ÑNgúu.

Precisamente, el medio de subsistencia básico que es el maíz, como cultivo 
tiene que estar regido por el ciclo de vida natural150 –como se abordó arriba– 
debido a su importancia alimentaria, para Juventino: 

…el trabajo de campo es sagrado, eso es con lo que nosotros nos logramos 
mantener (…) porque sembramos otras cositas, ya sea chile… la calabaza, algo 
así… ¿no?, todas esas cosas pues… parte del trabajo de un terreno, pues se 
limpia un terreno, se siembra, pero son cosas secundarias… pues lo principal 
es el maíz y el frijol… que no puede faltar pues… (Entrevista, 14/03/10). 

El maíz, como una creación de la ingeniería del antiguo Anáhuac (Milenio, 
30,06/08), es insustituible en la alimentación de los pueblos originarios, al me-
nos en casi todo México. En el diálogo con los Sa’a ÑNgúu151, no deja de estar 
presente. Don Pablo afirma: “… porque al menos nosotros los campesinos… 
pues necesitamos… ora sí que, pues del maíz y el frijol…”, “… Es la base de la 
alimentación…”; es tan básico en nuestra forma de vivir, que el retorno de las 

148 Se habla de una concepción cosmocéntrica porque no se mira al humano como el cen-
tro de la vida en la tierra ni en el universo, sino que el hombre es parte de ella y para estar 
aquí, es necesario entender su ritmo, el ritmo del cosmos.

149 Una concepción antropocéntrica sitúa al ser humano como creado ex profeso para que 
usufructúe lo que la naturaleza ha creado, la explote; por eso la actividad humana estará a 
tono con el vértigo del consumo, de la necesidad de saciar su apetito poseedor de objetos; 
así, le impone a la naturaleza un ritmo vertiginoso, aunque implique la destrucción de 
su entorno.  

150 Aquí es claro como el hombre comprende el ciclo de vida natural del maíz que se 
acomoda a los tiempos de lluvia y estiaje, es decir, en donde interviene pero lo menos 
posible, porque aprovecha la humedad del suelo que en el caso de tierra fría, se “guardó” 
en los meses de noviembre, diciembre y enero; la planta de maíz nace y crece de acuerdo 
a su ciclo tardío y espera el tiempo de lluvias para seguir creciendo y desarrollando; para 
la tierra templada y caliente, se espera el temporal de lluvias para preparar, sembrar la 
tierra, esperar que siga creciendo de acuerdo al ritmo propio de la variedad cultivada, 
utilizando poco los agroquímicos y se cosecha de noviembre a enero, todo, de acuerdo 
al clima donde se siembre.   

151 Se enuncia a los Sa’a ÑNgúu –que en su significado es sa’a-hombre o persona del sexo 
masculino y ÑNgúu el nombre de la comunidad de investigación–porque el diálogo referente 
a las actividades del campo, siempre se hizo con personas del sexo masculino, y el tema fue 
abordado  con ellos.
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actividades agrícolas que tienen como intención el cultivo de este grano, hace 
sentir a ciertas personas de la comunidad como más seguras de sí mismas. 

…ya están regresando otra vez, orita ya hay más en el pueblo, ya empiezan a 
ser más agricultores, ya empiezan a ser maiceros otra vez, pero hubo una tem-
porada que se convirtieron totalmente en jitomateros, y tuvieron que comprar 
maíz, en este caso, yo creo que estuvo bien el ejemplo que ellos agarraron, tam-
bién porque, yo se lo he comentado que, cuando uno va al monte, uno le dice 
a la señora: échame unas tortillas, no se dice: échame unos tomates, nos dimos 
cuenta que sin maíz, no hay alimento… (Entrevista, 19/04/10).

Aquí se refleja una mirada que considera que parte de la autonomía de la 
comunidad radica en ser autosuficiente en lo que a las necesidades básicas 
se refiere, específicamente en relación con la alimentación; lo que se refleja 
en la aseveración: “…se convirtieron totalmente en jitomateros, y tuvieron 
que comprar maíz, en este caso yo creo que estuvo bien el ejemplo que ellos 
agarraron…” (Entrevista, 19/04/10). Al asegurar su alimentación, se está ase-
gurando la independencia como sujetos comunalitarios de ÑNgúu, lo que se 
refuerza en otra afirmación: “…cuando uno va al monte, uno le dice a la se-
ñora: échame unas tortillas, no se dice: échame unos tomates…”. Entonces, 
una comunidad originaria de Abya Yala, no sólo se mantiene asegurando el 
ingreso económico que garantice su subsistencia, sino que también requiere 
la capacidad para producir sus propios alimentos.

La importancia del maíz en esta comunidad se refleja incluso en sus his-
torias, la que aparece en el recuadro es ilustrativa, donde el rayo se presenta 
como personaje en una situación difícil, sin embargo, gracias a su poder como 
deidad del pueblo iñ bakuu, cuando se siembra el maíz, su intervención es 
vital, al enviar el agua que se necesita para el crecimiento y cumplimiento del 
ciclo vital de este alimento del Anáhuac.

El maíz también ha sido útil para satisfacer otras necesidades, para pre-
parar agua con sabor, por ejemplo. Narra el señor Silverio que en tiempos 
ya distantes, cuando el trabajo comunal también era para ayudar al vecino 

en la construcción de su hogar, una vez terminada la actividad, había que 
tomar los alimentos preparados por el beneficiario, además, degustar alguna 
bebida, entre otras, la de maíz: 

…el vecino prepara pozole molido y… maíz molido, agua fresca, como 
si fuera horchata, entonces, los que no toman tepache, toman su horcha-
tita de maíz, y los niños también se les da eso, por lo mismo que ellos no 
toman bebidas embriagantes, entonces se les da maíz molido (Entrevista, 
19/04/10).

La tortilla de maíz también puede servir para el desayuno, es lo que se res-
cata del diario de campo, estando en la casa de Juventino: “…el café es parte 
de la dieta diaria y se dispone a tomar una taza, ahora tiene unas galletas para 
acompañarlo, otras tiene pan, según cuenta, pero si no lo hay, una tortilla152 
tostada… remojada en café” (Diario de campo, 05/04/10).

El maíz también es comunalidad en cuanto a la concepción del cultivo de 
los alimentos y la vida. Aquí no se trata de cosechar mucho maíz, de producir 
para vender, de comerciar con la necesidad humana de alimentación; más 
bien, es la siembra para la satisfacción de una necesidad primaria, para ser 
autónomos, independientes; la siembra del maíz, o mejor todavía, de la mil-
pa, es un acto de soberanía, pero también de mostrar cómo entendemos la 
vida en la tierra; aquí no se siembra el maíz solo, no se trata de tener el grano, 
porque, ¿con qué acompaño la tortilla a la hora de la comida?; es necesario 
un complemento, el maíz no puede sembrarse sólo, por ello el acompañante 
imprescindible: el frijol, también la calabaza y los tomates; la milpa es integral, 
las plantas se complementan153, es un todo, que satisface necesidades tanto 

153 En la agronomía, y propiamente en la fitotecnia, la manera de cultivar el maíz como 
lo hacían y aún lo hacen en varias comunidades iñ bakuu, asociándolo con el frijol, cala-

152 En la zona serrana de los iñ akuu, cuando no hay pan, galletas o algo para desayunar, 
las amas de casa tienen la costumbre de tostar una tortilla y remojarla en el café para ini-
ciar el día con algo en el estómago antes de almorzar e ir al campo.
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de las plantas cultivadas, como de las personas; además, la planta de maíz, al 
igual que el grano de maíz, tiene sus aplicaciones diversas154. 

El maíz entonces, representa esa relación ser humano-mundo centrado en 
el ritmo natural y cósmico, es la concreción de la búsqueda de satisfactores 
humanos y la prodigalidad de la naturaleza cuando no se siembra solo, cuan-
do comparte la tierra con otros alimentos necesarios para la vida humana.  

A pesar de su historia milenaria, las políticas económicas y las políticas 
públicas de carácter asistencial, están causando problemas en el tejido comu-
nitario; así, el maíz que se expende en la tienda comunitaria, al ser de bajo 
precio y generar con ello competencia con el maíz nativo de la comunidad, está 
desalentando su cultivo, sobre todo entre los jóvenes, quienes han estado asu-
miendo una actitud de comodidad al apegarse a las políticas asistencialistas; 
por otra parte, está penetrando la idea de la maximización de la ganancia; en 
lo referente a la siembra del maíz, se refleja en la introducción de variedades de 
maíz híbrido que genera dependencia con las empresas productoras de agro-
químicos, así como posibilidad de contaminación de las variedades de maíz 
nativo, y es posible que por esa fisura pueda penetrar el maíz transgénico, que 
sería un riesgo para las variedades nativas de iñ Ngúu.

En este entendido, la comunalidad no es sólo organización social, es también 
relación hombre-mundo, naturaleza-necesidad, maíz-complementos alimenta-
rios, de esta manera “ se hace la milpa”, una herencia milenaria que en ÑNgúu es 

vital. Cabe decir por último que esta práctica social y sentido de la vida están su-
friendo los embates de la matriz civilizatoria depredadora globalizada, lo que nos 
llama a actuar al respecto.

El aguacate
La actividad económico-productiva de ÑNgúu, gira en torno al campo, la agri-
cultura, la fruticultura de baja escala y la horticultura; en la fruticultura tiene 
más importancia la planta del aguacate (aguacatal); en este apartado se destaca 
su cultivo, debido a que es parte importante en cuanto a los ritmos de vida 
natural y los astros. Este frutal ha sido significativo económicamente aun en 
momentos cuando los medios de transporte se reducían a animales de carga, 
así lo plantea Silverio: 

…el aguacate, por los años 70-75 era más fuerte a comparación de hoy, era 
lo que mantenía a toda la comunidad y se presumía pues que, que éramos 
aguacateros, estamos regresando otra vez orita, porque ya le perdieron 
fe al jitomate… todos nosotros los de Tlacolula perdimos, hubo un buen 
tiempo que perdimos el aguacate (Entrevista, 19/04/10).

Como medio para la subsistencia, el aguacate es una importante fuente de 
ingresos, así se percibe de lo planteado por Juventino: 

…el caso del aguacate …se pone pues a veces a $130.00, a $140.00, ese es el 
precio del aguacate, antes tiene mejor precio, pero… empieza a bajar, está 
en 100 pesos, poco, poco, 90, 70, 50, hasta ahí queda, hasta 50 (Entrevista, 
04/03/10).

Por ello aprendieron a sembrarlo de acuerdo con los ciclos de la naturaleza: 
“…en luna tierna y por la tarde…” (entrevista, 19/04/10); también en diálogo 
con las plantas, con ese ser muy otro del cual se necesita. Cuando se va a sem-
brar: “…ya están las cepas, ya están los agujeros, ya está todo preparado, nada 
más llega uno a sembrar y apuradísimo para que el árbol se apure, y cuando se 

baza y más, se le denomina “cultivo asociado”, el cual cumple ciertas necesidades propias 
de los cultivos; en el caso del frijol, es un fijador de nitrógeno (N) en el suelo, el N es un 
componente de la atmósfera y el maíz es el que lo consume; sin embargo, el frijol utiliza a 
la planta de maíz como tutor por su característica de trepador, de esta manera se produce 
más cantidad con calidad.

154 Para los iñ bakuu y varios pueblos mesoamericanos, el maíz como planta tiene las 
siguientes aplicaciones: es tutor del frijol,;  la espiga es alimento para aves de corral,; la 
planta seca es forraje y el totomoxtle, además de forraje, es envoltura de los tamales, entre 
otras aplicaciones; en el caso del maíz, al prepararse como el “tejate” en Oaxaca o “pozol” 
en Chiapas, Tabasco y Veracruz, es una bebida refrescante; también es bebida caliente 
como los atoles. Entonces, el maíz, es postre, antojo, bebida, alimento básico como la 
tortilla y mucho más.



pedagogía de la comunalidad           219218           isaac ángeles contreras

da, se da bonito y no crece muy alto…” (Entrevista, 19/04/10). Entonces, tam-
bién la planta está en consonancia con quien la siembra, con quien desea que 
ésta fructifique; estos conocimientos –deducidos a partir de la experiencia–, se 
generan en la vida cotidiana productiva: “…entonces todo esto ya lo tengo he-
cho en práctica, a mis sesenta y tantos años…” (Entrevista, 19/04/10).

 Lo anterior lleva a insistir en lo planteado anteriormente, donde se considera 
que el acto humano intencional, como lo es la producción, tiene que conjuntar 
pensamiento y sentimiento, es decir, el sentipensar, donde lo que se realiza no 
es un trabajo simplemente, es una acción pensada, intencionada, unida a un 
fuerte sentimiento de ser escuchado, percibido, sentido, por eso: “…llega uno a 
sembrar y apuradísimo para que el árbol se apure…”; aquí, no es el trabajo frío, 
calculado, distante de las emociones, ausente, con la sola intención de la bús-
queda del sustento, se trata de un actuar integrado, sentipensado, que lo implica 
como sujeto con seres-sujetos muy otros…

La implicación no es un “fenómeno concomitante”. No es que haya acción, 
pensamiento, habla, búsqueda de información, reacción, y que todo eso esté 
“acompañado” por una implicación en ello; más bien se trata de que la pro-
pia implicación es el factor constructivo inherente del actuar, pensar, etc., 
que la implicación está incluida en todo eso, por vía de acción o de reacción 
(Heller, 1982: 11).

Implicación que no cosifica al ser humano, sino que espíritu y cuerpo se 
integran, actúan en ese mismo sentido; igualmente, la naturaleza responderá; 
así como plantea Agnes Heller, es una necesidad que la acción no separe al su-
jeto en corporeidad y espíritu, esa escisión que se produce cuando la persona 
permanece enajenado de su hacer, porque no le pertenece, o porque sólo es 
un medio para estar y no habitar; Heller dice… “Por mi parte, no sólo acepto, 
sino que subrayo que acción, pensamiento y sentimiento caracterizan todas 
las manifestaciones de la vida humana, que sólo pueden ser separados fun-
cionalmente…” (Heller, 1982: 25); en ese mismo sentido, Andreu plantea: “La 
escisión entre sensibilidad e inteligencia es una obturación de la existencia. Pues 

la individualidad es dynamis, fuerza, conatus: experiencia de sí y del Universo 
en sí (…) hay individualidad donde hay totalidad de experiencia…” (Andreu, 
1991: 109); para los iñ bakuu, esa unidad del pensar con el sentir es la subjeti-
vación de la unidad hombre-mundo, que se transforma en el sentipensar con-
juntado a la acción cuando se está ante la tarea, ante la necesidad de trabajar 
para el sustento; es decir, la dualidad vuelta uno, sentir y pensar como unidad 
de la corporeidad y espíritu; dualidad presente de la misma manera en lo so-
cial: sujeto comunalitario-comunidad, sujeto singular-sujeto-colectivo, el yo y 
el nosotros, pero más el nosotros con el mundo (Lenkersdorf, 2005: 13).

Otros cultivos 
Las actividades para garantizar la sobrevivencia en ÑNgúu pueden dividirse 
en dos: la de la producción de los granos básicos, maíz y frijol –de temporal–, 
y las que ayudan y permiten tener una “vida buena”155. Debido a la diversidad 
climática que aquí se tiene, y la disposición de agua, en ÑNgúu siempre se han 
cultivado hortalizas y frutales. 

Antes de que la vía de acceso para vehículos automotores se abriera, ya 
había una variada y considerable producción de tomate, jitomate, cebolla, ajo, 
chiles de varias especies y caña, entre otros productos, asimismo de algunas 
frutas; sin embargo, sólo hasta que la carretera de terracería llegó a ÑNgúu, se 
comercializó en mejores condiciones, así lo refiere Juventino:

…a través de la carretera, pues ya nuestros productos ahorita… poco o mucho 
que sale… pues ya hay venta, ya llegan las llaneras, y nosotros, según tenemos, 
hay aguacate, hay granada, hay granadilla, o también se puede decir del mara-
cuyá, que hoy en día ya tenemos, y entonces el zapote negro, entonces… todo 

155 Aquí se considera que tener una “vida buena”, se refiere a que se puede tener una ali-
mentación más completa en cuanto a nutrientes, mejores condiciones de salubridad en 
el hogar, adquirir ropa que proteja mejor ante las inclemencias del tiempo, edificaciones 
más seguras, acceso a otras prácticas culturales, sin atentar contra la Madre Tierra, sino 
de acuerdo con sus tiempos y condiciones.
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eso… eh, pues ya se corta, pues ya sabemos cuántas cajas se le entrega a ellos… 
(Entrevista, 04/03/10).

Por la distancia de los centros urbanos con un mercado potencial y la 
práctica de compra-venta de las llamadas “llaneras”156, sus productos no son 
remunerados de acuerdo a su valor en el mercado, sin embargo, en tanto no 
haya una estrategia o forma de superar la situación que se genere desde lo co-
munitario, seguirán siendo una opción. Siguiendo con Juventino: “…aunque 
no digamos que… que es mucho dinero, pero antes… quién te lo compra-
ba…” (Entrevista, 04/03/10).

La venta de los productos es una forma de obtener ingresos, de ir acce-
diendo a un confort familiar, pero incluso, también para que el árbol siga 
produciendo, “para no desairarlo” “…ya ni la quieren a veces, a cinco pesos, 
nada más lo vendes porque ves al pobre árbol cargado, y por eso lo vendes…”.

Las hortalizas son comunes, se siembra el chile de agua, también el tomate, 
la cebolla, el ajo, el melón y otros… hubo un tiempo que el jitomate tuvo auge 
del jitomate, pero ahora ya no se cultiva de manera constante.

…ya dejamos lo que es la siembra del tomate… hubo muy, muy buen tiempo, 
digamos porque pues… se daba muy bien, no necesitaba de… qué fertilizante 
ni qué nada, ni… ni que se necesita fumigar, nada de esas cosas, pero después 
se vino un tiempo, mal tiempo… no pues si no fumigas, si no le aplicas tal 
fertilizante… lo que quiere, nomás no se te da… (Entrevista, 04/03/10).

En síntesis, la vida en la comunidad transcurre entre la actividad campesina 
tradicional, que se centra en la producción para el autoconsumo, y las prácticas 
de una fruticultura y horticultura más acopladas a las formas de producción 
tecnificadas en cuanto al uso de agroquímicos y el acceso al mercado de la 

ciudad de Oaxaca, con la intención de acceder a cierto confort que desde la 
mirada de los nNgúu mejorará las condiciones de vida, de tal manera que se 
pueda seguir viviendo el mundo sin dejar sus formas propias de hacer producir 
la tierra. 

C. Ñ´Ngúu y sus prácticas comunalitarias
Hablar de Tlacolula, es referirse a una comunidad con fuerte presencia de 
prácticas culturales de matriz característica de Abya Yala. Una de esas prácti-
cas es la asamblea comunal, espacio de consulta y discusión mediante el diá-
logo directo para la toma de decisiones o acuerdos, a los cuales generalmente 
se arribará por consenso, sólo en algunos casos se decidirá por votación.

La asamblea, en tanto dispositivo y proceso, costumbre y espacio, método y 
enseñanza, es el tamiz donde por necesidad pasará toda propuesta que atañe a la 
comunidad y que pretende incidir o decidir el destino de ÑNgúu; es decir, habrá 
que realizar una consulta comunitaria cuando una decisión afecte al colectivo. 

La territorialidad comunal, también es otro de los rasgos comunalitarios. Hay 
espacios que son considerados como propiedad privada, éstos se vienen heredan-
do por las familias a través del tiempo; sin embargo, cuando su usufructo atenta 
contra las necesidades colectivas, el colectivo decidirá lo pertinente. 

Lo que proviene del territorio comunal puede servir para el beneficio co-
lectivo o particular; así, si se requiere madera para combustible o como mate-
rial de construcción particular, el territorio proveedor es comunal. Si hay una 
explotación forestal en el terreno comunal, los recursos obtenidos serán para 
atender las necesidades colectivas más apremiantes.

El estar comunalitario en el plano organizacional, lleva a la comunidad a 
que todas las comisiones, cargos o servicios que se requieren, sean decididos 
en comunidad (Julián, 2009: 171), y su tarea también será reconocida y eva-
luada por el colectivo. En este aspecto, es necesario precisar que en ÑNgúu, no 
existe un sistema preciso sobre los cargos, sí hay observancia de la comunidad 
referente a la responsabilidad de cada sujeto comunalitario, sin embargo, no 
está establecida por escrito ni en la memoria colectiva. 

156 “Llaneras”, es el término genérico que se utiliza para llamar a las comerciantes de 
frutas y verduras que periódicamente llegan a las comunidades iñ bakuu, el apelativo de 
“llaneras” se debe a que provienen de los llanos (valle de Tehuacán). 
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De la misma manera que la responsabilidad colectiva, en cuanto al 
funcionamiento comunitario, es compartida, los momentos que son de 
alegría o dolor, son de compartencia con la comunidad; participan de ello, 
disfrutan o sufren, se alegran o se angustian por lo que afecta a uno de sus 
integrantes. 

D. Rostros de la migración en el territorio comunalitario. Otras for-
mas de hacer comunalidad
Tlacolula, como todas las comunidades herederas de la matriz civilizatoria de 
Abya Yala, ha sido objeto de subalternización cultural en lo simbólico, ma-
terial y político social. Por las condiciones geográficas y orográficas de su te-
rritorio, tiene particularidades que inciden en su marginación con respecto a 
ciertos avances tecnológicos; la estrategia enunciativa dominante que circula 
por las tecnologías de la sujetivación ha generado procesos que repercuten 
en la apropiación de imágenes, estereotipias y estilos de vida que desdeñan la 
cultura local y priorizan otra idea del confort, dejando en segundo plano la 
vida en comunidad, así como la relación armónica entre ser humano y naturaleza. 

Todo lo anterior, aunado al espíritu de búsqueda de otras experiencias y 
formas de vida, ha motivado que una gran parte de su población migre, tem-
poral o definitivamente, a espacios urbanos como el Valle de México –princi-
pal receptor de esta población– y a otras ciudades como Oaxaca y Tehuacán, 
aunque últimamente ha trascendido la frontera nacional y algunos de sus 
miembros están en los Estados Unidos de América. 

No obstante, tanto en lo espacial como en las experiencias de vida, el sen-
tido de pertenencia identitaria pervive, se refuerza y se manifiesta de diversas 
maneras, haciendo posible la vinculación de los habitantes de origen tlacolu-
leño a través de dispositivos como el compadrazgo, el enlace matrimonial o 
la celebración de la festividad del santo patrón San Sebastián; se llega así a la 
configuración de una comunidad extendida con prácticas de resignificación 
cultural, en lo simbólico y político-social; es decir, que la comunidad extendi-
da traslade sus formas de vida y sus símbolos como la lengua, reorganizando 
el tejido social sin  dejar de pertenecer a la comunidad de origen.

Lo anterior permite un proceso de reconstitución étnica como comunidad 
extendida, teniendo como vínculo oficial con la comunidad y sus autoridades 
a una Mesa Directiva, que los representa ante dicha comunidad en los mo-
mentos que las necesidades festivas, de trabajo y de apoyo en situaciones de 
conflicto así lo requieran. 

Este mecanismo de reconstitución se hace más evidente en las festividades 
del santo patrón, el 20 de enero, mediante su participación en las comisiones 
nombradas desde el Valle de México, o su participación económica en los 
gastos que implica la fiesta.

En lo político, también ha permitido el apoyo y la orientación a través de 
asesorías para superar los diferentes conflictos a los que se enfrenta, sea con 
la autoridad de la cabecera municipal o con otras agencias municipales perte-
necientes al mismo municipio.

A nivel institucional, asimismo abre algunas posibilidades para que insti-
tuciones de educación superior, como la Universidad Autónoma Metropolita-
na (uam), envíen profesionales de diversas disciplinas del conocimiento para 
que apoyen en algunas tareas como identificar la biodiversidad, proponer la 
industrialización de alimentos y generar proyectos productivos, entre otras. 

Es necesario precisar que no sólo la necesidad de fortalecer el vínculo afec-
tivo y comunitario entre los migrantes y la población residente es lo que favo-
recen los procesos de reconstitución comunal/comunitaria, también factores 
externos inciden para que esto se concrete. Así, en los últimos años, la ame-
naza que representa la implantación de una explotación minera que arrasaría 
con la comunidad de Tlacolula, –debido a que se encuentra en el centro del 
polígono que ha sido concesionado por el gobierno federal, primero a la Mi-
nera Zapata y posteriormente a la empresa Almaden Minerals ltd con capital 
canadiense, la cual está realizando estudios de prospección en la búsqueda 
de oro y plata (véase Anexo 3)–, ha revitalizado el sentido de pertenencia y el 
vínculo con el territorio, es decir, no sólo se afectó a las personas que confor-
man el núcleo poblacional, sino el significado que tienen para los nativos de 
esta comunidad todos los sitios que marcaron su vida como seres biológicos, 
de igual manera el significado y sentido de los lugares sagrados (Hernández 
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y Ángeles, 2009), lo que está en riesgo de ser destruido por la explotación 
minera si ésta se concreta.

E. Los senderos de la comunalidad
Conocer las prácticas de vida de las comunidades y pueblos que viven en 
comunalidad es un reto a la paciencia, a la concepción de tiempo y espacio, 
a la ruptura de esquemas y prácticas sociales hegemónicas de origen indoeu-
ropeo. Es un caminar por los espacios de poder/servicio comunal, es mirar 
la textura del tejido social y tratar de descubrir su configuración o rizoma 
subyacente, es encontrar los hilos que urden la trama que permite tomar de-
cisiones. Esto es un lugar común para toda investigación con sentido antro-
pológico, sin embargo, en comunidades tan asediadas por los programas asis-
tenciales como ÑNgúu, donde las políticas públicas de carácter compensatorio 
son constantes, han generado un problema grave que hace mirar a quien está 
fuera de la comunidad o que es ajeno a ésta, como alguien al que puede pe-
dírsele algo a cambio de la información que se le transmita, o en su caso, una 
desconfianza enorme por el uso que se dará a la información recopilada; de 
ahí lo imponderable de ser partícipe de sus prácticas sociales comunalitarias 
en las condiciones cotidianas, es decir, incorporarse a su tejido comunal y 
asumir tareas y realizar trabajos en igualdad de condiciones para empezar a 
mirarlas y lograr comprenderlas en sus diversas dimensiones.

Tratar de comprender el significado, es sumergirse en su lenguaje cifrado, 
en sus prácticas de reciprocidad, en el estar comunal que se manifiesta en los 
momentos del trabajo colectivo, en la pena individual por la pérdida de un 
ser querido, para así identificar las ideas que circulan, las que dan cuerpo y 
cohesión al sentir colectivo en los momentos cuando la vida comunal se está 
resquebrajando o es amenazada; es percibir el vibrar de las energías que se 
funden y confunden en momentos donde la algarabía inunda todos los espa-
cios y rincones, pliegues y oquedades que llenan los espíritus, los que mañana 
enfrentarán los retos de la realidad siempre contrastante; es mirar el entorno 
espacial que es dador de vida biológica y espiritual que plantea imaginarios, 

posibilidades y límites, los que infunden vitalidad e inciden en la configura-
ción de los sujetos que se sienten identificados con su energía y simbolismo.   

Las prácticas comunalitarias nos llaman para que nos sumerjamos en su trama, 
en el rizoma subyacente de la urdimbre comunal; nos dicen que es necesario mirar-
las como dispositivos sociales que permiten mantener una unidad de sentido co-
munalitario; para valorarlas, es necesario deconstruirlas para percibir los exceden-
tes de realidad que cubren diversos aspectos que cohesionan ese vivir comunitario 
y aportan experiencias de vida a quienes participan de ellos; vivir esos momentos 
de concreción, en su significado y sentido, así como en la fuerza y potencia que se 
puede hallar en cada oportunidad de vivir la comunalidad, nos lleva a un plano de 
repensarse como sujeto sujetado, consumidor de tramas y discursos, en este mundo 
de insensibilidad e inmunización que nos lleva al abismo de la depredación.

3. La junta comunal y las decisiones 
comunitarias en tlacolula, ¿hilo 
articulador en el tejido colectivo 
o rizoma comunalitario?

A. La junta comunal en la trama comunalitaria

…el maestro (…) quiere platicar con nosotros, ya
vino a platicar con la autoridad hace varios días

sobre un estudio que quiere hacer en nuestro pueblo,
yo le dije que en algunas cosas no puedo decidir, así
es que aquí está, que él les diga qué es lo que piensa

hacer y ustedes darán su opinión para decidir qué es
lo que nos conviene a todos.

Agente municipal, 2008

Por las vivencias, experiencias y observaciones en los procesos sociales o la 
cultura político social del pueblo iñ bakuu, debido a que pertenezco a este 
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pueblo, pude plantear  su práctica social cotidiana como una posibilidad investigativa 
o materia de investigación, lo que permitiría aprender de ella y derivar de 
esta experiencia, enseñanzas que ayudaran a dimensionarla como dispositivo 
social indispensable en la construcción de un horizonte de expectativa como 
pueblo, asimismo problematizarla para observar y dimensionar su potencial 
pedagógico, tan indispensable en estos tiempos del desperdicio de la expe-
riencia (Santos, 2006: 18), que conducen a mirar el mundo de una sola mane-
ra y contribuyen a la desmemoria que hoy campea.

En este acercamiento problematizador, y por tanto, teórico-epistémico, se 
generaría un proceso de aproximación conceptual y categorial de múltiples 
referentes de las disciplinas que estudian a la sociedad en sus diferentes aris-
tas y escalas de realidad; además, se concibió como la oportunidad para apor-
tar elementos de carácter metodológico e instrumental, con la posibilidad de 
comprender, interpretar y generar una nueva mirada sobre la comunidad y la 
comunalidad, así como la comprensión de ese espacio social que es la comu-
nidad de San Sebastián Tlacolula-ÑNgúu.

El primer espacio de discusión para plantear las inquietudes, necesidades 
investigativas y propuestas de trabajo a la comunidad fue la junta comunal. 

Para cualquier acercamiento a ÑNgúu que implique el trato con el colectivo 
social, como lo es este ejercicio de investigación, es imprescindible lograr la 
aprobación de la junta comunal; también como lo es para el establecimiento 
de vínculos de cooperación o aceptación de la asistencia de otras instancias, 
como el apoyo que la Universidad Autónoma Metropolitana (uam)157 está 
dando con la finalidad de construir espacios de resistencia cultural –más allá 
del rechazo al proyecto de explotación minera que se cierne sobre ÑNgúu–; en 
todos los casos, la junta analiza, discute y decide. 

Así entonces, esta intención investigativa tendría el reto de asumir la co-
munalidad como práctica social de ÑNgúu en tanto sujeto social, subjetivada 
en la vida personal. Por consiguiente, el primer paso es lograr la aceptación 
de la concreción de la intencionalidad investigativa a partir precisamente de 
los dispositivos sociales comunalitarios como la asamblea o junta comunal, la 
punta de la hebra de la trama-rizoma comunal.

En este entendido, la junta comunal es la puerta de entrada a la comunidad 
originaria; por tanto, si se tiene la intención de incidir en ésta, revitalizarla, 
resignificarla o conocerla, si se respetan los canales institucionales del cuerpo 
social, la asamblea es el filtro por donde habrá de pasar para su aprobación; 
así tanto la producción, circulación, como consumo de la cultura, en sus di-
mensiones material, simbólica y político-social, para que la comunidad pue-
da difundirla, se requiere de un proceso interno de aceptación o rechazo.

En este caso, mi experiencia de investigación representa la incursión de un suje-
to un tanto ajeno a la estructura comunitaria, que pretende ser partícipe, observa-
dor, relator e incluso testimoniador de sus prácticas comunitarias y comunalitarias.

B. La junta comunal en la experiencia personal e incorporación a la 
    comunidad de Ñ´Ngúu
Primera experiencia. En el año 2007, de manera circunstancial y con el deseo 
de colaborar con esta comunidad por parte de un equipo de migrantes cons-
tituidos en una comunidad virtual de investigación autodenominada Centro 
de Estudios de la Región Cuicateca (cerec)158, los integrantes, originarios de 
la comunidad de San Juan Tepeuxila, Cuicatlán,  , nos enteramos de la conce-
sión minera 062/09708 denominada La Raquelita, la cual abarca 3,500 hectá-
reas, cuya vigencia es del 31/03/2006 al 30/03/2056 (segob, 2006).

Esta información causó sorpresa y consternación, dada la magnitud de 
la extensión afectada –sin previa consulta ni consentimiento, al que se tiene 
derecho como pueblos originarios, según el Convenio 169 de la oit. Esto nos 
llevó a investigar sobre las prácticas de extracción minera que se han estado 

157 Debido a la situación que se vive en la comunidad de Ñ’Ngúu por la probable explo-
tación minera, la comunidad buscó vía la comunidad extendida que se ubica en la zona 
metropolitana del Valle de México, el apoyo de la Universidad Autónoma Metropolitana, 
Unidad Iztapalapa (uam-ui), para valorar los recursos bióticos de este espacio de vida, lo 
que favorece el proceso de revaloración de los recursos con los que cuenta la comunidad. 

158 La página en donde se exponen nuestra investigaciones es: http://cerecmexico.jimdo.com/

http://cerecmexico.jimdo.com/
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realizando en diversos espacios de la geografía mexicana, en toda Abya Yala y 
a nivel mundial, es decir, la forma de extracción de los minerales en la actua-
lidad, que es con el procedimiento llamado “minas a cielo abierto” o “cortas 
mineras” (Otros Mundos, 2012: 13), con todo lo que ello conlleva.

El impacto destructivo de esta práctica extractivista al entorno ambiental 
es grave desde el punto de vista de la biodiversidad, así como en el tejido so-
cial de las comunidades en donde se desarrolla (ocmal, 2012: 2012); por los 
datos e información obtenida, concluimos que la primera comunidad afecta-
da sería ÑNgúu. Esa convicción lleva al colectivo del cerec a comunicar a las 
autoridades de la comunidad sobre la grave situación que se cernía sobre ella.

La reacción inmediata de las autoridades fue convocar a la población a una 
junta comunal de información para decidir colectivamente lo conducente; a 
partir de ese momento, este dispositivo social ha sido el espacio decisorio 
sobre la forma de proceder para evitar la destrucción del entorno del pueblo 
iñ bakuu, próximo al predio La Raquelita, tanto en ÑNgúu como en las comu-
nidades circunvecinas.

La junta comunal, un lugar de encuentro; experiencia personal e inicio 
del proceso de investigación en San Sebastián Tlacolula
Primer acercamiento. La propuesta del Doctorado en Educación que ofrece la 
Universidad Pedagógica Nacional (upn), en la línea: Teoría Pedagógica, Her-
menéutica y Multiculturalismo, la consideré como el espacio ideal para favo-
recer el acercamiento a la diversidad de formas de entender el mundo de las 
distintas culturas y pueblos originarios del país y desde ahí poder entender las 
prácticas de vida social de estos pueblos y aprender de estas culturas. Esto, en 
el sentido de generar procesos de carácter epistémico que me permitieran co-
nocer y comprender las concepciones y construcciones de figuras de mundo 
e imaginarios que circulan y generan sentido de pertenencia en las distintas 
comunidades y pueblos, logrando así el conocimiento y re-conocimiento de 
éstas para difundir la riqueza cultural del pueblo mexicano, generando la opor-
tunidad de comprendernos, a lo/as otro/as como a nosotros, es decir, a la no-
sotredad colectiva (Lenkersdorf, 2005: 11) que integra el México del siglo xxi. 

Primer contacto oficial. Al integrarme como estudiante del Doctorado en, 
planteé a la autoridad municipal respectiva la posibilidad de realizar un trabajo de 
investigación que ayudara a conocer las prácticas sociales que le dan coheren-
cia y unidad de sentido a ÑNgúu como comunidad; se me propuso entonces 
hacer el planteamiento a su equipo de trabajo y así tomar una determinación 
conjunta; esto significaría que personalmente asumiera el compromiso ante la 
comunidad y no ante la autoridad, puesto que estos espacios no son del poder 
omnímodo, sino de servicio, como lo plantea Martínez Luna: “En nuestras 
comunidades el poder es un servicio, es decir, es la ejecución de lineamientos 
de una asamblea, de una colectividad” (Martínez, 2006: 20). 

Como parte del pueblo iñ bakuu, el hecho de plantear cualquier asunto en 
un espacio público como es la am (Autoridad Municipal) o el Comisariado 
de Bienes Comunales (cbc), implica el compromiso de la palabra ahí emitida. 
Expresiones en d’bakuu como: chíi ká’an a ká’a159 que literalmente dice: “lo 
que dije ya está dicho” (pero se interpreta como “lo que dije está dicho y así se 
hará”), a lo que se interroga ¿Aa n’duckuustabié’ed nga’ad160? (¿estás hablando 
con el corazón?). Ello nos lleva mirar al ser humano en su integralidad, donde 
convergen palabra, corazón y pensamiento y no sólo la oralidad; es decir: lo 
que ahí se expresa, por necesidad será objetivada en el acto.

En una segunda ocasión, se volvió a exponer la intención investigativa a 
la autoridad municipal, ahora ya como equipo; tampoco se dio una respuesta 
de aceptación o negación de concretar la investigación, sino que se consideró 
necesario plantearla en una asamblea o junta comunal de carácter consulti-

159 La expresión chíi ká’an a ká’a, proviene de las palabras: chií-esto o lo que; ká’an se deriva 
de k’áma, hablar, decir; es una contracción de hablar, y la desinencia n implica hablar en 
primera persona y en pasado; esta expresión se utiliza para confirmar lo dicho y reiterar 
el compromiso adquirido al hacer la alocución.

160 La expresión: ¿Aa n’duckuu stabié’ed nga’ad? proviene de las palabras: aa: ¿entonces?, 
¿en serio?, ¿de verdad?; N’dukuu: con; stabié’ed-stabié’e-corazón: la desinencia d, expresa 
una acción de la segunda persona en singular; nga’ad-nga’á- la acción de hablar en presente 
y en primera, segunda y tercera persona en singular, la desinencia d, se refiere a la segun-
da persona en singular; así, ¿Aa n’duckuu stabié’ed nga’ad?, nos dice: “¿estás hablando con 
la palabra, el pensamiento y el corazón?” O es solamente una alocución vacía.



pedagogía de la comunalidad           231230           isaac ángeles contreras

vo; las autoridades municipales, fieles a su forma cotidiana de asumir el po-
der comunal o forma de organización comunitaria, consideraron necesaria 
la consulta a la comunidad; en este sentido, la investidura de autoridad que 
asumen no les da la facultad de decidir sobre cuestiones desconocidas o no 
experienciadas; por lo tanto, habrá un proceso donde la comunidad participe 
y proponga el tratamiento al objetivo o intención que se les plantee. 

La junta comunal y el encuentro con la comunidad

Si es que se va a dar valor a lo que
sabemos, me parece que se puede

aceptar…
Esteban Villar

Se acordó con la autoridad municipal la realización de la junta comunal el 3 
de agosto de 2008 a las ocho de la noche “del horario de Dios”, como dicen 
los habitantes de Ñ’Ngúu, puesto que para los habitantes de Tlacolula y co-
munidades iñ bakuu circunvecinas, el ritmo de la vida lo marca el tiempo de 
la naturaleza, los movimientos de la tierra o el sol. Así entonces, en el orden 
del día –en este caso noche–, se me dio un espacio para plantear la intención 
investigativa, ésta se hizo de manera esquemática y breve, se enfatizó en la 
necesidad de conocer sus prácticas comunalitarias, sobre la importancia de 
estar en la comunidad durante periodos, integrándome a sus actividades co-
tidianas, platicar con las distintas generaciones de habitantes: niños, adoles-
centes, jóvenes, adultos y adultos mayores; además, si lo permitían, estar en 
sus asambleas, fiestas y demás actividades colectivas.

Una vez que se informó a los asambleístas, éstos iniciaron un breve análi-
sis; algunos mostraron interés y su preocupación por lo que sucede en la co-
munidad, se consideran personas portadoras de conocimientos –y de hecho 
son conocedoras–, experiencias e información que la escuela no valora; en su 
participación un ciudadano afirmó:

...nosotros, como personas que vivimos aquí, sabemos muchas cosas que 
a veces ya no le enseñamos a nuestros hijos, como por ejemplo: cuando el 
trueno viene de allá por el Caspioso, luego se van las nubes, cuando el trueno 
viene de allá arriba, seguro se va a quedar un buen rato la lluvia, si es de allá... 
(señala en dirección al este) la lluvia será calmada y durará, si viene el trueno 
del cerro de enfrente sólo será una lluvia que apenas si va a mojar. Eso lo ense-
ñaban nuestros abuelos y eso se está perdiendo. Si es que se va a dar valor a lo 
que sabemos, me parece que se puede aceptar… (Diario de campo, 23/08/08).

Se precisa que el alcance de la investigación dependerá del compromiso, 
decisión y participación comunitaria, respetando sus formas de organiza-
ción y su cultura simbólica (lengua, religiosidad, prácticas de sanación, entre 
otras). Lo que puede aportar el proceso de investigación es la posibilidad de 
mirarse y, hasta cierto punto, dimensionar la potencia de las formas de orga-
nización que han practicado desde tiempos inmemoriales y que les ha ayuda-
do a construir y configurar una imagen de sí mismos, de comunidad y de fu-
turo; asimismo, en la medida que así lo decidieran, este proceso contribuiría 
para el afianzamiento de su perspectiva de mundo. Particularmente percibí la 
confianza de los integrantes de la junta comunal.

En esta primera reunión, después de exponer el proyecto, se escuchan va-
rios corrillos, unos son en lengua d’bakuu, otros en español, pero no hay nada 
que implique un orden en la discusión, experiencia muy semejante a la que 
nos plantea Lenkersdorf (2005, 72-73) sobre la asamblea tojolabal; ésta es la 
apreciación de ese momento:

…por momentos el silencio se vuelve en amo y señor de la situación; se 
hacen cuchicheos en dos espacios, dialogan entre sí, comentan, es curioso 
ver cómo en los grupos que dialogan hay una especie de coordinación in-
terna a la que permanecen atentos el agente y su suplente; uno de los parti-
cipantes más activos de la junta me dice: “No se desespere, así somos aquí, 
tenemos toda la noche para poder tomar un acuerdo”; transcurren los mi-
nutos y el agente municipal toma la palabra y dice: “Lo que escuchamos hoy 
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no se entendió todo, queremos que se dé a conocer con más tiempo y no 
de prisa…” (Diario de campo, 23/08/08).

Uno de los asambleístas afirma: “Por mi parte, yo sí estoy de acuerdo que 
se venga hacer un trabajo así, casi nadie nos toma en cuenta, creo que apenas 
saben que vivimos por acá” (Diario de campo, 23/08/08).

Posteriormente, se sucedieron otras intervenciones, se escucharon corri-
llos, y después se hizo un silencio largo. 

Ante ello interviene otro ciudadano y afirma que esta decisión no puede 
tomarse a la ligera, que es necesaria la presencia de los señores más grandes 
del pueblo, que en esa ocasión sólo estaban presentes quienes daban servi-
cio, entonces: “Propongo que en una reunión de otro día se tome el acuerdo 
con la opinión de las personas más grandes del pueblo”. De esa manera, se 
pospuso la junta o asamblea para otra ocasión (Diario de campo, 23/08/08).

Ante esta actitud de los asambleístas y la aparente indecisión de algunas per-
sonas, además de no contar con la presencia de los integrantes con más expe-
riencia, se optó por dejar la decisión para otra ocasión, una práctica que se da 
cuando las decisiones son de trascendencia colectiva, es lo que se deduce de la 
experiencia observada. 

Segundo encuentro con la comunidad. El 13 de septiembre 2008, debido al 
probable comienzo de la explotación minera, la comunidad, vía la comunidad 
extendida que radica en el Valle de México, buscó el apoyo de la uam-ui161 para 
valorar los recursos bióticos de este espacio de vida, por lo que la población 
tenía dos propósitos a tratar en la junta comunal: escuchar a los profesio-
nales y estudiantes de la uam-ui y la deliberación acerca de aceptar o no mi 
propuesta de investigación. Terminada la intervención del equipo de trabajo 
de la uam-ui, se vuelve a plantear la intención del trabajo investigativo que 

pretendía realizar. En esta ocasión participan todo/as lo/as comunero/as: ciu-
dadanos activos en sus servicios comunitarios, ancianos y mujeres. 

Concluida la exposición, hubo distintas participaciones, desde el cuestio-
namiento de por qué elegí ÑNgúu-Tlacolula y no Tepeuxila-Kúu káan –co-
munidad circunvecina de la que soy originario–; de la misma manera, al re-
ferirme a la necesidad de considerar necesaria la revitalización de la lengua 
d’bakuu, se me cuestionó el por qué no me dirigía a la comunidad utilizando 
la lengua originaria. Una asambleísta162 expresa su preocupación sobre el po-
sible impacto de este proyecto investigativo en la comunidad, otros ciuda-
danos intervienen afirmando que están en la disposición de colaborar si ello 
les favorece como colectividad. Las participaciones evidencian la inquietud 
ciudadana por su comunidad, sin embargo, la junta se prolongó y debido a 
la ocupación campesina de los habitantes mayores de edad, se pospone para 
otro momento, y me sugieren que me comunique con la autoridad para esta-
blecer la fecha y la hora.

Tercer ¿encuentro? Siguiendo la propuesta de la junta comunal para acordar 
con el agente municipal y las autoridades comunales sobre la asamblea que defi-
niría la situación, se programó la reunión  para el 5 de octubre de 2008.

El primer domingo de octubre es un día festivo en Ñ’Ngúu, son tres motivos 
por los que se celebra: “la Virgen de los tamales”, “el llamado a los muertos” y 
“la tumbada de la puerta”. Ese día, aproximadamente a las 7:20 de la mañana 
se escuchan los cohetones que anuncian la festividad. En el centro, la banda 
filarmónica interpreta música ranchera, que es la preferida en la comunidad, 
a un lado de la puerta del templo católico.

En las comunidades como ÑNgúu, la música es indicador de celebración 
(festividad o dolor). Para Tlacolula, este día es de alegría, puesto que se hace el 

161 Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa (uam-ui).

162 La participación de la asambleísta es un caso inédito en ÑNgúu, ya que aquí como en mu-
chas comunidades originarias, las mujeres no han sido consideradas como ciudadanas con 
voz y voto en los asuntos públicos, así como en otros  casos como la elección de autoridades 
comunitarias, municipales y comunales; sin embargo, esta comunidad está evolucionando 
en este sentido.



pedagogía de la comunalidad           235234           isaac ángeles contreras

llamado a los seres que han fallecido. Este ritual consiste en que el primer do-
mingo de octubre de cada año, se va al panteón a comunicar a los difuntos que 
ya vienen los días en que los recibirán en sus hogares; para ello, cada familia 
prepara tamales, y la banda filarmónica también cumple con la comisión de 
ambientar con música el momento. Durante el trayecto del centro de la po-
blación, donde se encuentra la iglesia a los panteones municipales (el viejo y 
el nuevo) predomina la música fúnebre; posteriormente se retorna al centro 
de la comunidad y se concluye con un rosario en la iglesia para cerrar el ciclo 
espiritual-sacro. Después, en el atrio se interpretan melodías de carácter pro-
fano que al público en general agradan y que implican alegría. 

Al estar ahí, el fluir de las notas nos envuelve en una atmósfera de alegría, 
lo que genera condiciones anímicas para el diálogo, y al entablar comunica-
ción en la lengua d’bakuu con los integrantes de la banda de música, la res-
puesta es en tono familiar y se abre una ventana de comunicación que genera 
un vínculo de pertenencia entre los dialogantes. 

En esa ocasión, el trato con la Banda Filarmónica Municipal, el cbc y el Agen-
te Municipal, rompió con la formalidad de las asambleas y encuentros anteriores; 
al preguntarles sobre la hora de la junta comunal, la autoridad sólo responde: 
“¿No que quería compartir con nosotros como si fuera su pueblo?” (Diario de 
campo, 05/10/08).

Esta forma de compartir su manera de vivir sale del esquema de la rela-
ción anterior, no haberse concretado la Asamblea Comunal es preocupante, 
sin embargo, visto desde otro ángulo, la relación se establece por otra de las 
aristas de la comunidad, el plano simbólico que da sentido a la acción hu-
mana (Cassirer, 1968: 53-54) y como significado que incorpora la acción 
(Ricoeur, 2004: 120); los habitantes de Ñ’Ngúu, han generado espacios donde 
hallan concreción ciertas formas de relación con las energías del territorio, 
momentos de vínculo y cooperación con las comunidades aledañas, momen-
tos para investir a las autoridades comunitarias, y aún más, y es desde ahí 
donde se reinicia el encuentro.

Esta parte de la cultura simbólica es una característica de los pueblos ori-
ginarios de Abya Yala y de otros continentes y geografías; en este caso, por el 

tipo de relación de las instancias comunitarias con quien trata de incluirse –un 
extranjero– en sus procesos sociales, tiene proximidad con lo que plantea Ra-
ppaport (2001: 126), lo que no significa necesariamente que sea un momento 
de más importancia o relevancia163, sólo es un espacio que como la asamblea, 
implica la apertura de la relación en otro ámbito de la vida en comunidad por 
parte de los habitantes de ÑNgúu, quizá no sea la aceptación total de la realiza-
ción de la investigación, pero sí el hecho de mirar mi involucramiento en sus 
procesos sociales. El momento es un tanto ritual, puesto que me incorporan a 
su fiesta, me hacen partícipe de sus festividades, no por ello lleva indexada la 
anuencia y aceptación de un nuevo integrante en las relaciones intracomuni-
tarias, sino una nueva etapa en las relaciones entre comunidad e investigador. 

C. La junta comunal como dispositivo y proceso metodológico

…primero tienen que tomar su acuerdo
entre autoridades, después del acuerdo de
ellas… convocan su asamblea… nosotros

como autoridades… vemos que la
necesidad del pueblo así, así, así… ya

entonces el pueblo contesta…
Pablo Martínez

El dispositivo o artefacto concebido y diseñado con la intención de ser utiliza-
do para superar una situación cotidiana o emergente, tiene la particularidad 
de adaptarse a condiciones específicas; además, si el experto es hábil para ade-
cuarlo a las contingencias, su utilidad será potenciada; en este caso, la junta 
comunal como dispositivo, también se convierte en metodología, esto es: se 

163 Dice Rappaport: El individuo expresa su <<estatus de persona social en el sistema 
estructural en el que se encuentra en la actualidad>>(…), la participación de los extran-
jeros residentes, figuras anómalas cuyas posiciones son ambiguas, es mucho más notable, 
pues indica claramente algo que antes no estaba completamente claro: los grupos con los 
que se alinean. P. 126.
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hace acopio de la experiencia presente, pone en práctica los saberes acumu-
lados, diseña procesos, plantea escenarios, trae el futuro al presente que se 
construye con pedazos de sueños del colectivo y se proyecta como imaginario 
comunitario desde los haberes experienciales, al que sólo le resta la voluntad 
de la acción; así se va tejiendo un sueño de muchos sueños, esperanza de los 
que esperan, pero prestos para la acción; es entonces cuando la asamblea se 
convierte en artefacto, trama y proceso que configura y da forma al horizonte 
de expectativa comunal; también sugiere pautas, ritmos, y la ruta por donde 
finalmente se objetivará con la aportación individual del sujeto comunal. 

La misma asamblea es por tanto estratega, genera procesos de solución 
como dispositivo metodológico, ésta es la experiencia de don Chico Pérez 
(entrevista, 10/01/09), quien fuera agente municipal de ÑNgúu; relata que al 
ser electo en ese cargo, pensó en el pueblo y sus necesidades más apremiantes, 
una de ellas era el templo católico que estaba en condiciones deplorables; pro-
puso a la asamblea su intención de arreglarlo de manera comunitaria median-
te el trabajo comunal, lo que fue aprobado; incluso la junta comunal acordó 
un plan de acción que consistió en los siguientes pasos:

1. Confirmar la lista de necesidades y recursos que el albañil proponía.
2. Buscar un medio de transporte que acercara el material a Santa María
     Pápalo-Tiu’bii.
3. Mejorar las condiciones del camino de herradura de ÑNgúu a Tiu’bii a 
     través de tequios para transportar el material más fácilmente.
4. Organizar los tequios.
5. Hacer el cálculo de arena y grava necesarias para asignar cuántas latas de 
     este material le correspondía aportar a cada sujeto comunal.
6. Organización de la comunidad por cuadrillas para poder realizar el tra
     bajo (Entrevista, 10/01/09).

Debido a la forma como procede la asamblea, se vuelve un dispositivo 
que articula experiencias y plantea secuencias, ritmos, responsabilidades, 

procesos, maneras de solucionar la tarea o superar el reto; de ahí que como 
metodología tiene la posibilidad de organizar y darle cuerpo al pensamiento 
colectivo que posteriormente será la acción; por lo que la autoridad requiere 
aprender a organizarse internamente y así poder generar condiciones de tra-
bajo en la comunidad: para mejorar el templo católico, para el arreglo de los 
caminos que conducen a comunidades circunvecinas o caminos cosecheros, 
para construir o habilitar una escuela u otras necesidades, se tiene que acor-
dar en una junta en cuanto a fecha y modo de organizarse, lo que puede ser 
mediante el ntíñ’náa o faenas.

D. La junta comunal como institución del pueblo
En ÑNgúu, la junta es el espacio de consulta, de toma de decisiones y acuerdos, 
es lo que se ha denominado como “democracia participativa” (Dussel, 2012: 
2); la junta comunal es institución y espacio; institución en el sentido de ser 
una construcción del colectivo comunitario que instituye artefactos sociales y 
opera sus procesos de consulta, porque tiene normas que la hacen funcional, 
también instruye y enseña procesos que permiten generar relaciones intraco-
munitarias y mecanismos en la toma de decisiones, además de que ordena y 
dispone de sus integrantes para las tareas de la propia comunidad. Es espa-
cio porque implica tiempo y espacio de concreción de la acción colectiva, de 
reflexión sobre su propia vida; también es espacio de diálogo, porque ocupa un 
lugar en la vida de la comunidad, cuando favorece procesos de análisis, cuestiona-
miento, discusión y discurrimiento sobre su ser y estar comunitario; ahí se expo-
nen los temas sobre la mesa y para que los actores viertan sus ideas, concepciones, 
dudas, para que las distintas perspectivas interactúen, se interfieran, se trencen y 
finalmente se tejan en un entramado que le dé color y textura a los acuerdos, ta-
reas, retos, posibilidades de solución y acción acerca de la vida comunitaria.

El diálogo implica encuentro de expectativas, de ideas, búsqueda de compati-
bilidad de perspectivas de futuro; es encuentro de la memoria colectiva, de histo-
rias y procesos de carácter comunitario, es por tanto un lugar privilegiado para la 
construcción de un imaginario colectivo y un consenso de ideas de mundo. 
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De esta manera, la Junta Comunal es la democracia de y en la acción, el 
encuentro, desde un locus de enunciación mirado desde sus diferentes aristas, 
pero también desde un topos experiencial164 que genera procesos de enuncia-
ción que aluden y vinculan sitios y espacios de experiencias compartidas.

La democracia participativa en la junta comunal tiene la virtud de poder 
convertirse en acción, en hecho, en proceso y producto; si hay acuerdo so-
bre una postura comunitaria ante una situación, ésta se transforma en acto 
de resistencia y conservación de su geografía; sin embargo, siempre se está 
en riesgo ante el avance de acuerdos comerciales internacionales. Cuando la 
resitencia se fortalece, es la oportunidad de subvertir las condiciones sociales 
de dominación para poder in-surgir, trascendiendo las resistencias (Walsh, 
2008: 131) y hacer lo que afirma Spivak, que “El sujeto subalterno pueda ha-
blar” (Chakravorty, 2003: 299), siempre a partir de proceso colectivos como 
la junta comunal. 

 Para los pueblos comunalitarios, no hay puntos medios, se es o no se es 
sujeto comunal, no hay cabida para la abstención en la participación; por tanto, 
la democracia implica estar en el acto de decisión, es estar juntos decidiendo y 
proponiendo, de ahí la concepción de democraca participativa; en el proceso de 
elección de las autoridades municipales o comunales, se debe participar, así lo 
plantea Silverio: 

…ya está compuesto el órgano, entonces (…) se acomodan y empiezan a 
pasar lista ¿no?, así lo hacen, por lista… así le van anotando, aquél que no 
vota, no le anotan tequio, porque la gente se mal acostumbra en no enten-
der que debe elegir a sus autoridades… (Entrevista, 19/04/10).

Participando, el sujeto se hace actor de lo que sucede en su contexto co-
munitario al estar en la junta: decide, participa, disiente o incide en cualquier 

sentido; así, es autor de la trama, puesto que su participación emitiendo su 
punto de vista es tomada en cuenta, validada, y la misma le da el lugar para 
seguir siendo miembro de la comunidad, de otro modo, no puede ser comu-
nero ni sujeto comunal.

Es necesario hacer hincapié en el sentido de autor de la trama y el discurso, 
puesto que en la discusión, el análisis y la reflexión sobre su vida comunitaria, 
sólo pueden ser vertidos en la medida de que conoce y tiene experiencia sobre su 
espacio vital; su enunciación está sustentada en su práctica de vida, de tal manera 
que también tiene un horizonte en el que mira el futuro a partir de la puesta en 
marcha de sus ideas y aportaciones; tiene ante sí la posibilidad de incidir sobre 
el trayecto de la sociedad de la que es partícipe, las implicaciones de una reac-
ción ante la política municipal, estatal o federal, son su construcción, su aporte, 
su discurso en comunidad; por tanto, su participación como sujeto comunal se 
convierte en autoría del sentido del hacer comunitario; luego entonces, como au-
tor del discurso, lo convierten en actor de su ser y estar, de configurar la unidad 
de sentido comunitario y comunalitario, asumiendo así la construcción de una 
comunidad de sentido que hace posible conformar un sujeto colectivo.

En esa dinámica, donde se es sujeto de la vida e historia comunitaria, cada 
individuo es protagonista de los procesos porque decide, uniéndose a una pro-
puesta o generando la propia; sin embargo, su análisis y reflexión habrán de ser 
convincentes, racionales, sentipensados, que capten el pensar y sentir comuni-
tario; así, su discurso habrá de ser convocante, capaz de generar procesos colec-
tivos, de asunción de responsabilidades, retos y consensos colectivos.

Una vez consensuados los acuerdos, la voz individual se vuelve colectiva, la 
participación que generó consenso es ahora la voz comunal. Así, se acuerda la 
acción, la tarea; la palabra vertida habrá de convertirse en encomienda, será un 
encargo a la autoridad para hacer que se cumpla; la voz del pueblo manda lo 
que continuará, el futuro depende de lo que la autoridad haga con lo que se ha 
apalabrado de manera colectiva. Si la autoridad comunitaria o intercomunitaria 
(autoridad municipal) se apega a su cumplimiento, tendrá la aprobación del 
colectivo social, de otra manera, estará mandando y haciendo sin base social.

164 Aquí se nombra topos experiencial, al lugar donde halla concreción la experiencia, el 
topos experiencial es el espacio, sea de extensión como el territorio o la extensión de la 
vida colectiva donde halla lugar la experiencia del sujeto, como lo es la junta comunal, 
que es desde donde se constituye el sujeto colectivo cuya práctica democrática es el en-
cuentro comunal.
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De acuerdo con lo anterior, la palabra cobra sentido, tiene valía. Sólo en 
la congruencia de palabra y acción se logra ser cabal. En ÑNgúu, la palabra es 
importante; casi no hay actas de asamblea, no se acostumbran porque se tiene 
el hábito de acompañar los acuerdos con los hechos, de ahí que la asamblea 
sea fundamentalmente deliberativa, propositiva y concluyente; la autoridad o la 
comisión retoman lo vertido y lo operan, no hay necesidad de un documento 
probatorio de sus consensos. Esto es a su vez una fortaleza y una debilidad, la 
fortaleza consiste en que la palabra tiene sentido y se convierte en acción; su 
debilidad está en que quienes han perdido el sentido comunalitario y su palabra 
se ha vaciado de sentido, en ocasiones generan problemas a la comunidad. 

Así, la oralidad como texto cobra validez como un escrito, y quienes la 
cumplen, tienen el respeto del colectivo, la concreción de la oralidad es la 
práctica en el Ntíñ’náa, en el servicio, en la encomienda del pueblo; por eso, 
el ropaje que da la autoridad a quien la detenta, no es la credencial, ni la re-
presentación oficialmente reconocida, tampoco la investidura que otorga la 
estructura del Estado. La autoridad se gana con el bordado de las necesidades 
consensuadas y concretadas hechas obras, prácticas, instituciones y eventos 
que la comunidad le ha encargado a sus autoridades.

Por tanto, el pueblo debate, critica, propone, decide e inclusive juzga en la 
junta comunal. Quienes representan al colectivo, por su parte, sólo podrán 
estar desempeñando su función en la medida que obedezcan el mando de 
quienes los han colocado ahí: los sujetos comunales; su responsabilidad: la 
ejecución de los acuerdos.

La junta comunal en el funcionamiento de las instituciones educativas

…en primera ellos (…) la propuesta debe nacer
del director, o de las necesidades que tengan los

maestros, para luego planteárselo al comité, es el
segundo paso… cuando el comité y el personal

valoran esa actividad, se procede a una reunión, y
en esa reunión, se da a conocer el plan…

Las instituciones educativas también funcionan de acuerdo con las prácti-
cas comunalitarias en cuanto a la toma de decisiones, principalmente donde 
es necesaria la participación de los padres de familia y las autoridades co-
munitarias. He aquí un fragmento de una entrevista con el docente de tercer 
grado de la Secundaria por tv.

E: ¿Cómo toman los acuerdos, lo hacen por grupo o a todos los padres en 
general...?

Dirtv: A manera de asamblea, en asamblea... sus reuniones, en prime-
ra ellos (…) la propuesta debe nacer del director, o de las necesidades 
que tengan los maestros, para luego planteárselo al comité, es el segundo 
paso… cuando el comité y el personal valoran esa actividad, se procede 
a una reunión, y en esa reunión se da a conocer el plan, el plan de acción 
que se tiene (…) algunos padres de familia, de buenas no lo aceptan, em-
piezan a sacarle pormenores, al final de cuentas empiezan a... la lluvia de 
opiniones y concluyen que se realiza la actividad (Entrevista, 12/09/10).

De la misma manera en que la autoridad municipal se organiza interna-
mente, la dirección de la escuela replica el mismo proceso, esto con la fina-
lidad de que la asamblea pueda tener resultados que favorezcan el funciona-
miento institucional, no es una imposición de lo que habrá de hacerse, sino el 
acuerdo consensuado. A decir del docente de la Telesecundaria…

Dirtv: Nosotros tenemos que ser respetuosos de ese proceso, no puedes 
imponer, si nos vamos directamente con la asamblea, sin consultar con 
el comité, no se aprueba; hay un peso que te regresa… los padres de 
familia no se dirigen al maestro, sino al comité, y si no consultó con el 
maestro, va pa´trás la propuesta, (…) cuando el personal y el director 
están de acuerdo (…) nos pasamos al comité (…) Ya el comité: vamos a 
considerarlo con mi comitiva, necesitan que esté el cien por ciento para 
que el presidente haga el planteamiento y de ellos salen propuestas y ci-
tan al director; entonces lo afinamos y llevamos una sola propuesta que 
la defiende el comité, la defiende el director, la defiende el personal...
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E: ¿Lo mismo en el comité, si uno no está de acuerdo...?
Dirtv: Se tiene que convencer... lo tienen que convencer (…) y cuando se 

hace la asamblea... se asume a la mayoría. Aunque para él no sea de su 
agrado, pero se asume (…) aun así vaya en contra de su voluntad... le 
entra al tequio... (Entrevista, 12/09/10).

En la asamblea comunal en tanto dispositivo, se puede disentir, sin embar-
go, cuando no se ha convencido a los otros, habrá que asumir lo que la mayo-
ría considere apropiado, de esta manera, será posible mejorar las condiciones 
y funcionamiento del colectivo, sea escolar o comunitario. 

En los diálogos con los docentes de la Escuela Primaria “Emiliano Zapata” de ÑN-

gúu, también es el mismo proceso, es decir, las instituciones educativas tienen que asu-
mir la forma como funciona la comunidad, para así poder realizar su tarea específica. 

La junta comunal y la elección de las autoridades

…la autoridad hace su reunión, junta
al pueblo, pues ya en esa asamblea…

se va a nombrar a la autoridad del
pueblo para el próximo año.

Juan Peña

A diferencia de los espacios donde la ciudadanización predomina, en los te-
rritorios donde hay comunalicracia, ésta se objetiva en todas las actividades 
que atañen al colectivo, así, la elección de las autoridades por el derecho con-
suetudinario requiere de la organización de una junta comunal. 

Comunalicracia, es un concepto que plantea Martínez Luna para nombrar 
a la práctica que considera que el interés comunal es el que dicta el qué ha-
cer en las comunidades, su ritmo y su sentido. No sólo es el pueblo, sino la 
concreción de todo aquello que fortalece el interés comunal lo que afianza su 
organización como sujeto colectivo: 

Los homólatras portan la bandera de la democracia, de la revolución, del 
cambio, del desarrollo, de la libertad, de la igualdad, de la fraternidad, de 
la solidaridad, sin ver que hay comunalicracia que por la complejidad de 
su pensamiento homólatra, terminan nombrado “usos y costumbres”, sin 
ver la sabiduría que porta la representación comunitaria, sin entender el 
trabajo y la responsabilidad que esto implica (Martínez, 2010: 161).

En la elección de las autoridades locales, la experiencia revela que la junta 
comunal es el espacio indicado, determina qué hacer en el nombramiento de 
las autoridades municipales; es lo que relata Juan Peña: 

…la autoridad hace su reunión, junta al pueblo, pues ya en esa asamblea se 
va a nombrar a la autoridad del pueblo para el próximo año, ya después de 
eso el agente le pregunta al pueblo a quién van a nombrar como presidente 
de casilla, entonces eligen cuatro representantes de la casilla y ya ahí sacan 
un presidente, secretario y dos escrutadores… (Entrevista, 12/02/11).165

De la misma manera, en la elección de las autoridades del municipio, cuya resi-
dencia está en San Juan Tepeuxila, que es la cabecera municipal, las juntas de cada co-
munidad, determinan qué y cómo hacer para el nombramiento de estas autoridades. 

En la búsqueda de alternativas para cambiar las formas de relación asimé-
trica y el colonialismo interno (González, 2006: 409-410) a nivel municipal166, 
las distintas comunidades que son agencias municipales y de policía que 
integran el municipio, en su organización política de resistencia a la 

165 Juan Peña fungió como Agente Municipal propietario durante el año 2007.
166 Se retoma el planteamiento que hace Pablo González Casanova acerca de la categoría de 
colonialismo interno, como una práctica de dominación por parte de los grupos de poder 
nacionales, con la intención de someter a los grupos minorizados a nivel país, en donde se 
imponen políticas económicas, sociales, lingüísticas y más –a los pueblos originarios y a 
otros grupos subalternizados, en el caso de México–; aplicándolo a nivel microregional e 
inclusive municipal. En la experiencia del municipio de Tepeuxila, al que pertenece la co-
munidad de Ñ’Ngúu, el control de la política municipal había sido un monopolio de quienes 
habitan en la cabecera municipal. 
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práctica de dominación de la que han sido objeto, haciendo uso de esa prác-
tica asamblearia, han generado una resistencia intramunicipal y han construi-
do un poder intercomunitario que ha subvertido el orden anterior167. Así, el 
ejercicio asambleario es una práctica para decidir y acordar en función de lo 
que provenga de cualquier instancia de autoridades oficiales u otros intereses. 

Entonces, la junta comunal es ese espacio articulador para la toma de deci-
siones que atañen al colectivo; de la misma manera se procede en el nombra-
miento y proceso para darle funcionalidad a otras comisiones, de los comités 
de las distintas instituciones educativas, de salud, de programas asistenciales 
como Oportunidades y otros; toda instancia que tiene la tarea de gestionar, 
coordinar, organizar o ser vocera del sentir de la comunidad, debió haber sido 
electa por un colectivo en una junta.

De la experiencia que arriba se ha descrito, se deduce que uno de los dis-
positivos sociales más importantes de la comunalidad, quizá la punta de la 
hebra de la trama comunal, es en efecto,  la junta o asamblea comunal –al me-
nos en ÑNgúu–, puesto que de ahí se desprende gran parte del tejido de la vida 
comunitaria, así como las formas de relación con las demás comunidades.

Así, la junta comunal se constituye en un dispositivo social insustituible 
para las actividades de interés colectivo; a su vez, la comunidad instituye 
(Castoriadis, 1997: 3-4), configura y da sentido a su forma de concebir su ac-
tuar, conformándose como sujeto colectivo configurado en un proceso his-
tórico (Retamozo, 2009: 98); esto, desde una mirada donde se considera que 
los sujetos, en un proceso de intersubjetivación, participan de situaciones, 

experiencias, condiciones, afectos y esperanzas que nutren su actuar en la 
búsqueda y construcción de un horizonte común, aun en un contexto de di-
versidad de intereses, susceptibilidades, afectos, preferencias sexuales y pro-
fesiones de fe; en ese sentido, el sujeto colectivo comunalitario se ha formado 
en condiciones que generan la posibilidad de articular sus perspectivas de 
mundo y poder mantener su cohesión como colectivo comunal.

Esta forma de tomar decisiones que inciden en la vida comunal, es parte de 
la experiencia milenaria y trayecto histórico-político, transmitida de generación 
en generación en ÑNgúu como en las demás comunidades del pueblo iñ bakuu. 

Por las huellas y los rastros que existen, la consulta comunitaria es ances-
tral, ello se deriva de lo plasmado en los códices cuicatecos, de donde se obtuvo 
la siguiente lámina168: 

167 Recientemente, en el municipio del cual forma parte la comunidad de ÑNgúu, la au-
toridad municipal –la que representa a todo el municipio– tuvo un cambio de la forma 
de elección; anteriormente esta representación sólo se integraba con ciudadanos de la 
cabecera municipal que se ubica en San Juan Tepeuxila, por diversas razones surgió la in-
quietud en el año 2010 de buscar otra forma de integración; esto se planteó en una junta, 
la que aprobó búsqueda de asesores, estrategias, formas de relación con las otras comuni-
dades que integran el municipio y finalmente, cada comunidad con sus respectivas juntas 
concibieron un plan de actividades conjunto para lograr el propósito, el cual se alcanzó 
con la participación activa de cuatro comunidades; puede afirmarse incluso que estas co-
munidades estuvieron durante más de dos meses en junta comunal permanente en cada 
comunidad, coordinada por una junta de coordinación de las agencias municipales.  

168 La calca 08 es del códice Fernández Leal, en donde se puede apreciar la reunión de 
concejo que tienen el Señor Mano que Hace Temblar, el Señor Cuchillo de Pedernal, el 
Señor Cabeza de Serpiente y el Señor Pasajuego, cada uno con su comitiva; inclusive, en 
la imagen puede apreciarse que los asistentes portan en la mano un brote de ocote -planta 
conífera común en la parte alta de la región- que simboliza la importancia de la reunión; 
esto nos muestra las formas de organización ancestrales de la cultura del pueblo Iñ Bakuu, 
las que han trascendido hasta hoy (Doesburg, 2001: 188-189).
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La asamblea como dispositivo social, pone en común aquello que puede 
incidir en la coherencia y mantenimiento de la unidad de sentido comunita-
rio, de ahí su trascendencia. La junta analiza, discute y decide, tanto para el 
establecimiento de vínculos de cooperación o aceptación de apoyo a la comu-
nidad, como sucedió con los estudios que la uam-ui está realizando y con mi 
propio caso.

La junta comunal y la elección de autoridades y otros cargos. La “carga del 
cargo”: servir a los otros haciendo lo que el pueblo manda (dar servicio)

…es una elección popular, entonces…, no se
puede predecir esa persona le va a tocar, o

quiero que esté esa persona, ¿no?, no porque,
es democráticamente, aquí lo que hacen para

nombrar una autoridad, nombran al presidente
de casilla, escrutador, su secretario…

Silverio Villar

Debido a que los “cargos” dentro de la comunidad se cumplen sin ningún 
salario a cambio, no hay proselitismo para la búsqueda de alguna repre-
sentación, por lo tanto, todo se da  el día de la elección. Sin embargo, la 
prestación gratuita de este servicio tiene sus ventajas y desventajas; entre los 
inconvenientes está el no poder exigirle mayor dedicación a las autoridades, 
debido a que no hay un apoyo directo en sus ingresos, lo que puede generar 
un bajo nivel de desempeño en el cumplimiento de sus atribuciones; no obs-
tante, tiene la posibilidad de ejercerse la democracia directa, es decir, si quien 
ha sido nombrado para un cargo no satisface la exigencia comunitaria, es 
removido del cargo inmediatamente por la misma comunidad. 

Para el ejercicio de la democracia comunalitaria, ÑNgúu cuenta con un 
dispositivo social que es la asamblea comunitaria, esta se lleva a cabo en un 
proceso apegado a ciertas normas y tiempos, como lo menciona Silverio en 

el epígrafe del apartado; estas prácticas han sido la forma legítima de autogo-
bernarse y que hasta en los últimos años se han legalizado por las instancias 
jurídico-políticas de la entidad oaxaqueña, por tanto, sólo se ha convalidado 
la práctica comunitaria; incluso se han actualizado en función de la dinámica 
de las comunidades; es decir, que las leyes, normas y reglamentos que regulan 
los procesos de elección de las autoridades en Oaxaca (cippeo, 1997: 91), sólo 
estatuyen (cippeo, 1997) lo que es una práctica de vida de las comunidades 
en la elección de sus autoridades, a lo que se ha denominado como Usos y 
costumbres o Derecho consuetudinario.

Los tiempos para la elección de sus autoridades municipales no son genera-
lizados, cada comunidad como ÑNgúu, sabe cuándo realizar su Junta con carác-
ter electoral. 

En ÑNgúu, como en todo el municipio de Tepeuxila, para la constitución de 
sus instancias de autoridad, tanto para la autoridad municipal como del cbc, 
ambas rigen su proceso de elección, a lo que legalmente se denomina “derecho 
consuetudinario” (cippeo, 1997: 91), aunque sus ámbitos de responsabilidad 
sean distintos. El artículo 109 (cippeo), reconoce como legales las prácticas de 
elección de la representación comunitaria de acuerdo a sus mecanismos inter-
nos. De tal manera que el proceso de elección de las autoridades cumpla con lo 
que el cippeo considera válido, o más bien, lo que las prácticas consuetudina-
rias ha logrado que se reconozca de manera constitucional.

El sujeto comunal configurado en ese sentido de ser autoridad, a partir 
de lo que el pueblo decide, manda y ordena, haya concreción en quienes son 
nativos de ÑNgúu, inclusive cuando están en otros espacios, como es la expe-
riencia de Sergio García: 

...yo no pedí el cargo, (…) a nadie le dije que quería estar en esto… el pue-
blo me nombró (…) Yo no lo pelié [sic] ni hice campaña, no peleo por el 
cargo, porque yo no tengo esa costumbre, yo vengo de una comunidad… 
en una comunidad donde las cosas se dan por usos y costumbres, en don-
de la comunidad manda a su autoridad (Entrevista 10/06/12).
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En este sentido, el soberano es el colectivo, ejerce su soberanía cuando es 
capaz de plantear qué habrá de gestionar y objetivar la autoridad como con-
secuencia de los acuerdos comunitarios, de otra manera, se pierde la legitimi-
dad de quien detenta el poder comunal.

En ÑNgúu y en el municipio, se ha tenido la experiencia de ir más allá de 
lo que legalmente se ha reconocido; la democracia directa es una forma de 
hacer valer su mirada hacia el ejercicio de la autoridad, la que de no respon-
der a las exigencias y mandato de la junta, pierde su carácter de autoridad 
e inmediatamente es relevada, lo que se ha denominado legalmente como 
Referéndum con Carácter Revocatorio de Mandato; esto último fue legisla-
do en la entidad oaxaqueña en una sesión extraordinaria del Congreso local 
en la sesión del día 6 de abril de 2011 (quadratinoaxaca, 06/04/2011), en 
tanto una reivindicación y demanda de la appo (Dávalos y Puga, 1997: 47); 
no obstante el avance que implica en la política estatal, no recupera todo 
lo que las comunidades han practicado históricamente, por lo que hay una 
molestia que se ha expresado en distintos espacios, como el Foro de los Pue-
blos Indígenas de Oaxaca, particularmente el papel de la junta o asamblea 
(aipin, 06/04/11).

En este sentido, la práctica de elección de las autoridades tanto comunales 
como municipales es en asamblea; la institucionalización de mecanismos y 
procesos vía cippeo, no hacen más que corroborar que las comunidades y 
pueblos originarios han sido y son capaces de ejercer su autodeterminación, 
autogobernarse y ser autónomas.

El ejercicio de la autonomía también conlleva tener su propia seguridad, 
garantizar la vida pacífica intracomunitaria; lo anterior hace necesario tener 
su cuerpo de vigilancia, por lo que quienes vigilan son de la misma comuni-
dad, asumen en los hechos el control de su espacio comunitario. Ésta es una 
práctica heredada de muchos años atrás, así lo recuerda don Chico: “y en la 
noche los policías con su linternita, (…) nada de lámpara, no existía eso… 
solamente los ricos o los que llegaban (…) que venían de lejos o uno que… 

traían lamparita…”169 (entrevista, 14/03/10). Esta práctica de ser vigilantes de 
su comunidad y territorio (Sarmiento, 2008: 31) es común en los pueblos ori-
ginarios de Abya Yala170. 

El primer servicio a la comunidad ya reconocido oficialmente es el de po-
licía. No obedece a procesos democráticos sino que es ordenado por la auto-
ridad a partir de que un habitante de la comunidad cumple los 18 años. Salvo 
este servicio, todos los demás cargos se eligen en la asamblea; esto debido a 
que la policía realiza un servicio sólo operativo, es decir, no implica procesos 
como reuniones para decidir qué hacer, cómo utilizar un recurso, etcétera. 

…aquí en estos pueblos, a la edad de 18 años ya presta uno su servicio de 
policía...
¿Qué hacen los policías? 
Están para servir a la autoridad, en lo que se ofrezca. La policía sirve para 
hacer un mandado...
¿Qué mandado?
Como llevar un oficio, un citatorio, ir a agarrar a un ciudadano, meterlo pre-
so a la cárcel... ese es el servicio de policía (Entrevista, 13/10/08).

Para don Chico, cuando fue agente municipal: “…mandaba yo policía, 
mira, vas allá, vas… porque si no, pasa la hora y ya no se encuentra…” (Entre-
vista, 14/03/10); entonces, el servicio de policía es importante para el funcio-
namiento de la autoridad.

A partir de ahí, de acuerdo con su desempeño, podrá ser electo para otras 
responsabilidades que el pueblo considere que pueda realizar –según sus pro-

169  Esto lo refiere don Chico porque en ÑNgúu fue hasta 1988 que se introdujo la energía 
eléctrica, y para el cumplimiento del servicio de policía durante la noche, el único medio 
existente era la linterna.
170  Esta práctica de la vigilancia de las propias comunidades no es sólo patrimonio del pueblo 
iñ bakuu, muchos pueblos y comunidades amerindias la ejercen, es el caso de las comunidades 
de la costa y sierra de Guerrero, que van más allá de la vigilancia, implica un sistema de justicia. 

http://www.quadratinoaxaca.com.mx/noticia/nota,42058/


pedagogía de la comunalidad           251250           isaac ángeles contreras

pios referentes para valorar su actitud–; así lo expresa don Esteban: “El que se 
porta bien, el que obedece a la autoridad, puede que al siguiente año ya no dé 
servicio de policía, le dan un servicio para estar dentro de la agencia, como es 
ser tesorero, comité de obras...” (Entrevista, 13/10/08). 

Es así como desde la experiencia organizativa centenaria o quizá milena-
ria, el servicio y el cargo son parte insustituible de la urdimbre de relaciones 
intracomunitarias.

E. El poder comunal y el sistema de cargos

…hay que hacer lo que se está mandando,
nada de estar dando órdenes nada más y
estar sentado, no, porque él también debe 

movilizarse…
Silverio Villar

¿Cómo entender el poder comunal?, ¿cómo se configura el poder desde la co-
munalidad en una sociedad amerindia?, ¿qué es la autoridad?, ¿qué implica la 
autoridad?, ¿qué es un cargo?, ¿por qué se le enuncia como cargo? En la con-
cepción comunalitaria, hablar de poder comunal no es referirse a una forma 
de tener subordinados, de situarse por encima o en la cúspide de una estruc-
tura, sino insertarse en la trama y la urdimbre de la forma de estar actuando 
en comunidad, como se refiere arriba: es “hacer lo que se está mandando”; la 
autoridad lo es en la medida que hace cuerpo la palabra en la acción. 

En ÑNgúu, desde la lógica de las formas de entender el poder comunal, antes 
que la investidura está la acción que refrenda la tarea a impulsar, no se trata de 
enunciar y dirigir desde la palabra que alude tareas para los otros; más bien, la 
autoridad para conminar a la tarea proviene del acto mismo de hacer lo que se 
pide que el colectivo asuma como propio; así, la autoridad emana de la capa-
cidad de encarnar el esfuerzo del colectivo en el hecho al que se convoca para 
que se incorporen.

A diferencia de la mirada occidental, donde la autoridad requiere de una 
investidura para ejercer el poder, es decir, la honorabilidad de quien ostenta 
un poder proviene del título, del protocolo, del acto de ungir al nuevo jerarca 
y posicionarlo creando condiciones y procesos de subjetivación para ser per-
cibido como depositario de poder; poder que genera procesos de subordina-
ción y obediencia (Bona, 2006) a los dictados de la jerarquía que sólo así se 
puede imponer. 

La forma de pensar imperante desde un ejercicio horizontal del poder, es la 
congruencia entre decir y hacer, una de las frases más comunes utilizadas en 
la cotidianidad en estos espacios de vida es: chií nga’all, chínis dinll171 (lo que es-
tamos diciendo es lo que tenemos qué hacer); o lo que es lo mismo: “hablan-
do y haciendo”, que es una invitación a la correspondencia de lo verbal y/o 
enunciativo, para traducirla en acto; lo que implica incorporar –de dar cuerpo 
o hacer cuerpo lo verbal– y acoplar discurso y acción, y no sólo nombrar; esa 
capacidad de decirse a sí mismos cómo actuar y ser autónomos en sus deci-
siones; aquí se hace cuerpo en lo colectivo el pensamiento y planteamiento 
nietszcheano172 para el plano individual (Nietzsche, 1996: 46). 

Tal es el sentido de la forma de actuar de la autoridad en ÑNgúu, la autori-
dad en este caso se logra, en primer lugar, al tener la capacidad de hacer en y 
con el propio cuerpo aquello que se propone con los otros; si el discurso halla 
cuerpo en un sujeto singular con el que habrá de objetivarse, en definitiva esa 

171  En lengua d’bakuu, chií nga’all, chíns dinll significa: “eso que se dice o decimos”, “eso 
es lo que se hace o haremos”; donde: chií-eso; nga’all: se compone de la acción de hablar 
nga’a-habla, y la desinencia ll es el plural de la primera persona; dice entonces: lo que de-
cimos o hablamos; y chíni-eso, la desinencia s, remarca indicando: eso mismo; din-hacer 
y ll-nosotros; entonces, dinll-haremos o hagamos como mandato al colectivo en primera 
persona; es decir: haremos o hagamos en presente y en futuro. 

172  Para la nación iñ bakuu, decirse a sí mismos qué hacer como colectivo, es el primer 
momento, y el segundo, cumplirse a sí mimos su decir, ésta es una de las primeras condi-
ciones para lograr la superación de sus propias necesidades colectivamente consensadas.
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persona que es parte de un cuerpo y sujeto colectivo que encarna la autoridad, 
puede hacer posible la acción colectiva; sin cuerpo que subjetive el discurso, 
no hay objetivación de los sueños y expectativas. 

Abundando, el poder que proviene de la investidura, invoca a su autoridad 
investida, por eso se impone; logra concretar su mandato, pero no genera más 
que obediencia, pasividad desde la directividad que asigna roles y tareas, su idea 
es de control y aletargamiento; por el contrario, la autoridad que emerge de la 
acción convocante dota a su autoridad la investidura de poder, porque propone 
actuar desde su propia acción, llama a actuar porque tiene la potencia de su ac-
ción, se apropia de las propuestas y obedece mandando el qué hacer. 

Por eso la obediencia del que manda es el primer indicador que hay poten-
cia, sólo entonces podrá ser autoridad, podrá generar y proponer, así lo refiere 
Esteban Vega: “…si cumple y hace lo que el pueblo manda, entonces puede 
hablar y participar en las juntas”. (Entrevista, 13/10/08). En el tejido comunal, 
una de cuyas hebras es el poder, el actuar cotidiano en las responsabilidades 
asignadas, el cumplimiento de lo que el pueblo manda, le da el derecho para 
criticar, a su vez plantear sugerencias, acciones, alternativas, es ser un sujeto 
activo; lo que significa que hay la capacidad para poder ejercer autoridad. “El 
pueblo observa cómo se comporta la persona, si se porta bien, el pueblo dice 
que será autoridad, el pueblo observa a sus ciudadanos y luego les da una res-
ponsabilidad” (entrevista, 19/04/10).

Para nombrar y diferenciar a la autoridad, al referirse a quien tiene una 
responsabilidad como autoridad, en lengua d’bakuu se afirma: Knée’sá ntiiñuu 
ñáa, na bak ñáa173 (está haciendo trabajo del pueblo allá en la casa del pueblo); 
sin embargo, el trabajo del pueblo dicho en d’bakuu, no es un trabajo común, 

es una responsabilidad; de ahí la expresión: “le dieron cargo”, porque significa 
algo que pesa, que se lleva a cuestas y representa el compromiso para con su 
comunidad, de tal manera que es una carga; este cargo tiene su sede en la casa 
del pueblo, donde la comunidad ha dispuesto resolver sus necesidades como 
colectivo social, y no puede ser en otro lado, a menos que sea cargar con esa 
responsabilidad cuando asiste a otros espacios comunitarios como el Ntí’ñáa 
o municipales, distritales, regionales o con el gobierno del estado.

La autoridad entonces, es depositaria del poder comunal, un poder como 
posibilidad de hacer desde lo comunalitario, que tiene sustento en el colecti-
vo, en el encargo de quienes le otorgan la autoridad para gestionar y generar, 
siempre que sea acorde con los intereses de quienes le confieren dicho poder, 
pero no sólo es el poder para normar, sino la potencia (Bona, 2006: 3) para 
propiciar la acción colectiva, en la medida que todos participan y hay un con-
texto de acción del colectivo abierto a la posibilidad (Bolton, 2010: 9), que 
no ciñe las energías, es potencia; en contraste, el poder acota, limita, porque 
sólo así puede ejercer y mantener un dominio, por eso generalmente indica, 
prescribe, delega. 

A quién encargarle el cargo
Para ÑNgúu, un aspecto importante es tener una persona que pueda coordinar 
los esfuerzos comunalitarios con responsabilidad, más que un líder, se requie-
re de quien pueda obedecer el mandato del pueblo; el servicio inicia a los 18 
años y el primer cargo, como ya se mencionó, es el de policía. Este servicio 
puede prestarse en dos o tres años de manera intermitente, un año de servicio 
por un año de descanso; posteriormente se le encomiendan otras responsabi-
lidades, si lo consideran capaz y comprometido.

Durante el ejercicio de sus cargos, la comunidad observa su cumplimiento; ser 
sujeto comunal conlleva derechos y responsabilidades, no obstante, estas últimas 
son las que el colectivo le encarga de acuerdo con sus capacidades y actitudes; en 
ÑNgúu, por su carácter de am y la forma de organización municipal, el cargo de 
mayor jerarquía es el de agente municipal; no existe un sistema de cargos rígi-
do, un escalafón establecido que habrá de cumplirse rigurosamente; sin embargo, 

173 La expresión Knée’sáa ntiiñuu ñáa, na bak ñáa, se deconstruye así: knéesa, es una 
contracción de knée-está y sa es la desinencia que indica sexo masculino, que se deriva 
de sa’a-hombre y a su vez es género masculino; ntiñuu-trabajo-actividad; ñáa-comuni-
dad-pueblo; na-en; bak-contracción de bakuu-casa-habitación; así entonces, esa expre-
sión indica que tiene una actividad encomendada por el pueblo-comunidad y la realiza 
en la casa de éste.
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ningún sujeto comunal puede en un momento dado iniciar con el cargo de agente 
si no ha colaborado en un cargo de menor importancia. 

La autoridad municipal tiene un rol de gran importancia porque requie-
re de tiempo y capacidad para arribar a consensos, también una mirada in-
tegral de la comunidad, sensibilidad para poder percatarse de las necesida-
des, sentido de responsabilidad y apego a las costumbres; ello se desprende 
de lo que don Chico comenta: 

La autoridad es como un padre que necesita ver qué le hace falta a los hijos, 
a la familia; aquí en el pueblo si están bien los caminos, el agua, la escuela; 
luego les dice que si eso que dice, ellos lo sienten… si están de acuerdo, 
se hace un plan cómo hacer, cómo empezar, si necesita tequio, entonces 
cómo se va organizar (Entrevista, 14/03/10).

En las instituciones escolares, la presencia y coordinación de las actividades, 
incluso en las asambleas, la presencia del agente municipal es una condición ne-
cesaria para que los acuerdos tengan validez, es lo que nos refiere el director de 
la telesecundaria: 

…todos los planteamientos de las necesidades de las tres instituciones... 
porque así se acostumbra hacer, ya se reunió en preescolar... que venga la 
autoridad, si no, no se instala la asamblea... porque le vamos a hacer unos 
planteamientos directamente… (Entrevista: 09/01/09).

Las comunidades como Tlacolula han instituido sus formas, mecanismos 
y procesos particulares para funcionar; no es una invención momentánea ni 
fruto de grandes discusiones teóricas, sino fruto de su experiencia históri-
co-política de larga trayectoria, misma que se viene reconstruyendo y refor-
mulando en el transcurso del tiempo, donde la memoria tiene un papel fun-
damental.

Estar en el cargo y ser autoridad. El cargo como carga y como espacio de apren-
dizaje

¿Qué le toca al agente municipal? Es
como el padre del pueblo, durante mi

periodo, abrimos el camino a la
montaña, aclaramos el problema de los

linderos con los pueblos…
Don Chico Pérez

Ser autoridad en ÑNgúu no es tarea fácil, la concepción que se tiene de la 
autoridad es de un nivel elevado de confianza para con la gente, confianza 
cercana a la figura paterna. Esta es una imagen que se generó desde antaño y 
que se ha mantenido hasta en estos días; tiene su sustento en los registros de 
las conversaciones, entrevistas y encuentros en distintos momentos.

En los primeros acercamientos con ÑNgúu por el riesgo de la implantación 
de la explotación minera, en una asamblea de información, el señor Silverio 
comentó la situación y planteó preocupado algunas cuestiones que lo confun-
dían; para él, era insólito que el Padre Grande, que es el presidente de la Re-
pública, no piense en el peligro que corren los pueblos si se llega a realizar la 
explotación y sus consecuencias a corto, mediano y largo plazo; de la misma 
manera, porqué si hay un padre que está cerca como es el presidente munici-
pal, de donde depende su comunidad, ¡cómo era posible que no pensara qué 
futuro le espera a ÑNgúu y las comunidades circundantes! 

En consecuencia, para los habitantes de esta comunidad, representar la 
figura de autoridad significa encarnar el compromiso más alto ante su comu-
nidad, municipio, estado y país; lo que conlleva ser ejemplo en el trabajo, la 
responsabilidad y más. Así lo mira Esteban Vega, quien fue músico y ya como 
adulto mayor asumió algunos cargos de importancia.

¿Qué le toca al agente municipal? Es como el padre del pueblo. Durante mi 
periodo abrimos el camino a la montaña, aclaramos el problema de los lin-
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deros con los pueblos, la carretera sirvió para sacar madera y tener dinero 
para el pueblo, también en otro tiempo canalizamos el agua, se pusieron 
canaletas (Entrevista, 13/10/08).

En la misma tendencia, don Chico plantea la concepción de la autoridad 
comunalitaria en los siguientes términos: 

…la autoridad es la guía del pueblo, al ser nombrado debe de pensar en 
su comunidad y los problemas que la aquejan, pensar en las posibles so-
luciones, generar alternativas y planteárselas a sus compañeros que han 
sido nombrados, como el suplente, el secretario, el tesorero y el Comité de 
Obras, una vez que haya acuerdos entre los que conforman la autoridad, 
planteárselo a la comunidad en una asamblea o junta. Si ésta aprueba los 
planteamientos, se empieza a pensar en cómo se va a trabajar, si lo des-
aprueba, habrá que retomar los aportes de los asambleístas para poder 
planear las actividades (Entrevista, 10/01/09).

Sin embargo, para cumplir el mandato popular, requiere de artefactos so-
cialmente construidos, para ello, está la policía, y don Chico debía mandar a 
ésta para cumplirlo: 

…mandaba yo policía, (…) antes no había ese aparato (altoparlante)… 
cuando llego (a la agencia), entonces le digo… usté no falte porque… a 
esta hora venimos (…) cuando se necesita que vayan un lado, y si se puede 
podemos irnos un poco temprano… (Entrevista, 14/03/10).

Encarnar la autoridad conlleva la tarea de aprender a mandar, a dar indica-
ciones, órdenes de qué hacer, incluso cuándo; pero también el esfuerzo físico 
en condiciones adversas y sin ninguna remuneración, sólo el reconocimiento 
de la comunidad, siguiendo con don Chico: 

…cuando ya estaba yo de servicio, necesitaba ir al ministerio (público), 
entonces salía yo de acá a las dos de la mañana para estar ahí a las nueve 
de la mañana174, (eran las diez de la mañana) como esta hora, qué tiem-
po ya estaba yo, entonces regresaba yo a la una hasta acá, entonces ida y 
vuelta en el mismo día (…) y en la noche ya estaba el recado en el pueblo, 
que hay asamblea en la noche, no daba tiempo de dormir, de que esto que 
el otro… (Entrevista, 14/03/10).

El relato de don Chico sobre el ritmo de vida que llevó durante su cargo 
como agente municipal, y que en ciertos momentos requirió de la valoración 
de la asamblea de lo logrado o negociado, nuevamente pone en primer orden 
la importancia de la asamblea comunal. 

Esta situación de entrega y asunción de las responsabilidades que atañen 
al cargo, sigue presente en ÑNgúu, así también la asamblea y su importancia; 
Jaime175 cuenta su experiencia: 

No pues, esas salidas de cada rato para ver lo de la Presidencia Municipal 
me quitó mucho tiempo, más de tres meses de ir acá y allá, ese ir a ver que 
a una oficina, que otra; luego, cuando se regresa con la información, hay que 
darla a la asamblea para ver qué decía la gente, si le seguíamos o hasta ahí la 
dejábamos; eso llevó mucho tiempo y esfuerzo, abandoné hasta mi familia, 
deje de hacer mi trabajo, pero se pudo, lo logramos (Entrevista, 12/06/11).

174  La comunidad de ÑNgúu, está a 41 kilómetros del distrito jurídico, que es Cuicatlán. 
En los tiempos que refiere don Chico, en 1976, año en que fue agente municipal, el cami-
no era de herradura, y si tenían que regresar de manera urgente, generalmente se trasla-
daban a pie, porque ir a caballo implicaba arriesgar el agotamiento de éste y dificultaría 
el retorno a tiempo. 

175 Jaime Avendaño habla como ex Comisariado de Bienes Comunales, en su gestión se 
luchó por hacer partícipe a las demás comunidades del municipio en la integración del 
cabildo municipal –de acuerdo con los procesos internos de cada comunidad–; sumán-
dose un comunero de cada comunidad en las regidurías del H. Ayuntamiento Municipal. 
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Estas experiencias nos trasladan a mirar el nivel de responsabilidad que 
exigen los cargos en ÑNgúu y que son absolutamente gratuitos; emerge tam-
bién la importancia de la asamblea.

En el caso de don Chico, con la experiencia de haber servido a su pueblo y la 
objetivación de su entrega en una obra material, que es el templo católico, cons-
truido con materiales traídos en lomo de los animales de carga  y en hombros 
de los propios comuneros de entonces es un referente obligado para conocer 
la importancia de la autoridad comunal en ÑNgúu. Inclusive, el señor Esteban 
Vega narra lo siguiente: 

Al término del periodo de su servicio, entregó el cargo en los primeros días 
de enero, antes de salir de la agencia municipal que entonces se encontraba 
funcionando a un lado de la escuela primaria, se reunieron los músicos, 
como tardaba para salir, uno de ellos le pide que por favor se apurara, 
cuando le pregunta don Chico que para qué, le respondieron que para irlo 
a dejar a su casa; él se resistió, sin embargo, lo esperaron y al salir de la 
oficina, la banda lo acompañó hasta su casa y en el trayecto interpretaron 
la Marcha de Zacatecas (Entrevista, 13/10/08).

De esta manera, lo vertido por diversos actores nos pone en contexto el 
papel de la autoridad en esta comunidad originaria, así como la importancia 
que la comunidad le otorga a sus hijos, quienes son un ejemplo de las prácti-
cas comunalitarias.

El cargo y el rol de la familia

…tú encárgate de tu servicio, viejito, (…)
déjame con el trabajo, nosotros vamos a

juntar, a limpiar (…), tú ya no piensas de eso;
tú, tu deber es venir a comer a la hora, porque

te puedes enfermar, y ni terminas el año… 
Esposa de Don Chico

La familia en las comunidades de los pueblos originarios es una unidad pro-
ductiva donde cada uno de sus integrantes contribuye para que ésta sea fun-
cional; las tareas, en cierta manera están delimitadas, sobre todo las de la mu-
jer; no obstante, en los casos de una emergencia familiar, de situaciones no or-
dinarias, para no generar desequilibrios como unidad económica, las tareas se 
redistribuyen y con la colaboración de todos se supera la situación. Así, mujer 
e hijos se convierten en proveedores económicamente activos en la medida 
de su capacidad de trabajo. Esta es la experiencia de la familia de don Chico:

…le digo, tú encárgate de tu servicio, viejito (…) déjame con el trabajo, 
con el hijo, ya nosotros vamos a juntar, a limpiar, a hacer algo, tú ya no 
piensas de eso; tú, tu deber es venir a comer. Por favor, le digo, vente a co-
mer a la hora, porque te puedes enfermar también, y ni terminas el año…

D. Ch.: Me gusta sembrar, yo no sabía que me iba a tocar y había sem-
brado en la montaña y tenía yo mazorca de este lado; entonces, el hijo ma-
yor se paró al trabajo, tuvo él mucho qué hacer, se encargó de todo, hasta 
el final del año, pues… (Entrevistas, 14/03/10).

Generalmente, la familia en las comunidades de los pueblos originarios, en 
cuanto a estructura, es de tipo patriarcal, donde el adulto de más edad es quien la 
dirige. Los hermanos, con su pareja y los hijos, comparten el mismo espacio. En los 
últimos años, ha habido una tendencia a estructurar familias nucleares, integradas 
únicamente por la pareja; por su organización, las hay autoritarias y democráticas; 
la mayoría han integrado una unidad económica autosuficiente –en el caso de don 
Chico, su familia es nuclear, es lo que nos relata con su esposa–; donde la esposa par-
ticipa en las actividades campesinas, así como los hijos e hijas se incorporan desde 
pequeños a las tareas del campo; así lo mira Camerino Villatoro: 
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Yo no tuve hijos, puras hijas, mi esposa les enseñó pues a moler, porque 
yo las llevaba a sembrar maíz, sembraba yo planta con ellas, me ayudaban; 
pero veo que otros, a sus hijos chiquititos, les compran su machetito, les 
enseñan a afilarlo, les enseñan a agarrar la pala, ahí andan tres en un surco; 
ahí va como el tejón que va adelante… y atrás sus crías, le enseñan dónde 
van a comer; así anda el papá con sus hijos… (Entrevista, 25/06/10).

Esta es la manera de conformar la familia y una de sus prácticas de crianza 
es incorporarlos a las actividades productivas familiares, desde pequeños se 
insertan en las responsabilidades familiares; también el hijo más grande cuida 
a sus hermanitos pequeños, ello permite que todos participen en la funcionali-
dad familiar; es decir, la educación que reciben en el proceso de crianza tiende 
al sociocentrismo, donde lo que tiene relevancia es lo que ayuda al núcleo fa-
miliar; así se va configurando un sujeto con la idea de un nosotros que importa; 
este proceso, en cierta manera les posibilita flexibilizar su organización como 
unidad económica cuando se presentan situaciones contingentes, como el asu-
mir un cargo que la comunidad le confiere. 

De acuerdo con lo referido por don Camerino, el proceso de crianza es el 
que permite configurar al sujeto comunal en el sentido de constituir parte de 
una comunidad pequeña, lo que posteriormente lo ayuda a comprender la co-
munidad como la extensión del núcleo familiar. Así, el niño va comprendien-
do que su espacio social familiar es el que se tiene que cuidar, no solamente 
las necesidades individuales, esto en lo posterior se transfiere a su comunidad, 
pero la base ya está fundada desde la familia. 

Desde esta concepción, el centro de la vida no está en la satisfacción de las 
necesidades individuales, sino en lo que el cuerpo social requiere, de ahí que se 
considere que es una concepción de la vida sociocéntrica, donde el individuo 
sí importa, pero en relación con los otros que conforman el cuerpo social; por 
tanto, el pensamiento que se configura es sociocéntrico, nosótrico, como plan-
tea Lenkersdorf (2005: 67). 

Lo anterior es importante debido a que de ello dependerá la libertad y 
disposición con la que asuma en los distintos momentos y responsabilidades 

que se le confieran durante la edad de prestar su servicio comunitario, en este 
caso, como autoridad comunitaria.

Dar servicio es entregar su esfuerzo en beneficio del colectivo comunitario, 
como familia. La experiencia de don Chico es un referente importante al respec-
to176, puesto que en esta comunidad, quienes pueden ser nombrados autoridad 
municipal, no necesariamente son personas ya maduras, pueden ser jóvenes que 
aún no han integrado una familia, en tal caso, aun como hijos de familia, habrán 
de cumplir con el cargo; en estas circunstancias, la familia toda ayuda a cumplir el 
servicio de uno de sus integrantes; en situaciones como ésta, el apoyo familiar es 
vital para culminar el año de gestión.

Al no haber ningún salario que pueda garantizar un ingreso para la familia, el 
único estímulo que se tiene al final del año es la satisfacción del deber cumplido. 

Por alguna razón, en el caso de la familia de don Chico, tres integrantes ya 
han fungido como agentes municipales; primero don Chico, cuando sus hijos 
aún eran adolescentes; después el hijo mayor, y finalmente el hijo menor. En 
las tres ocasiones, la unidad familiar es la que ha hecho posible que se cum-
pla con la encomienda. Como la experiencia de la familia referida, las hay 
similares en cada comunidad que sigue las prácticas de vida comunalitaria; lo 
importante en este caso es que la familia, al considerarse como una parte de 
la comunidad, estrecha sus relaciones como unidad, coadyuvando a que estas 
prácticas continúen siendo una forma organizativa que favorece la cohesión 
como comunidad y, en cierto sentido, ayudan a reforzar el sentido de perte-
nencia como colectivo comunal.

176 En la familia de don Chico, dos de sus hijos han sido agentes municipales sin haber forma-
do un hogar, han sido hijos de familia durante el cargo, en tanto, la familia ha sido el soporte 
para poder terminar el año sin contratiempos; en ÑNgúu, hay otras experiencias similares de 
hijos de familia.
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F. El pueblo/comunidad habla y manda

Si cumple y hace lo que el pueblo
manda, entonces puede hablar y

participar en las juntas.
Agente municipal en 2009

El desempeño de la autoridad de la comunidad, de la misma manera que 
todos los servicios que se prestan allí, son siempre valorados de acuerdo con 
la experiencia y la memoria colectiva; no hay indicadores específicos ni pará-
metros de cuál es el nivel óptimo de su desempeño, o en su caso, de los límites 
de responsabilidad para con la comunidad; sin embargo, la comunidad, en 
base a las observaciones de quienes prestan sus servicios desde que empiezan 
como policías hasta ser agentes municipal y Comisariados, toma en cuenta 
algunos rasgos de su responsabilidad ya aprobada comunalitariamente, y de-
termina si un comunero puede o no asumir otros cargos de mayor responsa-
bilidad. Esto se desprende del diálogo con un agente municipal:

E. ¿Cómo es el servicio del agente municipal? ¿Qué tanto es la exigencia? 
¿Qué autoridades conforman su cabildo?

A. M. Bueno, aquí se tiene un agente, su suplente, el tesorero...
E ¿El alcalde? 
A. M. Bueno, aquí el de mayor exigencia es el agente, aquí no se puede 

fallar, los demás pueden no estar, venir unas veces y otras no, pero no-
sotros no podemos faltar. Nosotros tenemos que estar todos los días.

E ¿Qué pasa si no cumplen, si no vienen todos los días?
A. M. El pueblo nos cambia, nos sacan de la Agencia.
E ¿Si lo nombraron y no cumplió, cuando participa le hacen caso?
A. M. No, si cumple y hace lo que el pueblo manda, entonces puede hablar 

y participar en las juntas (Entrevista, 17/04/09).

La asamblea en la trama comunal tiene diversas funciones, además de las 
ya abordadas. Cuando se torna en democracia participativa, se convierte en 
el instrumento por excelencia para mirar el desempeño de la autoridad, sea 
comunal o municipal. Desde la mirada foucaultiana, sería el panóptico desde 
el cual la comunidad observa a sus autoridades en el cumplimiento de su fun-
ción; sin embargo, el panóptico comunitario es en la lógica inversa del poder 
que vigila para castigar y con ello logra controlar al otro (Foucault, 2003), que 
es el sujeto destinatario del poder que habrá que someter, bajo mecanismos de 
coacción e individualización y atomización social; por su parte, el panóptico 
de la comunalidad es para observar el cumplimiento de la autoridad en las 
tareas encomendadas; pero no vigila ni castiga, sino primero inquiere, con-
mina, invita, llama a la autoridad a que se asuma en su función para la que 
fue electa; es decir, que cumpla con los encargos de la comunidad; de otra 
manera, la comunidad toma una actitud distinta. 

La gran diferencia con el panóptico foucaltiano, es que el panóptico comu-
nal además de seguir un proceso de convencimiento, de persuasión para un 
servicio al colectivo, condensa y confirma el sentido de estar en comunidad, 
de pertenencia al colectivo, por lo que habrá de servirle, no servirse de él; esta 
es la experiencia de don Chico: 

…luego hubo (…) no es que yo busqué ese problema (…) hubo dos personas, 
que ya no querían cooperar (…) antes, todos cooperábamos de la escuela, para 
el pago de bestias para traer el maestro. Entonces salieron dos personas… jun-
taron un bola de gente, cada vez que ya se completa un tanto, iban a Tepeuxila 
a entregar cuenta con el presidente allá, supe y fui a hablar con el presidente 
(…) él hizo también grupo de ellos (…) hasta que completó cuarenta personas 
(…) El presidente no me citaba, yo le fui a preguntar, entonces dice: aquí ya 
están cuarenta  que ya no quieren cooperar; usted apoya a esos le dije (…) de 
ahí nomás bajé Cuicatlán, fui a preguntar al Agente de Ministerio, así hace 
presidente conmigo y cómo hago… (Entrevista, 14/03/10).
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En virtud de la formación que se recibe en el hogar, generalmente las per-
sonas son sensatas, y cuando desconocen un procedimiento acuden a las 
instancias o autoridades que los puedan apoyar, a las que, consideran como 
guías; desafortunadamente, estas autoridades están perdiendo credibilidad en 
los últimos años, entre otras  causas, por su falta de compromiso, nepotismo, 
corrupción y un largo etcétera. Don Chico prosigue: 

Me dio un oficio, lo dejas con el presidente y mañana estás acá en Cuicatlán, 
también el presidente. Al otro día, ya estaba yo ahí cuando llegó el presiden-
te, lo regañó pues, el agente hizo otro oficio: mañana estás ahí con ese presi-
dente para que te dé cambio (…), a las ocho ya estaba yo Tepeuxila (…) fui 
con mi suplente, vamos, le dije, no tenemos miedo porque no tenemos falta 
(…) se reunieron todos, saludamos y bien enojados estaban, dijo: mire, aho-
rita no puedo recibir el sello, no (…) ahí mandó un oficio (…) le dan a saber 
al pueblo, se va a hacer una asamblea en tres días (Entrevista, 14/03/10).

Emerge por enésima vez la asamblea comunal como eje articulador de las 
relaciones intracomunitarias y espacio de deliberación sobre el desempeño de 
las autoridades…

(…) ya comuniqué al pueblo qué día se va a hacer una asamblea, toda esa 
gente que eran cuarenta, ¿dónde estaban? (…) el presidente preguntó al 
pueblo… que quién es el que tiene falta: el agente o ellos, dice. Entonces el 
pueblo dice: el agente no tiene falta. Entonces, porque éstos son partidos177 no 
quieren cooperar con el pueblo, entonces ya se fueron esas personas, así fue… 
(Entrevista, 14/03/10).

De esta experiencia se deduce la importancia de la asamblea comunal y su 
práctica democrática. En los hechos, la comunidad de ÑNgúu ejerce su auto-
determinación, practica la democracia directa y realiza el referéndum con ca-
rácter revocatorio de mandato. Como puede percibirse, esta comunidad tiene 
mucho qué enseñarnos sobre el ejercicio del poder comunal y la forma en que 
opera la comunalicracia.

Esta experiencia nos enseña que la comunidad también tiene la responsabi-
lidad de valorar el ejercicio de las responsabilidades comunitarias, y cuando la 
falencia es de los comuneros, la asamblea los sanciona e indica lo que se tiene que 
corregir; en cambio, si la autoridad incurre en errores, la asamblea toma medidas, 
hace llamados, persuade a la autoridad para que ésta cumpla con su tarea, y si no 
se atiende las observaciones y sugerencias, también la condena y destituye.

En el año 2012, como toda autoridad municipal en ÑNGúu, el agente electo 
tomó posesión el 3 enero; las actividades que le corresponden como autoridad 
fueron cumplidas con deficiencias, desde la fiesta patronal, que se celebra el 20 
de enero; su actitud como autoridad se fue demeritando conforme desatendía 
sus responsabilidades; en la primera junta comunal posterior a la fiesta patro-
nal, se le sugirió retomar su papel; no hubo cambios palpables en su desempeño 
ante la comunidad, de tal manera que ésta decidió separarlo del cargo y nom-
bró a otra nueva autoridad. De la misma manera, al secretario que no nombró 
la asamblea, sino la autoridad, también fue destituido, argumentándose que 
como persona que ya había fungido en el mismo puesto en otros momentos, 
debió guiar la gestión del agente municipal si observaba desviaciones. De esta 
manera, la junta comunal en el acto se convierte en la máxima autoridad de 
una comunidad; ejerce el plebiscito y por consiguiente, practica el referéndum 
como instrumento para corregir el rumbo de la comunidad. 

En ese momento, la comunidad asume su espacio de autonomía para decidir 
sobre su vida comunitaria; la asamblea es el dispositivo para los procesos de re-
gulación y autorregulación de su vida comunal cuando la vida comunitaria con 
sus artefactos empieza a mostrar insuficiencias y hay signos de pérdida de auto-
control comunitario: “…las personas no asistían a los tequios o a las juntas, los 

177 Don Chico no es un comunero con muchos referentes de tipo político a nivel macro-
social, sin embargo, desde su mirada, el hecho de agruparse para buscar satisfacer ciertas 
intenciones de grupo, va contra la unidad comunitaria, a eso le llama “partidos”, se refiere 
entonces a la acción de partir el pueblo en dos o más; los “partidos” son los que generan 
división. 
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días pasados, en los años pasados sí se ha visto que mucha gente ya le daba poca 
importancia…” (Entrevista, 14/05/12). En la junta se generan sus propios proce-
sos de restructuración, es decir, de configuración y reconfiguración de los medios 
e instrumentos que han construido desde su experiencia como sujeto colectivo.

En el archivo de su memoria hay huellas: 

…siento que es una forma de podernos unir, organizándonos bien. Veo 
muchas debilidades, tanto en Tepeuxila como en todos los pueblos, yo los 
conozco (…) diez años trabajamos a partir de cuando se derrocó a este R. 
P., un presidente por 24 horas. Esto que le digo fue en el año 1999, cuando 
Tepeuxila por su cuenta quitó de la Presidencia Municipal al señor Genaro 
Martínez (Entrevista, 17/09/11).

Como comunidad de larga trayectoria está presente la concepción de que 
es una estructura estructurante con referentes experienciales que llevan a la 
comunidad a plantear el relevo necesario de las autoridades, y así se procede. 

Se hace lo que se acuerda, posibilidad/realidad. Ya lo dijo el pueblo 
Para Ñ’Ngúu, la necesidad del acuerdo es una condición indispensable de exis-
tencia en tantoc comunidad; el acuerdo implica estabilidad intracomunitaria, 
si no armonía, sí la posibilidad de encuentro, de diálogo; lo que es necesario 
precisar es que el acuerdo se vuelve una situación que es necesario buscar 
en el interior del colectivo comunitario, nos sólo la condición de integración 
comunitaria, sino que de ello depende seguir estando como colectivo social. 

Así, el acuerdo se vuelve condición para mantener su espacio vital. En una 
comunidad, el desacuerdo es tan cotidiano como lo es a nivel macrosocial, la 
diferencia estriba en que existe un sentido de pertenencia que genera la ne-
cesidad del vínculo entre quienes día a día interactúan, además, esa circuns-
tancia existencial determina el mismo sentido del ser y estar en comunidad.

Los desacuerdos son la expresión de una condición humana; la uniformi-
dad o unanimidad no es manifestación de la vitalidad comunitaria; los des-
acuerdos planteados en un diálogo de sujetos no sujetados, sino de actores y 

autores de las tramas y prácticas discursivas, tienen el escenario, el espacio 
experiencial que se dan a sí mismos para urdir sus expectativas en la nego-
ciación; en el encuentro y desencuentro que sólo puede tener un desenlace: 
considerar en sus propuestas el horizonte de futuro que compete a los sujetos 
comunalitarios que tienen como única morada un espacio vital que los cobija.

El saberse comunalitarios, en algún sentido les da un margen de libertad 
de decirse mutuamente sus imágenes de mundo particulares, para arribar a 
las imágenes compartidas de manera colectiva, lo que al generar acuerdo re-
quiere transitar a la acción; a su vez, esos imaginarios individuales no pueden 
ser una elucubración fuera de contexto. El desacuerdo sólo puede zanjarse 
en la medida que es acorde a las posibilidades y potencialidades del colectivo 
comunitario y la condición de la naturaleza proveedora.

En la Junta Comunal se hace presente el ser y estar comunalitario, ahí no 
puede imponerse el ser individual, no hay lugar para el ego, para el lucimiento 
personal, para la generación de una imagen propia que lleve después a buscar 
el poder. Todas las propuestas confluyen hacia la posibilidad concreta que 
da el estar en sintonía con los otros, en una relación nosótrica (Lenkersdorf, 
2005: 31), donde existen imaginarios y sueños comunes pero posibles, al al-
cance de sus capacidades como comunidad. 

En este sentido, el sujeto comunalitario no está en la intención de satisfa-
cer su ego por encima del colectivo comunitario, su discurso necesariamente 
tiende a confluir con los otros, no en la perspectiva –como pensamiento epis-
témico– que afirma Villoro (1982: 296) de un sentido discursivo que evita ser 
disruptivo, más bien, su discurso gira en torno a favorecer la integración del 
colectivo, esto, porque reconoce su condición de sujeto configurado por el 
otro y de la misma manera está en el otro.
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G. El territorio comunal, ¿una hebra del tejido?

Si nos quitan nuestro espacio, no
tendríamos dónde encontrarnos,
dónde estar juntos, dónde juntar

nuestros pensamientos que nos hagan
uno, que nos identifiquen.

Carlos Rivera

Para la concreción de la vida de cualquier sociedad humana, el espacio es con-
dición sine qua non de su existencia, por ello, en las comunidades y pueblos 
que se han vinculado con éste se han configurado como sujetos sociales en 
una relación diádica, de interdependencia, de ahí su mirada y la construcción 
social de su espacio en una concepción en la que no se mira a la tierra como 
objeto de explotación, sino con sentido de sacralidad, de pertenencia a ésta. 

…para nosotros este… ora sí que nos da de comer, pues es la base fundamental 
de nosotros los que vivimos acá, ora sí que es sagrada la tierra, porque de ahí, 
nosotros obtenemos nuestros alimentos…, ya sea nuestros árboles frutales, ya 
sea nuestros… nuestros animales, si no fuera por… la madre tierra, pues no… 
no habría pastura, no habría agua… (Entrevista, 14/03/10).

Esta relación ha favorecido también la construcción de una sociedad humana 
en otro sentido, el de una comunidad que es capaz de autogobernarse, de generar 
sus propias, normas y consensos, desde sus formas de obtención de satisfactores 
vitales; por eso su concepción de organización es básicamente territorial; es decir, 
el territorio otorga sentido a su concepción de sociedad, y a partir de ahí, se gene-
ra el sentido de pertenencia sociocomunitaria como colectivo. En ese entendido 
se expresa el epígrafe de este apartado por un migrante de ÑNgúu. 

Desde esta mirada, el territorio no se interpreta únicamente como exten-
sión con límite geográfico, sino como dador y generador de posibilidades de 
vida; el territorio, como lo piensan los migrantes de ÑNgúu, es un espacio de 

construcción de las nociones del mundo en las dimensiones material, simbó-
lica y político-social; es por tanto, vital para construir comunidad. De ahí que 
la organización comunitaria sustentada en el territorio comunal hace posible 
nuclear la participación de las generaciones que van de los 18 años, a los que 
son de la tercera edad y los migrantes. El sentido de pertenencia territorial y el 
usufructo de los bienes que es posible obtener del territorio comunal también 
genera responsabilidades; así lo refiere Silverio Villar: 

…se escapan de la autoridad municipal porque allí ya fueron jubilados a 
los sesenta años porque ya no prestan servicio, ya no contribuyen…, pero 
por Bienes Comunales, ahí sí, porque como ellos tienen posesiones, dis-
frutan de Bienes Comunales, entonces por eso tienen que estar colaboran-
do, tienen que ser activos, ahí no importa la edad… (Entrevista, 19/04/10).

El territorio comunal es lugar para trabajar y cosechar, para extraer madera 
para combustible y para la construcción, agua y más, eso hace que sea funda-
mental en la vida de los pueblos; por ejemplo, el bosque es hasta cierto punto 
vital como proveedor de material de construcción, es lo que dice don Pablo: 
“para mí, como estas casitas, por más triste o simple que sea… no cuesta nada, 
yo fui serrador, yo lo trabajaba pues… cuando yo llegué aquí, sacaba tablas, 
cientos de tablas, sin comprar, es fácil hacer las cosas” (Entrevista, 05/04/10); y 
reafirma de manera contundente: 

…por ejemplo, si hay una vivienda que es nueva, de dónde va a traer el mori-
llo, de la montaña, del comunal; de dónde va a sacar su tabla… del comunal, 
no se le vende, nomás se le da, hasta ahí se ve el modo de Tlacolula (Entre-
vista, 05/04/10).

En el territorio como espacio de construcción de una comunidad humana, de-
limitada en un espacio específico donde los residentes han configurado su pers-
pectiva de mundo, estar de manera organizada es vital por diversas razones: para 
la obtención de los bienes de subsistencia; para situarse en el mundo compartiendo 
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signos, significados y símbolos, y para asegurar su permanencia como sociedad, 
con sus dispositivos y artefactos sociales; además de la seguridad que proporciona 
el estar en una sociedad. Esa situación condiciona a los sujetos en su participación 
y fortalecimiento del tejido social al integrarse al colectivo, fortaleciendo el entra-
mado social mediante su participación directa; contribuyendo al colectivo que le da 
sentido, afecto, sentido de pertenencia, seguridad; así lo menciona Pablo Martínez: 
“…llegamos a nuestra casita, una sombrita simple por decir, ahí nos cuida, ahí va-
mos, ahí salimos y así es… vamos-llegamos… (Entrevista, 05/04/10).

Entonces, la construcción de la comunidad en comunalidad en un espacio 
concreto, no es sólo integrase al sistema de normas de urbanidad, de un estar 
con los otros como agregación, como estadística; es estar con lo/as otro/as, en 
la compartencia del mundo; compartiendo espacios y responsabilidades del 
accionar colectivo, se es parte del funcionamiento y urdimbre social que se 
borda, participando todos en los servicios y cargos, en la fiesta y los Ntíñ’náa.

Por tanto, el espacio vital es fundamental en la comunalidad debido a su 
carácter comunal; propicia la conformación de un colectivo y sujeto social, el 
cual se convierte en actor insustituible en la vida comunitaria; de tal manera 
que los programas y proyectos de las instancias gubernamentales que se rela-
cionan con el cuidado del medio ambiente, especies protegidas o explotación 
forestal, incluso la explotación minera, tienen como cedazo y criba la asam-
blea y la consulta comunitaria, de otro modo no será posible su implantación. 

En ÑNgúu, el cbc, depositario del poder que se configura a partir del territorio 
comunal, es un factor de gran importancia, puesto que su capacidad de convoca-
toria abarca a casi toda la población; así lo plantea el señor Esteban Vega: 

En el Comisariado de Bienes Comunales, allí participan todos y todas, más 
en el caso de las mujeres viudas, tienen que cumplir porque tienen un te-
rreno comunal, si hay un interés sobre un terreno, deben dar el servicio o 
estar en las juntas (Entrevista, 13/10/08).

Entonces, el hecho de disfrutar de ciertos beneficios que provienen de los 
Bienes Comunales, conlleva a la prestación de un servicio al colectivo, la rea-

lización de diversas tareas como la defensa del territorio –es caso específico 
de Ñ’Ngúu ante la posible explotación minera–. Si se es electo como miem-
bro del cbc, en su desempeño en el cargo habrá de articularse con instancias 
internas, tales como la am y la Mesa Directiva178 de migrantes radicados en 
la Zona Metropolitana del Valle de México, además de instituciones como la 
Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (profepa), la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales (semarnat), la Comisión Nacional 
Forestal (conafor), la Secretaría de la Reforma Agraria (sra), la Presidencia 
Municipal y otras. 

La delimitación de responsabilidades de las distintas instituciones de la co-
munidad es necesaria para que en el ejercicio de sus atribuciones no invadan 
responsabilidades; sin embargo, la trama del tejido institucional no es sencilla, 
de ahí que toma fuerza el planteamiento de rizoma que se aborda sucintamente 
arriba, lo que impone como condición la articulación de esfuerzos e intencio-
nes; esto se evidencia en el hecho de que al abordar un asunto de carácter terri-
torial-comunal, surge la necesidad de organizarse en el interior como comuni-
dad residencial y al exterior como comunidad extendida (Kemper, 1994: 125); 
lo anterior requiere de la funcionalización de los dispositivos sociales comu-
nalitarios, como la asamblea, para la toma de decisiones; pero, esto no termina 
ahí, los acuerdos a los que se arriben en cada espacio, sea de la comunidad 
residencial o extendida, habrán de plantearse en sus respectivas asambleas; de 
ahí que, nuevamente las decisiones que se tomen, algunas de éstas tienen un 
carácter político administrativo –responsabilidad del agente municipal–, y las 
otras son relativas al ámbito comunal (cbc). El problema que se presenta, es 
que algunos derechos comunalitarios están íntimamente ligados con las res-
ponsabilidades civiles, tales como el uso y la administración del agua, derecho y 
responsabilidad que tienen todos los ciudadanos, que a su vez imbricada con el 
cumplimiento como sujetos comunales; de la misma manera, los acuerdos con 

178 La Mesa Directiva es el nombre que se le asigna a la organización de migrantes de ÑN-

gúu, que se constituyó en 2009 con la finalidad de coadyuvar a la defensa territorial mo-
tivada por la concesión minera La Raquelita I, otorgada por al gobierno federal en 2006; 
es la comunidad extendida de los iñ Ngúu en la zona metropolitana del Valle de México.
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los migrantes, les da a éstos derechos territoriales, lo que también otorga dere-
cho a los servicios en el interior de la comunidad, cuya vigilancia y regulación 
es estrictamente civil, por tanto, no es tarea sencilla. 

Las situaciones ya vertidas y otras más se pueden presentar, el problema 
no es que alguna instancia interna tome la decisión, sino que muchas veces 
se requiere de un consenso de asamblea para poder actuar, lo que obliga a las 
instancias a articularse en esa complejidad del tejido comunalitario; es decir, 
el rizoma (Deleuze y Guattari, 1977: 5) se objetiva en la cotidianidad de la 
organización de ÑNgúu.

En ese tejido comunalitario puede notarse la vinculación entre territo-
rio y territorialidad como experiencia de vida en la comunidad residencial, 
cuyos vínculos están tanto en relación a la subsistencia, como con la pre-
sencia e incidencia de las energías que generan la posibilidad de estancia y 
protección a su vida como comunidad, esto permite vivir la experiencia que 
fortalece el sentido de pertenencia. 

Para la comunidad extendida, radicada principalmente en el Valle de México, 
es el referente que les otorga identidad, cuyos vínculos de consanguinidad por 
ascendencia le ayudan a poder cruzar la frontera que cotidianamente enfrentan 
cuando se encuentran en otros espacios con prácticas culturales distintas; sin ese 
vínculo de consanguinidad y referentes culturales que lleva a cuestas, su estancia 
en los espacios de las urbes donde se ha establecido no tendría asidero para poder 
afianzar sus pautas de conducta (Bleger, 2001: 78) en los diversos planos de las 
prácticas culturales, sean simbólicas, materiales o político-organizativas.

Territorialidad, territorio e identidad/pertenencia
Referirse al territorio necesariamente conlleva a definir algunos criterios que pu-
dieran precisar ciertos espacios en los que el humano actúa como parte de su tran-
sitar por el mundo; en primer lugar, si se considera la vida humana como tránsito, 
nos lleva a entender la vida desde un punto de vista dinámico por antonomasia.

Ese transitar humano, ese moverse de manera física, social y psicológica, por 
necesidad, lo traslada a diversos planos de la vida, y por tanto a diferentes esca-
las de la realidad humana; así mismo, el sujeto como portador de una cultura 
material, organizativo-social y simbólica, lo lleva a cruzar fronteras diversas, de 
la diferencia sexual, económica, concepción y perspectivas de mundo y otras, 
cuyos imaginarios se configuran y reconfiguran constantemente. No obstante, 
hay referencias primigenias que lo constituyen, es el caso del territorio como 
extensión geográfica, que le proporciona lo necesario para su supervivencia; 
además, es el que le aporta las primeras sensaciones cromáticas, auditivas, tác-
tiles y más; así también, las nociones de espacialidad que posteriormente se 
convierten en experiencias de primer orden y son el basamento experiencial y 
material para generar procesos cognoscitivos.

Como sujeto con capacidad de generar signos y significantes con códigos 
específicos, también genera símbolos que posteriormente son referentes valo-
rales o representación de hechos, acontecimientos; contingencias sociales que 
marcan hitos, momentos de trascendencia local y más; el humano transmite, 
construye y reconstruye todos esos elementos que finalmente le permiten ge-
nerar un sentido de pertenencia a determinadas prácticas de vida; esos refe-
rentes simbólicos, son entonces también un territorio que sólo ellos conocen 
y que en cierta medida plantean un horizonte de sentido que los identifica 
como cuerpo social y sólo a ellos pertenece como territorio de lo simbólico.

En el territorio de lo simbólico también se encuentran su lengua y lengua-
jes, los que también identifican y propician el nucleamiento de la sociedad a 
partir de determinados códigos, los que no sólo tienen un sentido lingüís-
tico, sino también abarcan concepciones y perspectivas de mundo; así por 
ejemplo, en referencia a los saludos o la alusión a un otro menor, se le refiere 
con una terminación l’íi-pequeño, expresión sólo particular de ÑNgúu; de la 
misma manera, la desinencia del plural en segunda persona, es decir, una 
acción de ese nosotros en cualquier acción colectiva en el presente úu-noso-
tros, terminación que en la comunidad de Tepeuxila es llúu; así entonces, la 
territorialidad tiene otro espacio de manifestación que es el plano lingüístico 
en la lengua d’bakuu.
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En ese mismo sentido está el territorio de la memoria sobre los primeros 
tiempos de la fundación de la comunidad, el del momento de conquista del 
espacio vital geográfico; ese llevar a cuestas su cultura e historia en el viaje 
humano a través del tiempo, convierte esa memoria en el equipaje de la perte-
nencia territorializada con todo lo que ello implica, como lo es la defensa ante 
cualquier intento de despojo o avasallamiento.  

Esto es así porque en la vida cotidiana de ÑNgúu, la concepción del terri-
torio tiene un lugar de primer orden en la construcción del sentido de per-
tenencia; pero aún más allá de su aporte como madre que nutre, existe una 
configuración del territorio por parte de quienes lo habitan; sin embargo, este 
sentido lo otorgan y configuran las historias, relatos y experiencias donde 
existen momentos que permitieron hincar las primeras raíces, esto es lo que 
representa la narrativa que cuenta la experiencia de vida de los primeros ha-
bitantes de ÑNgúu, lo que podría denominarse como mito fundacional (Duch, 
2002: 59), que más bien sería la sociogénesis comunitaria. 

En Ñ’Ngúu, como en la mayoría de las comunidades originarias, existen en el 
archivo de la memoria comunitaria momentos en los que se marca el principio 
sociogenético de ese colectivo humano; también pueden ser relatos sobre mo-
mentos que generaron un punto de reorientación a la concepción de sí como 
cuerpo social; ese momento o momentos, le permiten configurar de manera 
afectiva un vínculo o motivo para sentirse identificados con su espacio vital; 
la narrativa que da cuenta de esos momentos tiene características épicas, de 
revelaciones divinas o encuentro de paraísos que de alguna manera le permiten 
a los primeros habitantes, generar unidad de sentido al ser y estar de los sujetos 
en comunidad en un espacio específico. Es lo que relata Silverio (Hernández y 
Ángeles, 2009) sobre ÑNgúu, acerca de su origen, cuando eliminan al jaguar179.  

Este relato que el señor Silverio Villar expone sobre su comunidad, en su 
dimensión episódica (Ricouer, 1983: 69), tiene el sentido de mito fundacional 
que cumple con las funciones antropológica, histórica y psicológica (Mèlich, 
1988: 73); aun más, es la memoria oral con sentido narrativo que camina y 
circula cotidianamente en ÑNgúu; porque marca el momento en el que la co-
munidad se hace de un espacio que implica apropiarse o incorporase y hacer-
se uno con éste; haber vencido al felino que también es territorial y ocupar 
ese espacio implica ya un derecho de posesión; además, hacerlo habitable al 
acudir a los conocimientos de la anciana –Iñ deenuu o kε–, y así lograr que 
la ciénaga se transformara en tierra cultivable, son los logros que legitiman 
su estancia en el lugar, para lo cual se requiere hacer memoria, como una 
relación con el pasado y producir vínculos (Medina, et al., 2011); es decir, hi-
cieron lugar para ellos y su descendencia a partir de cambiar las condiciones 
naturales e iniciar la vida comunitaria en ese sitio, por lo que es un referente 
que genera sentido de pertenencia (Hopenhayn y Sojo, 2011: 68). 

H. La junta comunal y la fiesta

Le dicen al agente: vayan y chequen
presupuesto (…) a su regreso nos

traen el presupuesto y dependiendo lo
que diga el pueblo…

Juan Peña

Cualquier evento que implique la participación del colectivo se ha de rea-
lizar a partir de una Junta Comunal; en ÑNgúu, la primera actividad que 
realiza al iniciar su gestión el agente municipal es una Junta Comunal para 
organizar la festividad del santo patrón, San Sebastián, que se realiza el 20 de 
enero; así lo refiere Juan Peña:

…se hace la reunión y se le pregunta al pueblo qué es lo que se va a hacer, 
ya entonces el pueblo dice: se va a hacer esto, o si no, le dicen al agente: va-

179 Debido a la experiencia personal e información recopilada con los habitantes de la 
zona que transitan por los caminos, hay datos sobre el avistamiento de un jaguar en las 
cercanías del río llamado Llik Tíi Ngu’aa (Rio Cobos), a unos 5 km de Ñ’Ngúu; por lo que 
se infiere que no fue tigre –en Abya Yala no hay tigres– el animal que ocupaba el sitio, sino 
un animal felino con manchas y con más probabilidad de ser un jaguar; además, en los 
Códices Cuicatecos, en la calca 22, p. 193, aparece la casa del Señor Jaguar y en la calca 28, 
también aparece el Señor Jaguar, un jaguar con el Señor Mano que hace Temblar y el Señor 
Pasajuego (Doesburg, 2001: 197).
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yan y chequen presupuesto, cuánto sale, cuánto cobra un cohetero, cuánto 
cobra otro, a su regreso nos traen el presupuesto y dependiendo lo que 
diga el pueblo cuál presupuesto le va a gustar… (Entrevista, 13/02/11).

Para elaborar su programa de trabajo como agente municipal o cbc, se 
parte de una consulta de las necesidades de la comunidad –y en su concreción 
se coordina con la Presidencia Municipal– convocando a una Junta Comunal. 
Así lo refiere don Manuel:

…se hacen dos, tres veces la asamblea, (…) antes de que uno haga cosas 
que no deben de ser, vamos a meter nuestra idea, pensar un bien para 
todos, no para unos, entonces la gente dice: piénselo, y entonces la autori-
dad: vamos a platicar… lo que vamos a hacer, sacar una buena idea… una 
solución a cómo se debe hacer… (Entrevista, 05/04/10).

De la misma manera, la asamblea es el espacio para proponer soluciones a 
los problemas que la comunidad enfrenta; éstos pueden ser desde la construc-
ción o reconstrucción de un edificio, rehabilitar un camino u otra necesidad, 
si ésta es emergente, la comunidad valorará y tomará la decisión que así con-
sidere conveniente; esta es la experiencia de don Manuel:

…si a la orilla de la carretera… si se ve que está tupido… entonces hacen 
su asamblea… cómo lo siente el pueblo, cómo lo ve el pueblo… quiere el 
pueblo que de una vez se tapa la carretera o… vamos a escombrarlo, vamos 
a rozarlo… a ver qué tanto, para que así mismo, cualquiera hijo del pueblo 
que tenga carro, que vaya a bajar madera… (Entrevista, 05/04/10).

Una vez más hay evidencia de que la junta y el trabajo comunal son los 
hilos indispensables en el tejido de la trama comunal.

Comisión de festejos y el calendario festivo
Entre sus principales prácticas culturales de ÑNgúu está la celebración de 

distintos momentos que contribuyen al fortalecimiento de sus referentes iden-
titarios, de ahí la importancia de tener un órgano, un instrumento, artefactos y 
rituales para concretar su relación diádica con el territorio desde una perspectiva 
simbólica (Maldonado, 2004: 8); además, de dar cumplimiento al calendario fes-
tivo que la propia comunidad ha instituido; celebraciones que se han convertido 
en indicadores de su relación con las deidades y que manifiestan su religiosidad. 

Dentro del rizoma organizativo de ÑNgúu está la Comisión de Festejos, que da 
cumplimiento al calendario festivo; ésta se nombra como un cargo, y nos sitúa, 
en perspectiva, la importancia que tiene para la comunidad el ciclo festivo anual.

Su tarea se diversifica en función de la fecha a celebrar, para ello cuenta 
con una comisión encargada de la iglesia; para el 18, 19 y 20 de enero, que es la 
fiesta patronal, se nombran otras comisiones como la del jaripeo, del tepache, 
recolección de cuotas, etcétera.

En lo referente a la Comisión de la Iglesia, se nombra en asamblea y su 
servicio dura un año; su tarea consiste en abrir el templo todos los domingos 
y asearlo; para la fiesta patronal –el 20 de enero–, debe encargarse de visitar 
al sacerdote de la parroquia para que asista a la celebración anual. También es 
responsable de coordinar todo lo relativo a la alimentación del párroco y sus 
honorarios. 

Tareas como éstas y otras ya se han convertido en una costumbre; es el 
caso de la Semana Santa: 

En el atrio de la iglesia están arreglando la entrada al atrio, colocaron unos 
ocotales e hicieron una especie de pasillo, el responsable de la iglesia afirma 
que más tarde, cuando se lleve a cabo la procesión, al llegar, tendrá que utilizar 
ese pasaje; los pinos están adornados con una flor que cortan de un árbol, una 
señora dice que la flor se llama nanguuaâ en lengua d’bakuu; no hay traduc-
ción al español de este vocablo y debido a que es una planta nativa de México, 
no puede traducirse al español o castellano; según afirman los vecinos de la 
comunidad, esta flor sólo se utiliza para arreglar el pasaje de entrada a la iglesia 
y es en todos los años desde que tienen memoria (Diario de campo, 10/04/09).
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de México, está reforzada (¿engrosada, fortalecida?) por músicos de comuni-
dades circunvecinas, esta banda solamente tiene bancas para descansar por 
momentos; en la parte norte, sobre una tarima, está la banda municipal y en 
esa misma tarima se encuentra el altoparlante, que por voz de algún animador 
pone al tanto al público de lo que sucede en la fiesta; pegado a esa tarima, del 
lado el noroeste del ruedo, está la banda de los Pérez, de la misma comuni-
dad, y algún músico de otra comunidad que viene apoyarlos. Aquí la fiesta así 
es, las notas que se dejan fluir al viento, en los tres ritmos preferidos para el 
momento por la audiencia, inyectan júbilo, aceleran la respiración, entrelazan 
sentimientos de nostalgia por lo que se ha dejado de ser, por lo que los nudos 
del recuerdo deshebran y traen a colación, por las distancias que separan a los 
que migran en busca de otras expectativas y los que aquí radican porque así 
les tocó vivir o aquí construyen sus sueños y encuentran lo que otros tenemos 
o creemos tener en otros lares (Diario de campo, 20/01/10).

Una característica de la fiesta como expresión de la forma de vida comuna-
litaria es su concreción, pues ahí se catalizan los elementos de la comunalidad; 
así, está el refrendo a las deidades sobre su posesión territorial, el servicio o 
cargo, la reciprocidad ética del don que plantea Barabas y desde luego, el dis-
frute comunal de estos momentos. Para diferenciar los momentos sacros de 
los profanos se toma en cuenta el acto y el contexto; en el acto sacro se recurre 
a las imágenes, los rezos, los momentos de oración acompañados del agua 
bendita, incienso y música sacra; en los profanos, ninguno de estos elemen-
tos sacros aparece; en cambio, hay música de banda que interpreta canciones 
rancheras, corridos y ritmos norteños; además, es común que se ofrezcan ci-
garros y haya consumo de bebidas alcohólicas.

A continuación, una breve descripción de unos momentos festivos profa-
nos en ÑNgúu. 20 de enero:

La fiesta patronal de ÑNgúu tiene cuatro momentos: entre eventos sacros y 
profanos: 1°, la apertura, que es en la víspera y se caracteriza por una misa 
en el templo católico de la comunidad, la que oficia el cura de la parro-
quia; 2º, la quema de fuegos pirotécnicos frente a la Agencia Municipal; la 
fiesta del día grande como le llaman; incluye el 3°, la parte ritual-sacra en 
el templo católico; y 4°, el jaripeo; este último es el que más atrae tanto al 
público local como al visitante. Éste se realiza al sur de la comunidad; para 
que pueda realizarse se requiere, desde luego, de un lugar apropiado, es 
decir, de un ruedo; de ganado bobino y/o equino; caporales que manejen 
el ganado, jinetes que reten al peligro, música de banda y la presencia de la 
multitud ansiosa de emociones.

Para una comunidad como ÑNgúu, celebrar una fiesta es una oportuni-
dad de compartir haberes personales, momentos de alegría, responsabili-
dad, habilidades, adrenalina y algo más; y este es el escenario donde todos 
comparten hoy, 20 de enero de 2010. 

En el poniente, sobre una tarima hecha ex profeso, está la banda de los Peña 
tocando a todo pulmón; en el noroeste: la banda de los Martínez, integrada 
por migrantes de ÑNgúu radicados en la zona metropolitana o macropolitana 

FECHA MOTIVO PARTICIPANTES EVENTOS

1º de enero Llegada del año 
nuevo

Todos los residentes en la comuni-
dad y los migrantes que están vaca-
cionando, banda filarmónica muni-
cipal y responsables de la iglesia. 

Religiosos

20 de enero Celebración al santo 
patrón San Sebastián

Todos los residentes en la comuni-
dad y los migrantes, banda filarmó-
nica municipal y responsables de la 
iglesia.

Religiosos y 
paganos

Martes de Carnaval Celebración del 
Carnaval

Gran parte de la comunidad, jó-
venes y adultos que fungen como 
comparsas, radicados en la comu-
nidad, así como algunos migrantes, 
banda filarmónica municipal y res-
ponsables de la iglesia.

Religiosos y 
paganos 

Semana Santa Celebración del 
Viacrucis 

Gran parte de la comunidad radicada 
en la comunidad, banda filarmónica 
municipal y responsables de la 
iglesia.

Religiosos 

Este es el calendario festivo de ÑNgúu, con las particularidades de cada fecha
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Todosantos
Otra festividad de gran importancia para la comunidad de ÑNgúu es la de 
los Fieles Difuntos o Todosantos; después de la fiesta patronal es de las más 
concurridas por los migrantes, tanto por quienes viven en el Valle de México 
como por aquellos que radican en otras geografías del país; por su forma de 
celebrarse, conlleva la participación de toda la comunidad durante dos noches.

De la misma manera, la participación de la autoridad en esta celebración 
es relevante; así lo relata Camerino:

…aquí la costumbre del pueblo en el día de muertos es que se busca un 
grupo de rezadores que van de casa en casa, a llevar un rosario al altar, y 
terminado eso, la autoridad le extiende una constancia donde dice: fulano 
de tal participó durante la festividad de muertos, se le condonan tequios, 
entonces aparece en la constancia avalada… (Entrevista, 18/05/12).

En este relato se nota la importancia de las actividades festivas comunita-
rias, en donde la autoridad municipal convalida la participación de los sujetos 
comunales en las actividades que contribuyen para que la fiesta se lleve a buen 
término. He aquí la experiencia de Sergio, que es rezandero:

…desde los 16 años me integré, digamos que a rezador, y cada año me 
buscaban para ir hacer los rezos… la gente me respetaba porque era re-
zador; con la autoridad todo bien coordinado, yo disfrutaba ir a orar altar 
por altar, para mí es importante, como un labor social, eh… a las cinco de 
la mañana… nos llaman, va el policía y nos dice: vengan porque vamos a 
tomar un café… El agente nos llama, vamos y convivimos todos los que 
ahí contribuíamos, pues es una alegría, una convivencia con todos, ¿no? 
(Entrevista, 16/09/11).

En necesario recalcar que en esta comunidad, durante los días 1º y 2 de no-
viembre, en la noche se visita a los hogares para que el rezandero eleve sus ple-
garias por los fieles difuntos en el altar de cada familia, acompañado de la banda 

filarmónica, para que complete el ritual con música fúnebre. Esto es algo particu-
lar de ÑNgúu como comunidad iñ bakuu, pues en las comunidades circunvecinas 
esta práctica no existe. Así, se transita por el tiempo generando procesos de for-
talecimiento del tejido comunitario y la configuración de la conciencia comunal.

La fiesta comunal como la de Todosantos en ÑNgúu, tiene la virtud de generar 
procesos de compartencia, en donde están presentes conocimientos y habilida-
des; así, el rezador comparte su conocimiento del ritual y la comunidad le com-
parte una bebida, un pan, café, frutas y más; de la misma manera, la comunidad 
le reconoce su aporte y le condona los ntíñ’náa; en el mismo sentido, la banda 
filarmónica tiene concesiones; sin embargo, en las festividades habrá que estar 
cumpliendo con la comunidad; es un dar y recibir, contribuir para que la comu-
nidad no pierda sus rasgos identitarios; así sucede en otros pueblos del antiguo 
Anáhuac, como el Ñuu Savi (Julián, 2009: 50).

En momentos como la fiesta, se trenzan las ideas, los sentimientos, afecti-
vidades, emociones, conocimientos, habilidades, aptitudes y sobre todo: acti-
tudes. Puede afirmarse que se constituye y reconstituye el tejido comunitario, 
pero no en el sentido del munus que se articula con el common, que obliga; 
más bien, la fiesta comunal, se convierte en el dispositivo que lleva a una co-
munligación180, es decir, la fiesta ayuda al colectivo social territorializado con 
prácticas simbólicas, materiales y político-sociales, en la generación de víncu-
los que fortalecen el sentido de pertenencia comunitario; el lig de atar y juntar 
socioafectivamente se hace posible cuando se participa en el fortalecimiento 
de lo que es común al colectivo. 

El hecho de compartir significados y símbolos religiosos, como la ofrenda a los 
muertos en un altar, las imágenes cristianas sacralizadas por su fe, el ritual del rezo 
para el descanso de los espíritus –con su respectiva música sacra–, la música, la po-
licía que está pendiente de la tranquilidad comunitaria, propicia la comunligación. 
Todo ello facilitado e incluso impulsado por la autoridad municipal, contribuye a 
que la relación intracomunitaria se consolide, y los sujetos que participan se sien-
tan hermanados de diversas maneras y confirmen la necesidad de estar juntos y 
ligar aún más sus afectos. 
180 Concepto discutido y generado con el maestro Luis Rey Matadamas Ramírez.
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Así, las fiestas con sus distintas formas y rituales festivos, conforman un 
proceso para la configuración de los sujetos comunalitarios que se fortalece a 
partir de cada acto, eso es lo que se nombra como comunligación.

I. La junta, rituales y fiestas en Ñ´Ngúu. Lo oficial, entre la alegría y el 
dolor

–¿Hay una celebración porque ya 
tienen nueva autoridad?

–Ajá, con la banda, con cuetes y el
Himno Nacional; uno para el agente

propietario separado, también para el
agente suplente… y otro… para el

alcalde y toda su gente…   
Juan Peña

El logro de una meta o un propósito siempre es motivo de celebración, no 
obstante, no necesariamente conlleva la fiesta, como comunidad también se 
han generado otras formas de manifestar que se ha culminado un proceso o 
un evento que tiene incidencia en el transitar de la comunidad en el tiempo; 
es el caso de la elección del agente municipal.

En ÑNgúu, la autoridad municipal es vital en su funcionamiento en tanto 
comunidad, ello se debe a que tiene diversas responsabilidades civiles, desde 
el Registro Civil, que implica trámites de nacimientos, matrimonios y decesos; 
aplicación de la justicia; organización comunitaria para trámites sobre los pro-
gramas gubernamentales asistenciales, hasta la gestoría para lograr apoyos ofi-
ciales para la construcción de aulas escolares o caminos; así como la dotación 
de infraestructura, material para el servicio de agua entubada, drenaje y más; 
inclusive la parte religiosa, es decir, en diversos aspectos del funcionamiento 
comunitario es imprescindible la autoridad.

Por ello, la elección de las autoridades municipales tiene que ser en una 
Junta Comunal, desde su experiencia democrática ancestral, siempre siguien-
do un proceso, como lo enuncia Juan Peña:  

…se eligen cuatro representantes de la casilla y ya ahí sacan un presidente, 
secretario y dos escrutadores (…) cuando eligen al agente municipal (…) 
el que saca el mayor número de votos lo nombran como agente propietario, el 
que tiene menos votos lo dejan como suplente, entre menos número de votos, 
lo van acomodando, y así van sacando los demás cargos, del Comité de Obras, 
todo eso… así van sacando los cargos181 y ordenando… (Entrevista, 03/02/11).

De acuerdo con lo que relata Juan Peña, este sistema de elección se le cono-
ce como de opción múltiple con votación nominal abierta, en donde las abs-
tenciones no existen, ahí, el comunero se hace responsable de lo que sucede 
en su comunidad; así describe Silverio el proceso: 

…ya está compuesto el órgano, entonces (…) se acomodan y empiezan a 
pasar lista, ¿no?, así le van anotando, porque aquél que no vota, no le ano-
tan tequio… porque la gente se mal acostumbra a no entender que debe 
elegir a sus autoridades (…), pero que traiga su boleta, es una votación 
democrática, yo no sé por quién votó, quién le gustó o quién cree él que 
vaya a ser su autoridad… (Entrevista, 19/04/10).

Así, la asamblea cumple una de sus funciones para propiciar la participa-
ción de la comunidad en el proceso de construcción de su autogobierno, ahí 
no interviene ninguna instancia gubernamental ajena; tampoco se constituye 

181 En la elección de representantes comunitarios, sindicales o de una organización popu-
lar, en diversos lugares del estado de Oaxaca, se ha generalizado la forma de elección que 
es la nombrada como “opción múltiple”; esta consiste en que en la asamblea se proponen 
varios candidatos a la vez, existen dos modalidades: abierta y cerrada; la cerrada limita el 
número de participantes a una determinada cantidad; la abierta es hasta que se acaben las 
propuestas; se acuerda en el número de votos a emitir y generalmente es nominal, esto es 
sancionado por la asamblea; el voto nominal implica que tiene que ser bajo orden de lista 
que el votante elige por quiénes votar; al final de la votación, se hace la contabilidad final 
a la vista de todos y se distribuyen los cargos; al que tuvo el mayor número de votos se le 
otorga en cargo de más alta responsabilidad; al que sigue en número de votos, el siguiente 
cargo y así sucesivamente.
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un órgano de tipo electoral que dure más allá de la fecha de elección, o que re-
quiera de todo un proceso de validación de las estructuras de poder externas. 
Es ahí donde opera uno de los aspectos –ya abordado en el capítulo I– de lo 
que se nombra como comunidad: la capacidad instituyente. 

Y para refrendar su decisión, la comunidad ha generado también su pro-
pio ritual cívico, evento con el cual se informa que una nueva autoridad ha 
sido electa y que asumirá la responsabilidad de coadyuvar a su funcionamien-
to y mejora continua. El ritual (Turner, 1995: 3) es un proceso muy sencillo 
pero cargado de significatividad, puesto que hay un símbolo nacional que lo 
acompaña; así lo detalla Juan Peña: 

R.: …ya terminando eso… hasta la noche dicen quién es el mero autori-
dad, pero eso lo terminan ya tarde, el aviso lo dan como a las ocho de la 
noche, ocho y media de la noche…  

Ent.: ¿Cómo se avisa? 
R.: Por medio del aparato de sonido anuncian (…) como asamblea se juntan 

unas personas en el centro, ya no van muchos, la que está presente es la 
banda municipal y todo el cabildo, lo hacen más o menos por el 15 o 20 de 
noviembre.

Ent.: ¿Hay una celebración de que ya tienen nueva autoridad?
R.: Ajá, con la banda, con cuetes y el Himno Nacional; uno para el agente 

propietario separado, también para el agente suplente… y otro Himno 
Nacional… para el alcalde y con toda su gente, el tesorero y todo eso, y 
de ahí se acaba… (Entrevista, 03/02/11).

La elección de las autoridades del año próximo en ÑNgúu integra ciertos 
elementos que le dan un sentido ritual; está el comité electoral como máxima 
autoridad del proceso; la quema de cohetones, que es el aviso a la comuni-
dad en tono festivo de la culminación de un proceso; el reconocimiento de la 
confianza a la nueva autoridad electa y el otorgamiento de la responsabilidad 
que ello conlleva, aunado a la ejecución del Himno Nacional Mexicano como 
símbolo de la pertenencia identitaria a nivel macro, o a una “habitación-ho-

gar grande”. Mediante este ritual, la comunidad de ÑNgúu refrenda la capa-
cidad comunitaria para el autogobierno; todo ello implica que un proceso 
asambleario y sus resultados son trascendentes para la vida comunitaria.

La comunalidad en la fiesta y en el dolor
El tejido intracomunitario es una construcción que tiene múltiples interrela-
ciones, los vasos comunicantes permiten el flujo de información, de afectos, y 
por consiguiente, el fortalecimiento de los vínculos familiares e intrafamilia-
res, tanto en las familias nucleares, patriarcales, como en las extendidas.

Así, por ejemplo, un comunero platica sobre la forma de relacionarse con 
su familia y los vecinos:

Bartolomé afirma que ha acostumbrado a sus familiares que se ayuden mu-
tuamente, que en los momentos en que no es posible realizar una actividad 
debido a la complicación y fuerza que se requiere, por ejemplo en la matanza 
de un puerco muy grande, como el de ayer, se ayudan entre sí; ayer requirió 
del apoyo de su hermano, le avisó también a un vecino y ellos acudieron; 
siempre le han hecho así, ya habrá el momento para la mano vuelta (Diario 
de campo, 19/01/09).

Esto se confirma con lo que el director de la Telesecundaria comenta: “Acá 
la gente es solidaria cuando tienen algún evento social... una fiesta, algo fa-
miliar... se ayuda la gente: ¿va a matar un puerco? Bueno... te echo la mano; 
llega la gente a ayudar sin que le estés pagando...” (Entrevista, 09/01/09). Todo 
ello contribuye a mantener y fortalecer sus nexos familiares y parentales de 
segundo grado, así como la unión vecinal.

Si la alegría es motivo para reunirse familiarmente o de manera comunita-
ria, el dolor también tiene su momento comunalitario; es decir, un momento 
de ayuda, de apoyo mutuo, el que puede ser en especie. Dice la esposa de don 
Chico: “Primero hay que llevar veladoras, si tenemos flor, un poco de maíz, 
frijol, sal, azúcar o a ver qué, así uno… como ya es costumbre, ya saben qué 
cosa llevan a la casa del muerto…” (Entrevista, 14/03/10). El dolor convoca a 
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que todos ayuden a superar las necesidades materiales, pero también afecti-
vas, la ausencia de una persona es un vacío que queda en la comunidad, es un 
miembro que deja una historia que forma parte del entramado común que da 
colorido a la identidad de ÑNgúu.

Cuando se cruza el umbral entre la vida y la muerte, se va una experiencia, 
un conocimiento, una perspectiva de mundo, nos abandona una mano y un 
corazón que aporta, trenza y da cuerpo a los vínculos…

Un difuntito también que hace que murió, iba a castrar, juntaron a unas 
personas para ir a castrar a ese toro, ¿no? Entonces le dijimos que cuánto 
le íbamos a pagar… decía: yo no quiero dinero, el dinero no es nada… 
confianza es lo que quiero con ustedes (Entrevista, 14/03/10).

Por eso, los descendientes ahora reciben de vuelta ese aporte: “Y hora poco 
se murió el pobre… entonces nos obligamos de ir a enterrarlo… mi viejo fue a 
hacerle la caja” (Entrevista, 14/03/10). Se está con el otro porque comparte lo que 
sabe y puede hacer, se está ahí para acompañar, se está para contribuir, estando 
con el otro se puede ser; el estar permite fortalecer los nexos, sentido y necesidad 
de la presencia de los otros. Sólo se puede ser cuando se logra estar interactuando 
con los otros, comprometiéndose con el sentido y la intención que fortalece el te-
jido comunitario. Don Chico, entre otras habilidades, elabora féretros de madera, 
algo que de manera voluntaria pone al servicio de la familia doliente:

Eso… del compromiso, todo lo que he ido a hacer es voluntad, donde uno 
va, unos le dicen cuánto va a ser por su trabajo, les digo que no cobro, no 
cobro porque yo tengo que morirme, cuando me muera, entonces si me 
visitan, y vivimos aquí en el pueblo. Yo sé hacer cajas, un día me voy a mo-
rir y… se acuerdan de favores, aunque yo ya no vivo, pero vive mi hijo… 
¡Quién no se va a acordar de uno cuando muera…! (Entrevista, 14/03/10).

Entonces, el dolor convoca a quienes compartieron con quien se fue, para 
estar con él o ella en los últimos momentos de su presencia física; también 

evoca ese conocer, hacer y ser que empieza a dejar de estar. Por eso en ÑNgúu, en 
todosantos se necesita visitar a los altares de cada casa, porque quien se marchó 
dejó su huella, una marca que puede ser la guía para otro, un camino para recrear 
experiencias necesarias para que la comunidad mantenga la unidad de sentido. 

J. El trabajo de la comunidad/pueblo, la junta y la fiesta; su función 
   comunalitaria y el excedente de realidad

Enseña como jala la autoridad a su
gente, (…) uno va aprendiendo la

manera de ordenar a la gente, a organizar, a
mandar también, si se acabó

el trabajo hay que mover a los demás... 
Sergio García

Los dispositivos comunalitarios como el trabajo, la junta y la fiesta comu-
nal(es), que pueden ser de la comunidad o de las comunidades, son activi-
dades que surgen de la necesidad por superar una situación específica, que 
emergen de un acuerdo comunitario o intercomunitario planeado con antici-
pación o por una contingencia; su característica esencial es que satisfacen una 
necesidad colectiva. Sin embargo, más allá de esta especificidad, subyace en 
su dinámica interna en el momento de su concreción, un potencial que no ha 
sido realmente valorado por los mismos sujetos comunales y las comunidades; 
o quizá no se han propiciado las condiciones para ello, revisarlos de manera 
analítica y así valorarlos en esa dimensión. 

Si se habla del trabajo comunal como actividad colectiva que ayuda a 
construir/destruir una edificación, aperturar un camino, etc., generalmente 
queda en eso, en la utilidad de este dispositivo y potenciarlo en cuanto acti-
vidad colectiva comunitaria. Como dispositivo en su manifestación fenome-
nológica, nos permite valorar su importancia como un artefacto que le da un 
sentido a la colectividad beneficiaria de la actividad colectiva y su contribución al 
horizonte da sentido a las sociedades amerindias.
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De la misma manera que el trabajo comunal, puede decirse de la fiesta y la jun-
ta, sin embargo, es necesario pasar de la apariencia fenomenológica a la dinámica 
interna de estas prácticas culturales político-organizativas, lo que nos lleva a plan-
tear interrogantes como: ¿Son únicamente dispositivos que agotan su función y 
utilidad a la tarea colectiva por la que fueron convocados?, ¿qué aportan como 
experiencia de vida a quienes participan de éstas prácticas?, ¿cómo contribuyen al 
fortalecimiento del tejido comunitario?, ¿qué conocimientos y experiencias con-
tribuyen para los ámbitos de la vida personal y colectiva? 

En relación a las actividades colectivas como artefactos comunalitarios, en su 
despliegue práctico subyace una serie de posibilidades transformadoras de las 
condiciones sociales de cada contexto, no obstante, no siempre se tiene concien-
cia de ello; por ejemplo, el ntíi’ñáa-trabajo del pueblo, no es sólo trabajo colecti-
vo y coordinado de manera intencional, en su objetivación, hay una dinámica al 
interior de cada grupo o cuadrilla que se forma; hay momentos de ayuda en la 
tarea, intercambio de conocimientos, diálogos sobre la vida comunitaria, discu-
siones sobre posiciones políticas y más; como muestra de lo anterior, una breve 
descripción de la experiencia del día 10 de junio de 2011 en el “chapeo” de la vera 
del camino de la comunidad de ÑNgüu-Kuu Kaan-Tepeuxila: 

Después de aproximadamente dos horas de trabajo, alguien saca la lima para 
afilar los machetes y empieza con el suyo, quienes también traen ese arte-
facto emulan al compañero; uno más saca una piedra de afilar de forma re-
donda e inicia con su tarea, termina y la presta. En tanto, se hacen grupos de 
cuatro, cinco o más, conversan; en eso está la mayor parte cuando cuatro se 
dirigen a la parte de abajo del camino que está donde hay maleza más espesa, 
se acercan sigilosamente, uno lleva una vara, otro una horqueta, repentina-
mente sólo hay señales, nadie habla; el de la horqueta y la vara se juntan. Mo-
mentos después, llevan ensartada la cabeza de una víbora de cascabel en la 
punta de la vara, alguien saca una navaja de su morral y hace una escisión del 
cuello de la serpiente hacia la cola, otro toma la cola para que el corte sea más 
preciso, unos más, están pendientes. Cuando se termina de hacer la escisión, 
tienden la serpiente con el corte hacia arriba, le desprenden la piel y entonces 

aparecen unos gránulos de color amarillo en el vientre del reptil, unos seño-
res afirman que es grasa; de inmediato hay cuchicheos, unos dicen: “Esto 
hay que tomarlo calientito para que sirva”, otro pregunta ¿para qué sirve? y le 
responden: “Si tienes reúma esto te va a servir”; unos señores se arremangan 
los pantalones, toman la grasa de la serpiente y se la untan en las rodillas y en 
la parte posterior de ésta; en instantes ha desaparecido la grasa y al animal lo  
colocan a un lado del camino (Diario de campo, 10/06/11).

Lo observado generó un diálogo bastante aleccionador:

- ¿Por qué se untaron eso?
- Para curarme la reúma
- ¿Y es una buena medicina?
- Claro, mi abuelo y mi papá sufrieron de reúma un tiempo, alguien les 
dijo que la grasa de la víbora de cascabel es buena y buscaron un animal 
para quitarle la grasa y untársela; así lo hicieron y como a los quince días 
empezaron a sentirse bien, y ahorita mi papá ya no le molesta; yo también 
tengo un poco de reúma y por eso me unté (Diario de campo, 10/06/11).

Esta experiencia lleva a mirar que el trabajo comunal no se agota en la rea-
lización del trabajo colectivo al que se convocó ex profeso, más bien, permi-
te plantear interrogantes que ayuden a pensar los dispositivos comunalitarios 
cuya concreción es en colectivo: ¿Cuál es el potencial formativo que puede ge-
nerarse a partir de la interacción de los sujetos comunales?, considerando que 
son el espacio apropiado para intercambiar conocimientos como el ejemplo de 
la cualidad curativa de la grasa de la víbora de cascabel y más.

En el diálogo con los sujetos comunales de ÑNgúu, se vierte un caudal de vi-
vencias e información que indica que estos dispositivos-artefactos sociales producen 
–en distintos ámbitos de la vida individual y colectiva de quienes tienen la opor-
tunidad de compartir espacios de trabajo, discusiones en asamblea, vicisitudes del 
cargo y procesos comunitarios–, una gran diversidad de conocimientos y expe-
riencias que los van conformando como sujetos comunales. 
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Los aprendizajes con desde las responsabilidades del cargo, la capacidad 
de decisión en tanto autoridad; cómo actúan las energías de las montañas; el 
tiempo apropiado para el cultivo de una variedad de maíz; la madera apro-
piada para determinado uso; la variedad más resistente a una plaga de una 
especie hortícola; formas de relación interpersonal, y más.

Así, para Camerino: 

Enseña como jala la autoridad a su gente (…) uno va aprendiendo la mane-
ra de ordenar a la gente, si se acabó el trabajo hay que mover a los demás... 
yo pienso que todos aprenden, incluso la casa del cohetero (yo solo sabía 
que vivía en Tomellín) o por igual la cera virgen que se consigue en Oaxa-
ca, si se llega a ocupar el cargo, se obliga a conocer (Entrevista, 18/05/12).

Y más:

…uno ve la práctica del otro y pues también va conociendo, porque yo 
siempre he dicho que todos sabemos algo, llega el momento a donde sí se 
aplica, por ejemplo: yo podré desatornillar, el otro no sabe, pero ve al otro 
que lo está haciendo y pues va aprender, o por decirlo así, (…) he visto de 
que hay herramientas que yo desconocía, llega uno a ver como lo trabajan, 
como lo manejan (Entrevista, 18/05/12).

Para Sergio, una diversidad de temas son parte de los diálogos:
…hay muchas cosas para platicar en el trabajo que se hace de forma co-
mún, se juntan para platicar de los asuntos políticos muy a su manera (…) 
se juntan cinco o diez para descansar, ¿no?, empiezan a comentar que esto 
hay que apoyar, que lo otro es muy necesario, que hay que ver el municipio 
para que nos apoye a construir… la casa de salud o de reforzar la escuela 
o alguna otra actividad, entonces, más allá del tequio, se contemplan y se 
acuerdan algunas otras actividades importantes… (Entrevista, 16/09/11).

En los dispositivos sociales, se construyen vasos comunicantes, donde el 
flujo de conocimientos, experiencias y demás, se dimensiona y fortalece la 
concepción de interdependencia como sujetos comunalitarios:

Tanto se platican de cosas del pueblo, en medicina, por ejemplo: la grasa del 
coyote, la medicina del zorrillo, qué importancia tiene el zorrillo; de las plan-
tas ni se diga, la tronadora, la sanajuana, para el caso de los diabéticos tene-
mos muchas plantitas benéficas; todo eso se empieza a transmitir; cuando 
limpiaban el camino iba uno al río, encontraban el tomatito que da un bejuco; 
la actuación de los músicos; de la casa de salud; el tequio conlleva muchas 
cosas… (Entrevista, 16/09/11).

Desde una intención epistémica, es necesario problematizar estas prácticas 
y experiencias para así poder identificar diversos contenidos de los momentos 
en los que se objetiva la vivencia comunalitaria, es decir, no agotarla en su apa-
riencia fenomenológica, en su externalidad (Zemelman, 2005: 82), sino apro-
ximarse a su interior, entender su dinámica interna (Zemelman, 2005: 83), las 
formas de integración de los grupos de trabajo con sus relaciones intrínsecas, 
ello nos permitirá valorarlos desde los nexos de persona a persona, desde los 
hilos personales que finalmente pasarán a ser la urdimbre, la trama, el rizoma de 
la colectividad; sin embargo, los sujetos como persona con su historia a cuestas, 
no sólo conforman un tejido dispuesto para la actividad a la que fueron convo-
cados, en su proximidad con un álter u otro uno, configuran desde su persona-
diversas relaciones con los otros/unos; todos los partícipes del proceso colectivo 
son un referente de vivencias, conocimientos y un cúmulo de experiencias; por 
tanto, no asisten como el número que completa el quórum, para votar por una 
propuesta, para aportar su fuerza de trabajo. 

El desarrollo y concreción de las prácticas comunalitarias entonces, visto 
desde su exterioridad, sería sólo una forma de superar una necesidad, lo que 
no precisamente refleja la realidad que se mira y vive desde dentro. La rea-
lidad vivenciada en las faenas o ntíñ’náa, asambleas y fiestas, desborda esa 
apariencia de presencia colectiva para una tarea específica; en su ejercicio hay 
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1. Hermenéutica de la experiencia como 
proceso para re-conocer los aportes de los 
dispositivos sociales del mundo nosótrico

¿Qué prácticas sociales han permitido mantener la unidad de sentido de las 
comunidades y pueblos como sociedades de larga trayectoria? ¿Qué dispo-

sitivos sociales culturales han posibilitado mantener su cohesión como comu-
nidades y pueblos? ¿Qué estrategias se han utilizado para poder mantener las 
prácticas sociales que permiten construir una comunidad de sentido? ¿Qué 
enseñanzas pueden aportarse a las sociedades que han dejado de construir 
comunidad?

Estas y otras interrogantes nos llevan a mirar las prácticas comunalitarias 
como una construcción social configurada en espacios-tiempos histórico-po-
líticos en un proceso de larga trayectoria, los que le dan una perspectiva de su 
ser/estar desde horizontes de compartencia del mundo y la complementarie-
dad de los sujetos.

La experiencia de estas prácticas de vida construidas en el avatar de su 
lucha por la sobrevivencia en un devenir de confrontaciones, encuentros y 
desencuentros con unos otros, les han aportado referentes, experiencias y co-
nocimientos que les han permitido cohesionarse, construir y articular dife-

CAPÍTULO 3

SIGNIFICACIÓN DE LA EXPERIENCIA DE LOS DIS-
POSITIVOS COMUNALITARIOS Y SU DIMENSIÓN 

PEDAGÓGICA COMO APORTE DE LA COMUNALIDAD 
PARA UNA EDUCACIÓN ENTRECULTURAL

presencias diversas que hay que cuestionar, puesto que lo observado es sólo la 
punta del iceberg (Zemelman, 2005: 89); hay historias que inician, memorias 
que se tejen desde la danza de vivencias, conocimientos que refuerzan el ba-
samento experiencial compartido; identidades)/pertenecias que se fortalecen 
a partir de reconocerse en el otro y con el otro, hermanándose, siendo en el 
presente a partir sus haberes y memorias comunitarias, desde un futuro pasa-
do colectivo con horizonte de expectativa; la complejidad (Zemelman, 2005: 
90) de esta trama en su expresión rizomática nos lleva a dimensionarla en los 
excedentes de realidad que se despliegan desde la compartencia del ser/estar 
comunalitario de quienes participan en la tarea. 

Es decir, mirar cada dispositivo comunal en cada momento como una con-
figuración o constelación, donde las realidades que propician se despliegan en 
una totalidad que no termina en los límites colectivos comunitarios de cada dis-
positivo; por tanto, es necesario pensar que los dispositivos no circunscriben los 
hechos en una mera repetición de la actividad colectiva distante de la riqueza 
experiencial que se extiende a ámbitos de vida diversos y que inciden en la vida 
comunitaria; los dispositivos son mutuamente incidenciales y relacionales como 
un rizoma del vivir comunalitario. 

De ahí que es necesario movilizar nuestras posibilidades de comprensión 
de las realidades ahí desplegadas, dispuestos a percibir para después realizar 
ejercicios de comprensión y abstracción que nos permitan mirar las potencia-
lidades de los dispositivos comunalitarios y sus exedentes de realidad. 

La cultura en sus dimensiones material, simbólica y político-social, se con-
creta así en cada uno de los dispositivos sociales que propician el encuentro, 
las identificaciones mutuas, la unión de la fuerza física y volitiva que hace 
posible seguir siendo comunidades y pueblos con identidades que miran el 
horizonte desde una perspectiva colectiva; distante del individualismo de-
predador que a pesar de la destrucción que ha causado, aún tiene adláteres que 
insisten en la destrucción del sentido societario de nuestra especie Homo Sapiens. 
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rentes dispositivos sociales que fortalecen su perspectiva de mundo, donde 
el locus de enunciación se sitúa desde un horizonte que concibe al humano 
como un ser en la necesidad de la presencia del otro para acompañarse en su 
trayecto por la vida. 

Lo anterior no implica que sólo existan relaciones de convivencia e inte-
racciones tersas y próximas al paraíso terrenal a nivel comunitario e interco-
munitario, sino más bien, que esas diferencias y conflictos han hecho posible 
el entendimiento de que el otro está ahí, y que es necesario reconocerse y 
considerarlo en su diferencia. 

Sin embargo, lo que está claro, es la necesidad de un ser y estar con los 
otros en su alianza contra la muerte, en virtud de las evidencias; en la me-
moria colectiva de Abya Yala, la experiencia siempre ha tenido ese espacio 
(Galeano, 10/07/09).

Esa particularidad humana para lograr la sobrevivencia sólo puede darse a 
partir de la unidad y acompañamiento con el otro; también hizo necesaria la 
conformación de un imaginario social que prioriza lo colectivo por encima de 
lo individual, es decir, el reconocimiento de su pequeñez ante las circunstan-
cias y contingencias que la realidad natural y social le plantea, hizo y ha hecho 
posible configurar un mundo nosótrico. 

He ahí la emergencia de procesos de articulación de esfuerzos para el 
trabajo que ayude a superar necesidades comunes; se requiere entonces, del 
acuerdo para diferenciar lo prioritario de aquello que puede esperar, es decir, 
la confluencia de intenciones a partir del diálogo, la discusión, el debate para 
arribar a puntos de acuerdo; surge también, como condición indispensable, 
la necesidad del aporte individual en tiempo, conocimientos, experiencias y 
habilidades para brindarlo al colectivo, para hacerse cargo de las estructuras 
que hagan funcional el colectivo comunitario e intercomunitario; todo eso 
genera las condiciones para la construcción de artefactos sociales que ayuda-
rán a darle cuerpo al colectivo; esto a su vez, prioriza lo común, relegando lo 
individual, configurando un imaginario de mundo con una matriz de pensa-
miento y por tanto civilizatoria, en un mundo que pone en primer orden el 
interés de un nosotros antes del yo; así se configura un mundo nosotrocéntrico. 

Lo anterior nos da elementos para entender cuáles son los referentes que 
le dan forma, cuerpo, integración y articulan el rizoma comunitario; los vasos 
comunicantes que hacen fluir las memorias, concepciones, tareas, discursos, 
formas de relación, para finalmente asumir como prácticas de vida societaria 
los dispositivos comunalitarios: el trabajo, la junta, la fiesta y el cargo, en un 
espacio vital-comunal; lo que afianza la organización comunitaria e interco-
munitaria.

El ejercicio hermenéutico en referencia a la experiencia comunalitaria im-
plica mirar el estar ahí del sujeto comunal en acción con los otros, deconstruir 
ese ser configurado por la experiencia familiar y comunitaria que privilegia el 
nosotros como una necesidad.

Es a partir del ejercicio de mirar al ser ahí, en una relación espacio-tempo-
ral, como se pueden identificar las estrategias enunciativas que van nutriendo 
la imagen de mundo de los sujetos comunalitarios; de ahí la necesidad de in-
volucrarse en las tareas, diálogos, actividades productivas, festivas y rituales; 
donde el material obtenido sea el que permita problematizar cómo se llega 
a los acuerdos en la Junta Comunal; cómo se argumenta, se confronta y fi-
nalmente se consensa; cómo se relacionan los sujetos en el trabajo colectivo; 
cómo se complementan y articulan para poder culminar una actividad; cómo 
se participa en la fiesta o el ritual; cuál es la disposición de los sujetos para la 
concreción de las actividades, que complementadas, configuran las celebra-
ciones; cómo se responde ante el nombramiento de una comisión; la crítica 
al desempeño de su función en un cargo específico; cómo contribuye su ex-
periencia en la formación del carácter y la templanza como sujeto comunal.

Todo lo anterior nos da la oportunidad de identificar lo que subyace o 
se ha sedimentado como experiencia entretejida de memorias y experiencias 
contemporáneas para seguir viviendo sus prácticas comunalitarias en tanto 
comunidad y como pueblo; a partir de la problematización, se puede decons-
truir la experiencia y así conocer los procesos configurativos de los cuerpos 
comunalitarios.

Así, la hermenéutica como docens y utens (Beuchot, 2008: 3), permite en-
tonces mirar el ser/estar ahí del sujeto comunal en sus prácticas comunalitarias, 
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en su contexto de vida comunitaria y comunalitaria como pueblos originarios de 
Abya Yala, con su historia a cuestas, respondiendo y actuando en la sociedad del 
siglo xxi; es decir, mirar, pensar y reconocer su hacer, conocer, saber, hacer y vivir 
en el contexto actual como pueblos originarios contemporáneos. 

Es ahí donde se dimensionan las prácticas sociales comunalitarias que co-
adyuvan en el planteamiento y construcción de la unidad de sentido, que en 
tanto comunidades requieren para seguir siendo una sociedad diferenciada 
con su carga histórica y perspectiva horizóntica que les permite afirmarse y 
fortalecer su sentido de pertenencia identitaria.  

Esta capacidad configurativa de los sujetos que propician las formas de orga-
nización social a partir de procesos y formas de superación de sus necesidades 
cotidianas, emergentes ante la adversidad, contingentes ante la coyuntura polí-
tica y facilitadoras en la reconstitución de la unidad de sentido comunalitario, 
nos lleva a entender estas prácticas como dispositivos sociales que emergen de 
las necesidades temporales, acontecimientos, vivencias y contingencias; ponen 
en perspectiva a los sujetos para que sus lógicas de pensamiento articulen su 
experiencia y los conviertan en artefactos imprescindibles para mantener su 
vigencia como sociedades originarias de Abya Yala contemporáneas.

La concepción de dispositivo (García, 2011: 5-6) de las prácticas sociales de los 
pueblos originarios como el iñ bakuu, nos permitirá poner en perspectiva los ele-
mentos comunalitarios, y particularmente de la comunidad ÑNgúu, de tal forma 
que favorezca un análisis en su capacidad para generar procesos de transforma-
ción comunitaria, que ayuden a desplegar su potencial como dispositivos sociales, 
coadyuvando en la prosperidad de las comunidades del pueblo iñ bakuu.

Así, la construcción de un imaginario de futuro como comunidad, requie-
re de una acción colectiva que se sustente en un ejercicio crítico, reflexivo, de 
análisis de las causas de este presente no deseado, siempre situadas en con-
texto; será una oportunidad donde dance la palabra como medio para llegar 
al don del entendimiento. Que el pensamiento individual circule, camine de 
sujeto a sujeto, que tenga la oportunidad de divergir, cuestionar, para que 
finalmente se trencen, se hallen puntos de encuentro, se tejan los muchos ho-
rizontes en un horizonte compartido y el imaginario común sea el escenario 

donde arriben todos los senderos diversos pero confluyentes. De la misma 
manera que un camino grande se forma de muchos caminos y veredas, o 
como el río grande que es la confluencia de muchos arroyos y ríos.  

El mundo nosótrico como producto, entonces no es la suma de individuos 
sino la confluencia de ideas, como en el ntíiñaa: “…también cuenta mucho 
de cada uno de nosotros, porque habemos quienes observamos el trabajo, lo 
analizamos y nos profundizamos, incluso imaginamos cómo puede verse al 
estar ya terminado eso” (Entrevista, 18/05/12). Así, es el mundo de la colec-
tividad el que se piensa desde nuestra experiencia, en un presente que puede 
proyectarse siempre considerando que se está en comunidad y que su futuro 
depende de lo que la práctica nosótrica sea capaz de construir.

A. Los dispositivos comunalitarios del mundo nosótrico y su dimen-
sión pedagógica 

Los problemas que enfrentaba me fueron enseñando…
Pablo Martínez

Las prácticas sociales comunalitarias: la junta, el trabajo, el poder comunal u 
organización comunal, las fiestas y rituales comunales en un espacio vital co-
munal, son dispositivos que más allá de su capacidad para articular las ener-
gías, concepciones, ideas, intenciones, voluntades que generan comunidad, 
son espacios de enseñanza, aprendizaje y producción de sentido, tanto para el 
individuo como para el colectivo social en donde hallan concreción.

Además de ser importantes para superar situaciones concretas y específicas que 
favorecen la funcionalidad, y favorezcan la cohesión del cuerpo social, son espacios 
de configuración de sujetos en comunidad, como colectivo, como entidad en cons-
tante revisión de su vigencia, como sociedad originaria de Abya Yala contemporá-
nea, y por consecuencia: son los dispositivos que aseguran su permanencia.

Los dispositivos comunalitarios son pedagógicos en diversos sentidos; en 
lo comunitario, son fundamentales para generar la configuración de un mundo 
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sociocéntrico –en una sociedad individualista, utilitaria, depredadora y más, 
donde la libertad individual se sobrepone al interés colectivo–, como lo es la junta 
comunal, donde se pone énfasis en el interés colectivo, en las necesidades más 
apremiantes de la comunidad; ahí se impone la solución de los problemas que 
afectan a todo el cuerpo social, a la solución de muchas necesidades individuales.

La mirada del sujeto comunal pone en el centro la salud de su entorno 
social, su percepción del mundo pasa por mirarse en comunidad, en y con re-
lación a otros. Ahí se ponen en común las necesidades colectivas y se jerarqui-
zan, se establecen prioridades y se organizan las tareas; así lo mira don Pablo: 

Para que todos podamos pasar en el camino, nomás vamos hacernos nues-
tro tequio, si es el agua potable y necesita limpiarlo, vamos a limpiarlo, si 
necesita reparaciones… cooperamos un pequeño centavito, eso es lo que 
estamos haciendo; para que funcione el pueblo, tienen que participar todos, 
para que todos tengan agua como debe ser, es la costumbre de acá, nos ayu-
damos, nos necesitamos, así estamos (Entrevista, 05/04/10).

La experiencia nosotrocéntrica enseña que la participación en colectivo es 
la forma para superar los problemas fundamentales; las necesidades de infraes-
tructura han sido siempre una tarea del nosotros; la energía eléctrica, el agua 
entubada, la apertura de caminos, el cuidado de los recursos forestales comuni-
tarios y más, se han superado mediante el Ntíi ñaa, de la gente de ÑNgúu. 

La enseñanza que nos aporta una sociedad nosotrocéntrica es de primer 
orden para la configuración del sujeto individual y colectivo; el sujeto comu-
nal recibe esta enseñanza desde sus primeros años, cuando es testigo del cum-
plimiento de la responsabilidad paterna con la comunidad al asistir a la casa 
del pueblo (bak ñáa) para cumplir con el cargo; cuando asiste al ntíñ’náa para 
limpiar la escuela o componer el camino; cuando se va a la junta convocada 
por el agente municipal o el cbc y tratar los asuntos de la comunidad; cuando 
coopera para la fiesta patronal o presta el ganado para el jaripeo.

La pedagogía de la comunalidad no está en el discurso, no se sustenta en 
la enunciación y el verbalismo; esta forma de enseñanza y aprendizaje está en 

la vida cotidiana comunalitaria, es vivenciada en el hogar y en los espacios 
públicos. Es experiencia que emerge desde la necesidad nosótrica.

La perspectiva sobre la preeminencia del colectivo se fortalece desde la 
familia, el colectivo familiar se fortalece cuando todos aportan para el hogar, 
no de manera igualitaria sino acorde con su posibilidad, condiciones de cre-
cimiento y despliegue de sus potencias; así lo plantea don Manuel:

…cuando es hombre… tuve qué platicarle primero, vamos al campo, ya pue-
des hacer algo, ten tu machetito, tu palita, así agárralo, así es una manera, así 
te mueves; y a la mujercita, le digo a mi difunta pues, dale tarea a ella, yo hago 
lo mío allá en el campo, tú hazlo aquí en tu cocina. Es un ejemplo que se le da, 
por eso está la mamá, así dice tu papá, así lo hacemos (Entrevista, 05/04/10).

En la cotidianidad de las comunidades de los pueblos originarios, la acti-
vidad en familia es el primer espacio para la enseñanza y el aprendizaje de la 
importancia del colectivo, no se trata del trabajo que explota, es la necesidad 
del trabajo que aporta para el funcionamiento de la comunidad familiar; sin 
embargo, no sólo es para centrar la mirada al colectivo familiar, sino para 
aprender desde pequeños la forma de obtener los frutos de la tierra; a contra-
corriente de lo que se afirma en la pedagogía de Occidente, la actividad infan-
til con orientación productiva es una necesidad que facilita el autoconcepto y 
la autoestima del sujeto; desde la teoría ericksoniana (Bordignon, 2005: 56), 
se plantea que los retos en la infancia son una condición necesaria que los 
configura como sujetos capaces; retos que no necesariamente habrán de ser 
centrados en lo cognoscitivo-conceptual, sino también en los aspectos psico-
motrices, socioafectivos, volitivos y sentipensantes.

En consecuencia, para los pueblos originarios el trabajo tiene un carácter 
educativo con sentido sociocéntrico y desde las primeras etapas de desarrollo, 
se requiere valorar el trabajo como medio para formar sujetos comunalitarios, 
en comunidad y compartencia de esfuerzos; así, desde pequeños, los niños se 
van formando en la idea del trabajo como medio para aprender y como forma 
de obtención de satisfactores.
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El sujeto social configurado en procesos comunalitarios, al enfrentarse a 
las contingencias, emergencias, desafíos e inclusive procesos de inferioriza-
ción por su condición de sujeto subalternizado, se transforma en un sujeto 
colectivo con una gran capacidad de modificar las estructuras de dominación 
y direccionar los procesos sociales, como sucedió en el reciente proceso elec-
toral en el municipio de San Juan Tepeuxila al que pertenece ÑNgúu. 

La experiencia en este cambio en las relaciones de poder, transforma a las 
comunidades o al grupo de agencias municipales en un sentido: las comu-
nidades se convierten en un sujeto pedagógico (Puiggrós, 1995: 65) para las 
generaciones futuras de sujetos comunales; sus enseñanzas se cristalizan en 
los siguientes aportes: 1. La potencia de la unidad comunitaria; 2. La palabra 
como recurso que confronta, consensa y confluye en la unidad con la acción 
para la búsqueda del bien colectivo; 3. La articulación de las comunidades 
para buscar la unidad en la palabra y la acción; 4. Priorización del benefi-
cio colectivo por encima de las diferencias intercomunitarias; 5. Capacidad 
institutiva para generar y establecer nuevas relaciones de poder; 6. Disposi-
ción para conformar un nuevo tipo de organización municipal a partir de un 
acercamiento a la dispersión del poder (Zibechi, 2006, 213); 7. Hacer historia 
o construir horizontes de futuro, siendo sujetos de la historia desde sus co-
munidades; es decir, al integrar el Cabildo Municipal con personas electas en 
cada agencia en asambleas comunitarias con capacidad para cuestionar direc-
tamente el desempeño de las autoridades municipales; y 8. Nuevas relaciones 
de reciprocidad intracomunitaria.

Todo lo anterior se convierte en la apertura de nuevas rutas en la gestión 
y organización municipal; actitudes que tienden más hacia la configuración 
de un nuevo rostro de la autoridad municipal, reconfigurando el papel de los 
sujetos comunales en la nueva etapa de gestión municipal. 

Con esta dinámica intramunicipal, el sujeto colectivo, que enseña nuevos 
procesos de autogobierno, de autonomía municipal a partir de una nueva for-
ma de entender el poder a este nivel de gobierno, se transforma en un sujeto 
pedagógico con horizonte de sentido, tejido desde la experiencia organizativa 
comunalitaria.

Sin embargo, esta vivencia no será trascendente si no existe un proceso 
de crítica, reflexión y valoración de sus implicaciones intracomunitarias e in-
tercomunitarias a nivel municipal; además, los espacios educativos habrán 
de problematizarla como una experiencia democrática comunalitaria con un 
sentido otro al de la concentración y acumulación de poder, para que el sujeto 
pedagógico comunal cobre sentido y trascendencia.

El espacio vital-territorio comunal
Desde la mirada de la comunidad de ÑNgúu, su espacio no es sólo la extensión 
de tierra donde habitan, es también el espacio para hacer lugar, es decir, un 
espacio donde es posible generar vínculos afectivos de reciprocidad, de inte-
racción entre sujetos, con los seres vivos todos y con las energías ahí presen-
tes; también es un lugar para construir historias, recrear memorias y sentido 
de pertenencia a la tierra.

También el territorio muestra la diversidad que existe en el mundo; como 
espacio vital, nos enseña que se puede vivir en él, pero también enseña que 
cuando hay reciprocidad, es posible que haya correspondencia; el espacio vi-
tal siempre tiene sus cuidadores, sus guardianes, sus generadores; todo lugar 
tiene quien lo cuide. Si existe el respeto hacia éste, la devolución mediante el 
mantenimiento de la regularidad de la vida o una buena cosecha será el signo 
de reciprocidad.

Allá arriba, cuando se tumbaron árboles para vender, yo estuve en el Co-
misariado. Cuando íbamos a empezar a trabajar, le dijimos al empresario 
que era necesario agradecer al monte porque nos daba los árboles, estuvo de 
acuerdo y él puso los chivos, nosotros lo que iba a hacer falta; se llevó a uno 
de los brujos para que hiciera el ritual, hicimos un círculo los trabajadores 
del empresario, los de Bienes Comunales y en el centro estaba el brujo, que 
dijo lo que tenía que decir sobre el permiso que pedíamos para poder hacer 
el trabajo y no tener ningún problema o accidente; después de eso comimos 
todos y le dimos también a la tierra. El resultado de esto fue que no tuvimos 
ningún problema durante el tiempo que se trabajó; también cuando es tiempo 

Tema generador: centro de interés de quien aprende y de las pro-
puestas comunitarias 
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de secas, el agua que baja de allá siempre disminuye y a veces ya no llega acá 
abajo, la gente sufre de sequía, sin embargo, en esa ocasión, tuvimos agua 
durante todo el año, claro que en tiempo de secas no bajó la misma cantidad 
de agua, pero alcanzó, siempre hubo (Entrevista, 13/12/08).

El sentido de pertenencia que proviene del espacio vital, se fortalece con 
la respuesta que se tiene cuando el trabajo realizado ha sido con respeto a los 
ciclos de la naturaleza; porque no se le debe exceder en su cultivo, no se puede 
agotarlo, la tierra tiene que descansar: 

…sólo siembro dos años en un terreno, el primer año se da muy bien, en 
el segundo año se da bien pero ya no es lo mismo, entonces hay que dejar 
descansar la tierra unos dos años también y así nos vamos cambiando para 
no cansar a la tierra, pero si no tenemos tierra donde trabajar, es necesario 
cambiar de semilla (Entrevista, 13/12/08).

De acuerdo con lo planteado, el espacio vital como ente vivo tiene su pro-
pio ritmo, tiempo, condición; por tanto, enseña que quien lo cultive tiene que 
conocerlo en su regularidad, en su fertilidad y textura, lo que nos dice de su 
potencial productivo según el entorno donde se ubica, para así sembrar lo que 
puede producirse.

La experiencia en un espacio vital como el territorio es la territorialidad, 
que en nuestro modo de vida genera la necesidad de estar juntos, de com-
partir espacios, de tejer relaciones, es decir, lo que podemos hacer juntos en 
un lugar; en la medida que somos comunidad, es posible urdir nuestros sue-
ños por tener mejores condiciones de vida en colectivo; si todos aportamos 
nuestra fuerza de trabajo, nuestra voluntad de hacer, nuestras esperanzas, la 
comunidad puede prosperar en sus relaciones internas como tejido social, así 
también, fortalece los lazos identitarios ante unos otros.

Si el espacio vital es comunal como hasta ahora ha sido, hay posibilidad de 
concebir horizontes colectivos en un diálogo comunitario, los conocimientos 
ahí generados son para la utilidad colectiva; mucho del todo pertenece a to-

dos. El espacio vital comunal también enseña que no todo se produce en un 
lugar sino aquello que le es propio por el clima y condiciones de relieve; “…
entonces, en cada parte que van, en cada rumbo, tienen un conocimiento en 
plantas, en medicinas… de todo ¿no?, hablan de lo que ahí hay…” (Entrevis-
ta, 16/09/11); este espacio propicia la interacción y procesos de subjetivación 
comunalitarios.

La organización comunal

Ahora llega un recurso por parte del gobierno, hablemos 
de Oportunidades y, eso rompe la comunidad…

Sergio García

La organización de las comunidades iñ bakuu tiene ciertas semejanzas y 
también diferencias; la forma de estructurar los flujos de comunicación no 
es homogénea, sin embargo, el sentido de ésta tiene el mismo horizonte: la 
asamblea como espacio colectivo decisorio, el sistema de cargos desde la con-
cepción de que manda quien obedece, o más bien, mandar obedeciendo, y el 
trabajo comunal que ayuda a superar las necesidades materiales.

A pesar de una larga historia de resistencia cultural, las comunidades y pue-
blos de Abya Yala están siendo avasallados por los programas asistenciales del 
Estado mexicano desde una lógica perversa; esto es lo que deduce Sergio García: 

…yo siento que ahorita hay una debilidad, (…) los programas estatales y 
federales han tratado de corromper esa unidad que venía antes, ¿por qué? 
Porque ahora llega un recurso por parte del gobierno, hablemos de Oportu-
nidades… la gente se ha hecho muy irresponsable… y eso rompe la comu-
nidad (Entrevista, 16/09/11).

La ruptura de la comunidad es una de las consecuencias de la puesta en 
marcha de las políticas públicas asistencialistas de acción afirmativa, esto genera 
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dependencia de las personas a partir de recibir apoyos económicos y, por lo 
tanto, propicia irresponsabilidad con su propio futuro; lo que se transmuta 
en la pérdida de la autonomía alimentaria e incide en su relación con la co-
munidad.

Al ser individualizados los apoyos, se particularizan las necesidades y por 
tanto, las expectativas; se propicia la conformación de una mirada sobre sí 
mismo, de su cuerpo (Uzín, 2008: 3), por encima de la comunidad y formas 
de relación con la otredad, la preeminencia del sujeto individual sobre el co-
lectivo; se afianza la idea de consumo como medio para llegar a ser; de esta 
manera, se destruye la comunidad de sentido y sentido de la comunidad con 
sus vínculos y reciprocidades, en aras de poner en marcha políticas compen-
satorias generadas por la desigualdad social estructural. 

Estas políticas públicas como formas de asistencia están pensadas en dos 
vertientes, a saber: la activación del mercado con una mirada capitalista y como 
políticas de control para generar consenso sobre sus políticas económicas a ni-
vel país, políticas de un Estado depredador de las conquistas sociales históricas.

Aun en este contexto, la resistencia cultural persiste, los dispositivos so-
ciales heredados se replican en los distintos comités de programas como 
Oportunidades, 70 y más y otros; y los procesos de aprendizaje como sujetos 
comunalitarios continúan: 

…estando fuera, así como espectador (…), pues uno nada más está viendo 
lo que hacen, cuando la autoridad ya llega en su mero puesto, entonces ahí 
va conociendo cuáles son sus responsabilidades, hasta el más mínimo deta-
lle, yo pienso que todos aprenden; (…) que todo eso se va aprendiendo pues, 
tanto a organizar, a mandar también… (Entrevista, 18/05/12).

A contracorriente de la formación académica, la formación comunalitaria 
tiene el sentido de colectividad, de necesidad mutua, de congruencia entre 
enunciación y acción: “…no es importante el grado de estudios, eso sale so-
brando pues… si no está inmerso en la comunidad; puede ser licenciado, doc-
tor, médico… definitivamente, entonces aquí lo importante es estar inmerso 

en todo y contribuir” (Entrevista, 16/09/12). Cuando se cumple con el cargo se 
contribuye y se aprende a superar conflictos, se forma el carácter, la templanza; 
enfrentar los problemas aporta experiencias, pero la búsqueda de alternativas 
enseña, forma y conforma al sujeto comunal; así lo menciona don Pablo: 

…me fui guiando, cuando a mí me empezaron a dar los servicios como 
aquél que ya sabe… primero me dieron… ocho años de comisariado, enton-
ces sólo había representante, (…) de ahí me fui haciendo, fui aprendiendo 
las cosas, cómo es ir la oficina de Oaxaca, ir a México, no había mucho carro, 
entonces me fui ideando cómo se hace, cómo se defiende, cómo se habla, 
cómo se presenta… (Entrevista, 05/04/10). 

Entonces, el cargo es un espacio para desarrollar al sujeto y potenciarlo; la 
carga del cargo propicia la capacidad reflexiva cuando hay que solucionar el 
problema, se lleva a cuestas la responsabilidad de superar las situaciones de 
conflicto para que la comunidad salga avante. 

…me dieron muchos servicios, (…) como que aquél ya sabe, me quedé fir-
me, vaya… no me dejo como quiera, ni debo gritar como cualquiera, así 
como estuve ahí tres años, (…) el que manda son los papeles, uno confronta 
las cosas, qué dice el mío y qué dice el tuyo, si anda mal algo, nos ganan, se 
nos echan encima (…); para todos los servicios hay que pensar, cómo se va 
hacer, para que no fracase uno… (Entrevista, 05/04/10).

Así, el cargo ayuda a la funcionalidad comunitaria, pero también forma al 
sujeto en cuanto a su carácter, su sentido de responsabilidad; en habilidades 
del pensamiento, potencia su capacidad argumentativa, reflexiva y estratégica 
para organizar las actividades y alternativas para canalizar las inquietudes; en 
lo social, le aporta elementos para mirarse como integrante de una colectivi-
dad, aprende a dialogar, a escuchar, a trabajar en equipo, a coadyuvar en la 
cohesión comunitaria; en lo identitario, fortalece su sentido de pertenencia a 
un colectivo, es decir, lo configura como sujeto nosótrico. 
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La junta comunal 

La junta enseña muchas cosas, primero uno debe escuchar, analizar lo que 
dice, si uno quiere opinar, primero tiene que pensar cómo lo va a decir, cómo 

voy a decir para poderme explicar.
Francisco Pérez M.

Como ya se ha vertido, la Junta Comunal ha permitido generar condicio-
nes para mantener la unidad comunitaria, sin embargo, por parte de las ins-
tancias gubernamentales, mediante las políticas públicas, se ha utilizado de 
manera perversa, ha sido hábilmente manejada para dividir a la comunidad 
por los funcionarios que evalúan la ejecución de los programas asistenciales. 
La mayoría de las comunidades originarias como ÑNgúu, están siendo tras-
tocadas por las políticas públicas asistencialistas; en el caso del dispositivo 
asambleario, se ha pretendido revertir su función cohesionadora, se satura 
a la comunidad de asambleas; esto fracciona a la comunidad en distintos es-
tamentos, tanto en comités como la posibilidad de búsqueda de encuentros; 
también de esta manera se pretende el hartazgo de reuniones continuas y des-
virtuar su sentido cohesionador hasta considerarlas innecesarias. 

Hay una intención gubernamental de distorsionar la Junta Comunal que 
en (d´bakuu) se dice n’dub’dâmaall, que implica juntarse como acción y no 
abstracción; sin embargo, los procesos que se han implantado no coadyuvan 
en la intención de construir una forma de ser y estar en condiciones de igual-
dad, sino que los intereses por los que se reúnen son diversos y se va rompien-
do gradualmente con la unidad comunitaria.

La Junta Comunal es donde nuestro locus de enunciación y topos expe-
riencial tienen el mismo espacio de experiencia y territorio de la memoria. El 
locus de enunciación se vuelve el espacio de significados compartidos, aunque 
no necesariamente interpretados desde una sola perspectiva; sin embargo, 
permite entender al otro uno en su individualidad y su capacidad de repre-
sentación del mundo, mundo al cual se alude con conceptos y vocablos co-
munes. El topos experiencial es el lugar de la vivencia, el espacio e intercambio 

de experiencias, es una posibilidad de encuentro de memorias, habilidades, 
intenciones, intereses y destrezas compartidas; así lo miran en ÑNgúu: 

…ahí se juntan igual para (…) interactuar… pues las experiencias que tiene 
cada quién ¿no? Eh… sus vivencias, sobre producción, (…) que ya van expe-
rimentando sus plantas con algún fertilizante, se habla de qué tan conveniente 
es, o qué tan perjudicial…, hasta para combatir una plaga, y de la plaga deriva 
mucho, hablamos del maíz… hablamos de los tejones, las zorras, el tepezcuintle, 
se platican las experiencias, de que así hay que hacerle… qué tipo de enferme-
dades tiene este animal, este es malo, esa plaga no es obstáculo para el trabajo, se 
enseña ¿no? Así se hace, compra esto, compra lo otro… (Entrevista, 16/09/11).

Como dispositivo pedagógico, la asamblea propicia interacciones y proce-
sos de aprendizaje; es un lugar de encuentro, de intercambio, de asombro; se 
intercambian conocimientos, experiencias, concepciones éticas, el excedente 
de realidad es precisamente lo que va más allá de la intención de reunirse para 
la discusión de asuntos comunitarios. 

…no es la asamblea nada más, sino son muchas cosas, es una comunidad, 
es una convivencia, es una familia grande, que no falta alguien que se inco-
moda pero, pues generalmente siempre triunfa la verdad, siempre triunfa la 
amistad, lo bueno, eso es cien por ciento seguro… (Entrevista, 16/09/11).

La asamblea hace mirarnos en la finitud de nuestra individualidad, ex-
periencias e imaginarios; cuando se piensa una situación comunitaria, es la 
oportunidad de aprender de los otros, cómo se mira nuestra comunidad en 
sus diferentes aristas; también como espacio de encuentro, nos lleva a mirar-
nos como interdependientes, con un pasado común, y nos lleva a mirar un 
horizonte como futuro que debemos construir de manera consensuada. 

La Junta Comunal en su dimensión pedagógica nos enseña que por encima 
de los intereses individuales está el interés colectivo, que los asuntos a tratar 
son aquellos que la comunidad prioriza; la razón comúnmente construida es la 
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que habrá que seguir, pues enseña a buscar consensos a partir de los disensos; 
cuando se discute es polifonía que posteriormente se torna en sinfonía que 
acuerda y asume intenciones y tareas que trenzó el colectivo.

Éticamente nos enseña a escuchar al otro, a respetar las diversas formas 
de entender el mundo y explicarlo; es también lugar de encuentro de mu-
chos mundos pensados, pero que pueden encontrarse sin homogenizarse; es 
aceptar al otro con su imaginario y poder encontrarnos en el futuro pensado, 
escucharnos para conocernos en nuestra diversidad; se aprende a reconocer 
al otro y su capacidad argumentativa; se aprende a ceder ante la potencia y ra-
cionalidad de los planteamientos de quienes discurren en los temas motivo de 
la asamblea; también se aprende a ser congruente, hacer converger la trama 
enunciativa con su práctica discursiva para lograr credibilidad.

En lo intelectual, nos lleva a dilucidar el discurso del otro, analizar sus 
planteamientos, buscar puntos de confluencia a partir de un ejercicio de com-
paración y potencia la capacidad de interpretación de quienes discuten y dis-
curren con sus tramas argumentativas, en este sentido Francisco Pérez dice: 

La junta nos enseña muchas cosas, primero uno debe escuchar, poner aten-
ción en lo que dicen, analizar lo que dicen, si uno quiere opinar, primero 
tiene que pensar cómo lo va a decir, cómo voy a decir para poderme explicar. 
Tiene uno que buscar las palabras que vamos a decir, también cuándo lo va 
uno a decir (Entrevista, 19/05/12).

Entonces, ayuda a ordenar nuestras ideas, recuperar argumentos ya verti-
dos, nos permite identificar la contradicción, encontrar lo infundado o adverso 
al colectivo en las alocuciones ya vertidas; en su participación, la logicidad de 
su pensamiento se despliega; aprendemos a sustentar nuestros planteamientos, 
a valorar el momento de su intervención; busca incidir tanto en lo cognosci-
tivo como en lo emotivo; desarrolla una mente estratégica cuando se buscan 
las palabras para persuadir, convencer y también disuadir; así entonces, en su 
dimensión pedagógica, la Junta Comunal, genera procesos formativos donde la 
presencia del otro es condición indispensable.

En la asamblea convergen locus de enunciación y topos experiencial, ambos 
son indisociables de la cultura de la que se es heredero y partícipe; es también 
la conjunción de prácticas de la cultura político-social, simbólica y material; 
desde el locus de enunciación común, se permite arribar a acuerdos aun en la 
diferencia, o aún más, en la presencia de mentalidades disruptivas; ello, debi-
do a la necesidad de seguir construyendo comunidad, de que la comunidad 
de sentido tenga un horizonte concebido por los propios sujetos comunita-
rios; el topos experiencial tiene el espacio de experiencia colectiva-comunita-
ria como punto de referencia, cuyas enseñanzas permean el hacer cotidiano 
del colectivo en su estar y transitar el mundo; el topos experiencial como es-
pacio histórico-social tiene territorio e historia, es manantial y abrevadero 
de quienes van caminando otros momentos pero en los mismos espacios; al 
revisar la experiencia del pasado, las enseñanzas fluyen desde y para el mundo 
comunalitario.

Así, la palabra que fluye y circula en la Junta Comunal, es contextual, es 
experiencial, es vivencial; por tanto, se vuelve aleccionadora; es de esta ma-
nera, palabra enseñante, porque además de mostrar para qué ha servido el 
ser y estar de los sujetos comunales, también es signo y seña de lo vivido y 
experimentado. 

La junta también “apalabra”, es decir, compromete la palabra de quien la 
enuncia, de quien propone y nombra las acciones por concretar; la Junta Co-
munal entonces, es formadora de sujetos éticos, congruentes en el decir y el 
hacer; es chinnga’allun chíinsh dí’ill; no es más que la eticidad del sujeto comu-
nal puesta en acción.

Pedagógicamente, la Junta Comunal es planeación y evaluación, es his-
toria y posibilidad horizóntica, es memoria y olvido necesario; es experien-
cia e imaginario, enseñanza y aprendizaje, debate y consenso; es diversidad y 
complejidad, autonomía comunitaria y futuro consensuado; es recuento de 
traspiés y utopías realizables; así, la Junta Comunal es dispositivo pedagógico 
comunalitario. 
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El trabajo comunal

…desde nuestros viejitos siempre han hecho los tequios, por ejemplo, ahí 
están las escuelas antiguas, algo que admirar de los viejitos de que lo hicieron 

cuando no había carretera, no había luz, es a beneficio de toda la comunidad y 
es algo que queda para siempre.

Camerino Vega

El ntíi’ñáa-trabajo comunal en ÑNgúu como en las comunidades y pueblos 
de larga trayectoria, es una práctica arraigada, puesto que:

…ayuda a beneficiarnos todos, hablemos de que si vamos a escombrar el 
camino porque por ahí transitamos todos, ayuda a desarrollar más rápido 
las actividades, también el acarreo de mercancía, trasladarnos más rápido 
al campo, para todo, es para un bien común (Taller con adultos mayores, 
03/06/11).

Sin embargo, de la misma manera que la Junta Comunal, el ntíi’ñáa está 
sintiendo los embates de la mirada individualista; en los últimos años de ma-
nera tergiversada se incidió en la comunidad cuando personas renuentes de 
la ÑNgúu acudieron a quejarse ante las autoridades distritales por la exigencia 
de las autoridades municipales para el cumplimiento del trabajo comunal; así 
lo relatan los adultos mayores:

Antes no existía eso… pero debido a que la gente es renuente, no quiere ir al 
tequio, hay gente que en verdad no obedece… luego se van con el Agente de 
Ministerio Público, y eso que es beneficio para el pueblo, hoy los derechos 
humanos ya no da facilidades, hemos dicho en las asambleas, se ha discutido 
eso… pero la gente se recarga en eso (Taller con adultos mayores, 03/06/11).

Eso afectó durante un periodo considerable el desarrollo de los trabajos 
para beneficio de la comunidad, como lo relata Camerino: 

…desde nuestros viejitos siempre han hecho los tequios, por ejemplo: ahí es-
tán las escuelas antiguas, algo qué admirar de los viejitos, de que lo hicieron 
cuando no había carretera, no había luz, es a beneficio de toda la comunidad 
y es algo que queda para siempre (Entrevista, 18/05/12).

La comunidad a través del dispositivo de la Junta Comunal en su dimen-
sión pedagógica realizó un ejercicio de reflexividad, consideró necesario re-
tomar y apuntalar este dispositivo; nuevamente se muestra la Junta Comunal 
como el hilo articulador de primer orden en la trama comunal. 

…la misma comunidad dice (…) hay personas que tienen hijos en el kínder 
y no participan (…) mientras que los demás están trabajando, unos trayen-
do piedras y otros rompiendo piso (…), entonces dice el pueblo que noso-
tros estamos haciendo su trabajo, quieran o no hay que ponerlos en su lugar; 
hay que encerrarlos, y saliendo de ahí, tienen que trabajar, entonces, pues 
eso fue lo que pasó. Hay gente que cuando ven que ya se está corrigiendo, 
que ya se está tratando de que se hagan las cosas, los demás ya van a tratar de 
alinearse (Entrevista, 18/05/12). 

Más allá de este momento que sirvió como crisis y coyuntura para reafir-
mar la necesidad del ntíi’ñáa como dispositivo comunalitario, su puesta en 
práctica conlleva enseñanzas al colectivo donde se practica; Camerino afirma 
al respecto:

Cuan uno llega, cada quien agarra su tramo, lo que corresponde, en cuestión 
de trabajo, uno aprende de lo que hace el otro, ve su práctica y va uno cono-
ciendo, también enseña cómo jala la autoridad a su gente, tienen que apren-
der también a mandar, entonces uno va aprendiendo también la manera 
cómo ordenar; (…) cuando hay un momento y se tiene que platicar, cada 
quien tiene un conocimiento, por ejemplo: hay yerbas en la montaña, pla-
tican de que es curativa cuando uno se falsea, como que se baja la inflamación, 
el hueso o el tendón regresan en su lugar; o de qué árboles se puede hacer el 
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mango del hacha o del pico, (…) entonces todo eso uno va adquiriendo un 
pequeño conocimiento (Entrevista, 18/05/12).

El ntíi’ñáa con sus excedentes de realidad, es el ejemplo de una forma de 
transmitir experiencias, conocimientos y más, dentro de las prácticas sociales 
de los pueblos originarios; es precisamente de ahí donde se tiene que valorar 
el ntíi’ñáa en su dimensión pedagógica como dispositivo; por su parte, Me-
dina plantea que un dispositivo pedagógico tendría tres cometidos básicos: 

a) En su capacidad de dispositivo/disponer, genera potencialmente la capa-
cidad de ubicación y recreación de prácticas y, al mismo tiempo se convierte 
en un espacio analizador de las mismas; b) se constituye en una forma de 
conocimiento y reconocimiento, en un objeto y espacio de análisis de con-
tenidos; c) se configura, como parte de un proceso formativo, en un espacio 
tanto de objetivación y explicitación de prácticas y elementos estructuran-
tes en su despliegue temporal y espacial para potenciar la comprensión, la 
explicación mediada y la proyección de referentes para su transformación 
intencional en la ubicación y visibilización de sentidos/horizontes posibles 
para otorgar direccionalidades (Medina, 2008).

El trabajo comunal, tiene en su haber ya ganado el espacio para lograr me-
tas colectivas en cuanto a trabajo físico material; sin embargo, el ejercicio de 
éste, dispone a los sujetos en una interacción constante, tanto con la autoridad 
responsable de la actividad que a su vez manda obedeciendo, como mediante 
la relación horizontal que genera confianza y proximidad; es decir, desde la 
relación autoridad-participante, se transmite mediante la acción directa, la 
horizontalidad de la relación, se confirma en el acto del trabajo que nadie está 
por encima de otros, sino que se es responsable de una tarea emanada del 
colectivo; de la misma manera, la proximidad en la actividad concreta, lleva 
el mensaje de que no puede haber poder comunal sin igualdad en la relación. 
El mensaje que subyace es que la autoridad se logra en la medida que muestra 
compromiso con la comunidad en la actividad concreta.

En la relación que establece con los asistentes, la interacción, al ser hori-
zontal, nos enseña que todos somos iguales; sin embargo, no todos hacemos 
lo mismo; existe el mensaje de la necesidad de la diversidad de habilidades 
y aptitudes, de la necesaria presencia del otro para complementar el trabajo. 
El ntíi’ñáa, muestra que la acción directa colectiva es más productiva cuando 
se comparten las responsabilidades, como dispositivo pedagógico nos dispone a 
aprender técnicas, habilidades de los otros; nos dispone al diálogo, a la relación 
intersubjetiva donde halla espacio el afecto, la experiencia, el conocimiento.

En el ntíi’ñáa hay un reconocimiento tácito de la nimiedad humana como 
individuo, ante lo imponente de la naturaleza y la adversidad; es el disposi-
tivo por antonomasia que ejemplifica que sólo mediante la urdimbre de los 
sueños colectivos en la acción, es como el mundo puede avanzar a la utopía. 
Esto lleva a mirarnos en nuestra interdependencia (Galeano, 10/07/09), a la 
necesidad del otro para poder seguir como comunidades y pueblos de Abya 
Yala contemporáneos; incluso la comunalidad como compartencia de esfuer-
zos, conocimientos, inteligencias, habilidades, aptitudes y más. En el mundo 
que hoy transitamos, puede considerarse como una de la pocas opciones para 
la sobrevivencia de la humanidad, ante la devastación ambiental que como 
corcel desbocado tiende a llevar el mundo al precipicio. 

Como dispositivo en su dimensión pedagógica, el ntíi’ñáa en ÑNgúu, es 
aleccionador en cuanto a su potencial para propiciar aprendizajes entre pares 
en un proceso dialógico como condición necesaria; el trabajo es colaborativo, 
reconoce el trabajo como condición indispensable para la transformación de 
las condiciones presentes y a la acción directa como estrategia; la puesta en 
práctica del mandar obedeciendo de Abya Yala y la concepción de autoridad 
como gestora y facilitadora del flujo de las energías que direccionan hacia 
un cambio; la complementariedad humana en la construcción de horizontes 
colectivos, así como la plasticidad humana en cuanto a la posibilidad de des-
plegar habilidades diversas en el trabajo. 

Socialmente, el ntíi’ñáa es la materialización de la autodeterminación co-
munitaria en su autonomía y autogestión, de ahí su potencial pedagógico.
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B’iikuu ñe’e ñáa-fiesta comunal	

Si un pueblo no tiene fiesta, está bien frío, triste, ni ruido hay, 
no hay alegría vaya. 

Pablo Martínez

Una dimensión de las culturas en cualquier parte del mundo es su simbo-
lismo, y en las comunidades y pueblos originarios es fundamental; el simbo-
lismo desde nuestra perspectiva de mundo, nos dice que hay sitios sagrados, 
sitios en donde habitan energías que cuidan los espacios en donde vivimos y 
transitamos; su presencia garantiza cierta armonía y regularidad, la que no 
podemos romper aunque se tenga esa posibilidad utilizando las herramientas 
e industrias humanas.

Esa concepción de los espacios nos lleva a establecer relaciones de respeto 
y reciprocidad; para ello, se realizan rituales diseñados ex profeso con el fin de 
comunicarnos con estas energías y entes, para pedirles su anuencia y poder 
lograr nuestras intenciones, lo que requiere llevarles un “presente”, como ya 
se enunció arriba. Cumplida esta misión, podremos realizar la tarea que nos 
hemos impuesto, que puede ser la obtención de madera, la canalización del 
agua, la roza para abrir un terreno de cultivo, la obtención de material pétreo, 
la apertura de un camino u otras.

Esta relación con los espacios permitirá que nuestros propósitos se logren 
con la coadyuvancia de las energías y entes cuidadores del lugar. Esta es la in-
tención de las fiestas, como la patronal, lo que nos relaciona como comunidad 
con la energía ahí presente.

Sin embargo, también se tienen otras fiestas que son celebraciones colec-
tivas con su especificidad de acuerdo con la fecha y el lugar de concreción; la 
intención de las fiestas tiene un sentido tanto ceremonial -de purificación-, 
como de relajamiento y distensión espiritual, abriendo un compás entre las du-
ras tareas para obtener los mínimos de subsistencia y la continuación de la vida 
individual y colectiva; es decir, la fiesta es terapéutica para después continuar 
con nuevas energías a partir de compartir en colectivo. Como dice don Pablo:

Si tocan, si prenden un aparato por ahí, a todo el pueblo da su sonido, ¿no? 
Se alborota todo pues, la fiesta sirve para que el pueblo esté vivo, más conten-
to, aunque se oiga ruido, voces, pero ahí está, la fiesta es lo primero, porque 
sin fiesta, nada cabe (Entrevista, 05/04/10).

Como dispositivo pedagógico, al dotar a los habitantes de la comunidad de 
una actitud de disfrute al  estar juntos, propicia relaciones de comunicación, 
de aceptación de la diferencia sin taxativas, de valoración de las aptitudes per-
sonales en la concreción de las tareas que permitan el fluir de la fiesta para que 
se llegue al clímax.

El otro está ahí para aportar, su presencia es necesaria para preparar las 
condiciones; otros ya cooperaron económicamente…

…como viene desde hace mucho tiempo, eso se ve desde que se hace el 
nombramiento de quienes van a servir al pueblo para un periodo, cuando 
se eligen… para esto, vamos a poner a este señor que hace un buen tepache 
y para eso le ponemos con este que tiene que aprender, porque es responsa-
ble… No es pura pachanga pues…, hay una responsabilidad enorme, todo 
lo que se hace se tiene que informar, tiene que rendir cuentas, de por sí son 
cargos donde la mayoría ha pasado. El propietario es el que lleva la respon-
sabilidad y él tiene que poner orden, (…) la costumbre es así, el presidente 
es el que manda y así esté viejo, tiene que obedecer (Entrevista, 10/06/12).

Este relato nos pone en contexto. La fiesta es catalizadora de la comunalidad, 
está presente la asamblea como dispositivo, tanto para la continuidad de la tradi-
ción, para valorar las habilidades y aptitudes, como para asignar responsabilidades; 
de la misma manera, será el espacio para hacer un balance de su actuación, para 
supervisar la utilización de los recursos de acuerdo con la costumbre y la transpa-
rencia. La fiesta entonces, también se planea y es un eje articulador comunitario, 
ahí está presente el cargo y el trabajo comunal en algunos eventos; todo confluye.

En su excedente de realidad, la fiesta es espacio para interactuar, aun en la 
diferencia: 
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…hay que crear estrategias, tengo que buscar la forma de convencimiento, 
analizarlo, sus movimientos, su tiempo; todo, todo lo que cree que es im-
portante para él y acomodarme, a manera de que lleguemos a una línea y 
coincidamos (Entrevista, 10/06/12).

Se necesita entender que realizar la fiesta es el objetivo, se prioriza la tarea 
y para ello se requiere disposición para conocer al otro y colaborar con él.

Entonces la fiesta, en su dimensión pedagógica como dispositivo, al cum-
plir las tareas que se desprenden en el cargo, objetiva el ser/estar comunal; 
cada uno con su individualidad y diferencia, con su ser, pero aprendiendo 
a estar y confluir con el otro; es el paisaje que sólo tiene colorido con los 
contrastes y matices, pero cuidando de no romper con su integralidad; como 
individuo, se es pero sólo estando con el otro; como sujeto comunal y ser 
permeable, plástico y flexible, desarrolla habilidades para compartir respon-
sabilidades, se incluye e incluye.

El cargo en la fiesta forma a quien la objetiva, lo hace responsable, lo dispone 
a la compartencia de las alegrías, responsabilidades, conocimientos y experien-
cias; éticamente, lo hace cabal cuando aprende a cumplir con la encomienda y 
a conducirse con honestidad en la utilización de recursos; también aprende a 
mandar y obedecer. El mundo comunal es ético-eudemonista -desde el plan-
teamiento griego- porque genera una felicidad inmanente en el logro de la 
responsabilidad cumplida, se aporta para la alegría común y se disfruta de ello.

Como humano, la fiesta comunal lo dispone en otros niveles de relación, 
porque ésta es celebración de la oportunidad de estar en el mundo, poder es-
tar y compartir con los otros, los logros económicos y materiales no son para 
acumular, son para disfrutar y generar comunidad. 

En la fiesta comunal se aporta y se recibe, se trabaja y se disfruta, se manda 
y se obedece; se departe, parte, reparte y comparte; se enseña y se aprende; es 
compartencia del mundo. En su realización subyace el sentipensar comunal que 
privilegia el ser/estar para caminar el mundo acompañados, no para el disfrute 
egoísta y megalomaníaco de hedonismo ramplón, que pretende apropiarse de él, 
lucrar y acumular el excedente producido; la comunalidad, con su dispositivo so-

cial que es la fiesta, camina en otro sentido, en un vía alterna a lo que hoy destruye 
el mundo, está en consonancia con lo que nos dice Galeano: “Yo no conozco di-
cha más alta que la alegría de reconocerme en los demás”.

La fiesta es comunligación y no obligación, la comunligación como concepto 
tiene el siguiente sentido: desde la raíz lig que significa atar, juntar y el common 
que refiere a lo que es común; la comunligación genera la necesidad de despliegue 
de nuestra sociabilidad, no sólo el ritual -como la religión-, ésta es mucho más 
abarcativa, nos junta en el cumplimiento del cargo, en el ritual, en la alegría y el 
disfrute de la oportunidad de juntarnos, de reconocernos en y con los otros; en 
la compartencia del excedente producido cuando se coopera, la fiesta nos junta y 
vincula en lo que nos es común, en lo que todos confluimos; por tanto, nos enseña 
la necesidad de la presencia del otro en la construcción del mundo nosótrico.

El análisis y deconstrucción de los dispositivos sociales comunalitarios en 
su dimensión pedagógica, como un proceso epistémico y hermenéutico, per-
mite reconstruir aportes educativos e identificar los elementos que subyacen 
en cada oportunidad de practicarlos; lo que implica reconocer a la par, los 
aportes pedagógicos de las tradiciones educativas que han marcado huella en 
la educación institucionalizada.

En cierta forma, nuestra tarea es visibilizar lo que está ausente (Zibechi, 
2000: 10) en las ciencias sociales actuales, hacer emerger las ausencias (Santos, 
2006: 7) en lo académico: el conocimiento y aporte en lo social de los pueblos 
de Abya Yala; de tal manera que sea una plataforma que permita construir 
desde nuestras propias lógicas y procesos, alternativas educativas que vayan 
más allá de la práctica de una educación colonizadora, hoy enseñoreada en la 
educación escolarizada.

Desde la historicidad como comunidades y pueblos, la actividad humana 
como praxis es histórica, es decir, circunstanciada y contextualizada entre el 
ayer y el futuro; comprende el ayer como el conjunto de circunstancias, hechos, 
eventos, sucesos y coyunturas que le dieron rostro al presente; no considera las 
vivencias humanas como producto del azar, la suerte o el destino; más bien, los 
factores sociales, económicos y culturales del espacio donde se realiza la praxis, 
han incidido para su manifestación actual; en síntesis, el pasado se condensa 
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en el presente que se palpa y percibe. Sin embargo, en el presente también se 
encuentra la posibilidad de futuro; en la praxis, lo social no está determinado, 
es decir, que en el transitar humano, el contexto futuro no es único insalvable o 
inexorable. Precisamente por ello es necesario trabajar por lo que se aspira y se 
cree, quien no cree en sí ni tiene esperanza y convicción por lo que puede ser el 
mañana cuando se trabaja para ello, no puede actuar praxiológicamente. 

En la intención de transformar el presente desde la experiencia y en la 
reflexividad, encontramos que el punto nodal del actuar humano está en su 
capacidad de historizar, es decir, de hacer historia; esto, debido a que sólo 
en el acto que intenta cambiar el curso de la inercia y la rutina, de buscar la 
alternativa de superar el cotidiano hacer, es posible encausar las acciones co-
lectivas hacia una posibilidad de trascender el presente, y por tanto, construir 
el futuro desde un imaginario con perspectivas, en la intención de realizar 
acciones que objetiven su esperanza. 

B. La experiencia formativa vista desde la reflexividad, cruce de refe-
rentes teórico-metodológicos académicos y la práctica comunalitaria 
iñ bakuu vivenciada. Rupturas, reencuentros, reindianización y el 
horizonte de futuro
Como sujeto educado en un horizonte comunalitario y escolarizado desde 
una perspectiva colonizadora, soy producto de procesos que se entrecruzan, 
divergen y confrontan, y raramente se trenzan.

La primera etapa de mi formación como profesional, incluso la preceden-
te, que fue la educación secundaria, planteaba la importancia de la acción 
de los sujetos, la acción intencionada de quien sabe qué es lo que quiere, los 
demás son los objetos a transformar; así, la tierra era solamente un lugar para 
hacer crecer, fructificar y cosechar; su pasividad era obvia, no era sujeto de 
acción, sino el objeto donde se tiene que producir.

Por el lado de los estudiantes, ellos no tenían que cuestionar, preguntar, 
problematizar sobre la intención de la acción docente; quien sí sabía por dón-
de encaminarlos era yo, el profesional formado en las instituciones que sabían 
lo que hay que hacer en los espacios educativos. 

Esta lógica de pensamiento la había introyectado en un proceso de sub-
jetivación desde mis primeras experiencias societarias, desde el hogar se nos 
prohibía hablar la lengua materna porque los maestros que sí sabían lo que 
debía conocerse y hablarse, así lo habían determinado, además, la autoridad 
los respaldaba; la práctica educativa de los docentes lo confirmaba, nuestro 
carácter de subalternos no estaba a discusión, pues la filosofía venía de otros 
lugares, los códigos lingüísticos y su gramática habían sido creados en geo-
grafías distantes, y así al infinito; los otros nos indicaban en cuanto al deber 
aprender y el necesario desaprendizaje; por lo tanto, la desindianización era 
condición indispensable para aspirar a otros estamentos sociales y así cami-
nar hacia la senda del éxito. 

Esta forma de homogenización cultural desde la lógica de los Estados-na-
ción, había logrado sus propósitos; como subalterno, no tenía derecho a decir 
mis sentipensares, sólo había que repetir lo que quienes provienen de otra 
matriz de pensamiento habían creado.

Paralelo a lo anterior o en una vía alterna, en mi relación familiar y comu-
nitaria, encontraba prácticas que generaban una integración desde la concep-
ción nosótrica y con sentido comunal.

Mis padres afirmaban que era necesario ser capaces de producir lo indis-
pensable para la subsistencia, sembrar la milpa, cuidar los animales de tras-
patio, cuidar la tierra e incluso pedirle permiso antes de hendir el arado en su 
vientre; en lo social, las prácticas de reciprocidad se mamaban, veía a mi ma-
dre preparar atole y un caldo de pollo a la vecina o pariente que recién había 
alumbrado una nueva vida, el parto y el cuidado de la recién parida eran pre-
ocupación familiar, de la matrona y de las mujeres vecinas; en el funcionamiento 
comunitario, mi padre estaba pendiente de no faltar en el cumplimiento de su 
servicio; tenía el cargo de la comisión del agua potable, que estaba introduciéndo-
se para servir a la comunidad y había que servirle al pueblo. En una ocasión, las 
campanas tañían insistentemente y al mirar hacia una de las montañas, con una 
columna de humo se pedía  que algo milagroso apagara el fuego. Gracias al repi-
queteo convocante de las campanas, un hormiguero humano tomaba la vereda 
para ir al lugar del siniestro y combatirlo. También era asiduo asistente a los momentos de 
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alegría que la comunidad vivía, gracias a que todos los habitantes habían partici-
pado material y económicamente para que la fiesta anual se realizara. 

Con frecuencia los comuneros eran convocados a las juntas para discutir 
diversos asuntos; escuchaba de mi padre su preocupación por la situación 
política comunitaria y los distintos puntos de vista que se discutían allí; dos 
o tres veces se suspendieron las juntas por no poder arribar a consensos, era 
difícil para la comunidad decidir en esas condiciones, pero tiempo había, tal 
vez en la ocasión próxima se llegaría a tomar acuerdos.

También era testigo de algunas prácticas del cuidado humano y la salud, 
había todo un conocimiento sobre el cuerpo, la salud, prácticas de sanación 
y más; a veces, alguna infusión preparada con hierbas acompañada de un 
pedimento a las energías de los espacios sagrados para que dejaran libre el 
espíritu del enfermo, era suficiente para que la salud retornara al cuerpo y al 
espíritu, es que no sólo se enferma el cuerpo, afirmaban. Todo ello había sido 
la construcción colectiva del pueblo originario nombrado “cuicateco”. Sólo 
que la escuela y la ciencia que los maestros enseñaban caminaba en otra ruta.

Cuando tuve conocimiento de la técnica aplicada a la agricultura había 
dos concepciones incompatibles, la experiencia milenaria de los campesinos 
decía: si el terreno ya no produce o se enyerba demasiado, es hora de dejarlo 
descansar. Por su parte, la técnica planteaba: para seguir produciendo la tie-
rra, si el rendimiento baja, es necesario aplicar fertilizantes para seguir sem-
brando y cosechando; si la yerba se empecina en interferir en los cultivos, el 
herbicida era una necesidad, así también sucedía con las plagas. El hombre no 
puede estar a capricho de la naturaleza. 

En la formación como profesional de la educación, el discurso del maestro 
era la última verdad, había que escucharlo, entender sus conceptos bien estu-
diados y reflexionados; eran producto generado con denuedo por los que se 
dedican a pensar esas cosas y por los sujetos de éxito, tan distantes de nosotros 
los comunes, que por eso mismo debíamos dejar la caverna donde vivieron 
nuestros ascendientes.

La contradicción de los referentes experienciales de los espacios comuni-
tario y escolar o académico eran evidentes; si se quiere ser sujeto que quiere 

progresar, era preciso despojarse de los atavismos que enseñan los que nunca 
han conocido otros lugares más que estos. Sólo existían dos rutas: quedarse 
en el ostracismo de la sociedad que avanza o aceptar sin taxativas el discurso 
del progreso, elegí la segunda opción; comencé entonces a negarme en mis 
orígenes, empecé a parecerme a los otros; quienes buscábamos la superación 
teníamos el derecho de elegir y yo había elegido mi ruta personal.

La frontera de la formación docente como meta personal la crucé sin pro-
blema, su ejercicio, sin embargo, a pesar de las mejores intenciones, siempre 
quedaba en la insatisfacción; entre la expectativa de lograr el éxito personal y 
los logros de mis estudiantes había y hay un trecho que no era posible cerrar. 

La educación escolarizada que el Estado implanta lleva en sí el germen 
del conflicto, siempre existe la disputa entre lo que se dicta como necesario 
implantar u homogenizar y la realidad de cada contexto; y ese es el talón de 
Aquiles de una educación que no es pensada desde, para y con los actores.

Aparecen un sinfín de situaciones que enfrentar, la misma particularidad de 
la educación y la política sindical en el estado de Oaxaca, plantean buscar sen-
deros y rutas que no siempre se concretan, pero está la cobertura política para 
poder plantear las opciones que algún colectivo pedagógico quiera impulsar.

Los espacios escolares como la Escuela Normal Rural Vanguardia (enrv) 
son fértiles en este sentido, la misma multiculturalidad ahí presente por la in-
tegración de la comunidad estudiantil, nos plantea y cuestiona si la homoge-
nización en el proceso de la formación docente es éticamente válida e incluso 
defendible. Se hace una fuerte crítica a las estudiantes acerca de su performan-
ce a partir de su ingreso, durante su estancia y al egresar de la institución; esto 
a su vez, en efecto búmeran retorna a los mismos docentes que hacemos esta 
crítica.

Por otra parte, las inquietudes y críticas hacia el Estado y sus políticas he-
gemónicas también nos llevan a otros planos, a revisar la historia de nuestros 
espacios matrios y su evolución ¿o involución?; esto nos llama a revisar qué 
efectos personales ha tenido nuestro camino de logros. Ahí emerge el primer 
problema, al sentirnos mestizos, estamos en un “no lugar”, se habita en el 
limbo; sin pasado -a pesar de nuestra historia a cuestas- ni espacio dónde 
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asirse, se está en la indefinición; como habitante del Inter (Medina, 2011), no 
existe un compromiso más que consigo mismo: pero se sienten los embates 
de quienes con el poder nos llevan al extremo de la aniquilación; es enton-
ces cuando buscamos refugio en algún colectivo, al cual es necesario dotarlo 
de historia -la que negamos para ser exitosos-, es necesario encontrar un 
espacio y hacer lugar -pero también nos distanciamos de él por la misma 
necesidad de progresar-; esto me remite personalmente a reconocerme y 
reconciliarme con mi pasado de pueblo originario, encontrar las huellas de 
otras huellas, diferentes a las que me enfilaron a ser un sujeto “progresista”; 
ahí aparece la necesidad de un espacio territorial, una lengua, prácticas so-
ciales que reconozco imprescindibles para una sociedad más participativa y 
una concepción del mundo donde la relación no sea en la perspectiva de su-
jeto-objeto, sino una relación entre seres, unos “muy otros” en su forma de 
existencia, pero con vitalidad, energía y sensibilidad. 

En esa búsqueda, la vuelta al pasado negado se hace imprescindible, con 
sólo repensar el pasado, las enseñanzas fluyen de manera intempestiva, se 
agolpan una tras otra, les empiezo a dar lugar, y con ello a desplazar mucho 
de lo aprendido en otros lares donde logré éxitos; es un proceso de mudanza 
(Freire, 2005: vii), donde se van dejando algunos cacharros, otros no tanto, 
pero innecesarios en la nueva estancia, es doloroso dejarlos, pero llevarlos es 
una sobrecarga insoportable. Así asisto a mi reencuentro, me vuelvo a mirar 
desde mi espacio matrio, desde las primeras enseñanzas como hijo de un pue-
blo originario de Abya Yala.

En el futuro, está el reto de hacer posible un planteamiento del pueblo iñ bakuu 
que está en nuestra lengua cotidiana: reconocer al otro en su configuración cultu-
ral como pueblo en su hogar-habitación para poder encontrar reciprocidad en el 
acto, así como en el decir y hacer como sentipensar, para lograr un ser/estar en y 
con el mundo; ahora, la moneda está en el aire y también la apuesta. 

C. La comunalidad y su capacidad para reconstituir sentidos en pro-
cesos de reinserción comunitaria, desde el auto-reconocimiento, 
re-significación y re-valoración del sentido de pertenencia identitaria. 
Experiencias en la formación docente
Una particularidad de la enrv es su apertura a la propuesta de intenciones para 
direccionar la formación docente, en cualquier semestre que conforma la Licen-
ciatura en Educación Primaria (lep), su organización por academias permite 
construir de manera colectiva dispositivos, estrategias, situaciones de aprendizaje 
detonadoras u otras que generen aprendizajes significativos. Un aspecto que fa-
vorece la búsqueda de la innovación o planteamiento de nuevas posibilidades se 
debe, en lo sindical, a su filiación política a la Sección xxii del snte, integrante 
de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (cnte);  la Sección 
xxii, por su activismo político-sindical, además de la oposición al snte y a las 
políticas neoliberales del Estado mexicano, impulsa en su seno la búsqueda de 
opciones pedagógicas para realizar nuestra labor profesional a través de un pro-
yecto denominado Educación Alternativa, y últimamente ya en proceso de sis-
tematización: Plan Estatal para la Transformación Educativa de Oaxaca (pteo); 
este activismo le da la capacidad para dar cabida a aquellas propuestas de carácter 
pedagógico que los docentes de cualquier nivel educativo impulsen, siempre que 
plantee opciones distintas a la homogenización y hegemonización cultural.

El activismo político de la Sección xxii tiene la ventaja de favorecer proce-
sos donde se ponen en marcha formas de hacer educación que incluyan a las 
comunidades en las intenciones, procesos y horizontes educativos de diversos 
perfiles; es en este contexto donde la enrv, con toda libertad ha permitido a los 
colectivos pedagógicos y academias, construir y desarrollar sus propuestas. 

Las diversas experiencias que se han tenido en la enrv nos muestran que si los 
docentes somos capaces de diseñar procesos problematizadores, situaciones de 
aprendizaje u otros dispositivos que coadyuven a la formación docente, las estu-
diantes irán mejor pertrechadas con herramientas conceptuales, metodológicas y 
dispositivos pedagógico-didácticos que serán útiles en su desempeño profesional.

Como docentes de la enrv -quizá también en las otras normales del es-
tado- y descendientes de los pueblos originarios, la mayoría somos -unos 
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más que otros- sujetos configurados con prácticas comunalitarias; aunque 
no todos estamos inmersos en las comunidades, entendemos su proceder or-
ganizativo, así como su referente discursivo; es decir, su locus de enunciación 
y topos experiencial; de tal manera que las propuestas de formación en donde 
estén presentes los elementos de la comunalidad son pensados, reflexionados 
y puestos en marcha con la participación de las estudiantes.

Nuestra preocupación como formadores de docentes se debe a que nos 
hemos percatado que como consecuencia de la colonización del pensamiento 
y del saber, tanto estudiantes como docentes, estamos distanciándonos de las 
necesidades educativas de los distintos contextos, incluso, nos convertimos 
en los nuevos colonizadores de las comunidades y pueblos donde nuestras 
estudiantes ejercen como profesionales de la educación.

El performance que observamos en una gran cantidad de estudiantes du-
rante su estancia en la institución es impresionante, es entonces cuando emer-
gen dudas y cuestionamientos sobre la incidencia de los distintos actores en 
el interior de la institución; hay diversos factores que inciden en su formación 
como futuras profesionales de la educación con ciertos referentes que les ge-
neran un proceso de desidentificación con su contexto de ascendencia y la 
apropiación de patrones de consumo y formas de ser ajenas a su espacio vital 
de origen; aunado a ello, a su egreso de la enrv, es difícil que tengan la inten-
ción de retornar a ejercer en sus comunidades. 

Son estas condiciones las que nos remiten a concebir procesos educativos 
que les ayuden a re-pensar-se, re-conocer-se, re-valorar-se como sujetas con 
una herencia cultural subalternizada y que, por tanto, se requiere un proceso 
de resurgimiento como comunidades (Walsh, 2003: 4) a partir de hacer insur-
gir (Dube, 1999: 60-61) los saberes sujetos; y para lograr ese propósito, se han 
instrumentado algunos ejercicios formativos como “Volver a tu tierra”.

Volver a tu tierra, reandar sobre sus huellas

…había detectado en los años que llevo en la escuela, que se genera una 
crisis de identidad, que desquebraja, va cercenando por la influencia de otras 

culturas.
Luis Rey Matadamas

Los últimos años de formación docente de la enrv se han caracterizado 
por una constante pérdida del rigor académico; las prácticas de formación se 
cumplen como un proceso administrativo para lograr la acreditación, desde 
mi mirada no generan el interés y preocupación por los aprendizajes que se 
puedan propiciar; en los diálogos cotidianos los docentes mostramos desen-
canto por lo insulso que nos resulta el abordaje de los contenidos de los espa-
cios curriculares, y en su generalidad, las prácticas de formación docente ini-
cial y cómo están planteadas desde la lógica de los diseñadores de los Planes y 
Programas de estudio de la lep, resultan poco significativas.

A pesar de nuestras observaciones, pocas opciones de reorientación del pro-
ceso de la formación docente se han intentado, para -en cierta manera-, reen-
cauzar esta situación; se está en la insatisfacción, pero también en el marasmo o 
en un impasse que no encuentra horizontes, sólo transcurrir el tiempo ejecutando 
per se del plan de estudios; nuestra experiencia nos enseña que no se necesita un 
cambio de plan de estudios, sino nuevas nociones que pueden emerger desde lo 
ya transitado, o en un planteamiento formativo que parta de otra perspectiva.

Es en este contexto de crítica hacia nuestra propia tarea como en el semes-
tre agosto de 2012-enero de 2013, al maestro Luis Rey Matadamas Ramírez, le 
es asignado el espacio curricular Observación y Práctica Docente iii, corres-
pondiente al v semestre de la lep; como docente de la institución, ha sido y es 
crítico del proceso performativo que las estudiantes viven durante su estancia 
en la enrv; al respecto afirma:

…había detectado en los años que llevo en la escuela que se genera una crisis 
de identidad (…) se resquebraja o que se va cercenando por la influencia 
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de otras culturas o de un proceso de culturización distinto al de su origen, 
se determina la crisis como una situación de vulnerabilidad que las lleva a 
adoptar formas culturales distintas a las de su origen en el afán de obtener 
aceptación social (…), cuando ocurre eso, supongo, que hay una identidad 
vulnerada... (Entrevista, 13/03/13).

Naturalmente que lo planteado por el maestro es algo que la mayoría per-
cibimos, el problema no es si se ha observado el fenómeno sino la actitud 
ante el hecho, entonces, se impone la necesidad de cómo incidir para que las 
estudiantes puedan mirar este proceso o percatarse del mismo.

El problema no sólo es en cuanto a la transformación de las estudiantes en su 
perfil identitario, el cuestionamiento es: ¿cómo una futura docente que en su pro-
ceso formativo sufre una metamorfosis tan marcada, puede generar un sentido de 
pertenencia en sus estudiantes?, ¿qué estrategias de formación docente es necesa-
rio propiciar para que las futuras docentes se asuman como sujetas con identidad 
cultural y profesional sin caer en esencialismos?, ¿cómo favorecer procesos de 
reapropiación identitaria por parte de las futuras docentes?, ¿cómo generar en 
ellas una actitud de respeto a las distintas expresiones culturales de los contextos 
donde ejerzan como profesionales si no empiezan por su propio contexto? Estas 
y otras interrogantes surgen al reconocer a los y las docentes, no sólo como pro-
piciadores de procesos de aprendizaje, sino como portadores de cultura, histórica 
y políticamente situada en espacio-tiempo; de tal manera que, si desde su forma-
ción no hay un proceso de reconocimiento, revaloración y resignificación de sus 
prácticas culturales como sujeto social, se está en una situación de vulnerabilidad 
ante el avasallamiento de los mass media y su perspectiva de sociedad y cultura.

En la intención de propiciar situaciones donde la estudiante tuviera la 
oportunidad de pensarse como sujeto cultural, otro elemento importante es 
la apropiación de su propia imagen como futura profesional de la educación; 
es decir, el hecho de presentarse ante un grupo escolar ya le da un sentido a 
su formación; sin embargo, cuando se realiza en espacios donde no existe una 
historia personal, un espacio que vincule al sujeto educativo con los otros y 
con su propia historia en contexto -por la experiencia personal-, el compro-

miso con su formación no es muy intenso ni vinculante con los sujetos con los 
que participa, es decir, con los y las estudiantes y los padres de familia.

A partir de estos antecedentes, el ejercicio de “Volver a tu tierra” se torna 
en una oportunidad desafiante; tener la oportunidad de reandar sobre sus hue-
llas, como sujetos individuales, resulta una propuesta novedosa y potencial-
mente formadora desde la perspectiva de fortalecer el sentido de pertenencia 
identitaria y generar una actitud de responsabilidad y afecto por su profesión, 
en y para un espacio-tiempo específico e histórico. 

Como detonante de otros procesos, el mismo hecho de nombrarlo, genera 
ya una serie de necesidades, actitudes, preocupaciones, dudas y más, así lo 
miran las estudiantes; para Lourdes Cruz: 

…cuando salió esta propuesta de ir a practicar a nuestras comunidades (…) 
lo primero que pensé es que tenía un gran compromiso (…) mayor que en 
otros momentos (…) Porque regresaba de ahí de donde yo salí, de donde me 
vieron nacer, de donde me vieron crecer… (Entrevista, 14/03/13).

Para Lisbeth Cumplido, también es un reto:

…en el momento que te dicen (…) se les va a dar la oportunidad de regre-
sar a la escuela donde estudiaste, donde viviste los gratos momentos de tu 
infancia, (…) vas a ir como practicante, como maestra, dices: hasta hace 
unos años yo estaba ahí como alumna y ahora voy a regresar, ¿cómo una 
practicante-maestra? Con niños que en gran mayoría son familiares. En el 
momento de estar en el salón, en la escuela, ¿cuál va a ser el trato entre ellos y 
yo?, ¿cuál va a ser el respeto (…)? O (…) la gente del pueblo, ¿qué va a decir? 
(Entrevista, 16/03/13).

Por su parte, el maestro Matadamas considera:

…primero es un choque, porque se remiten a un espacio donde ellas han ac
tuado (…) interaccionado (…), porque finalmente asumen funciones, roles 
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asignados en la comunidad (…) eso las lleva a interaccionar con otros suje-
tos que asumen esos roles o distintos en el marco del espacio social, familiar, 
comunitario, escolar, grupos de amigos, religioso, etcétera. Entonces, eso les 
permite hacer un cotejo de la oferta social en su aspiración y sus propios 
procesos que le han dado estructura (Entrevista, 13/03/13).

“Volver a tu tierra” entonces, se convierte en un detonante, en un incentivo 
tanto para las estudiantes como para los propios docentes; para el profesor 
Aristeo Pablo:

Por mi parte, empecé a pensar en qué podían lograr yendo a su tierra, cuan-
do acordamos (…) qué pueden llevar como conocimientos, pensé que iba a 
haber más compromiso (…) empezamos a trabajar varios aspectos en Edu-
cación Artística; pensamos recuperar la danza, la música, sobre los monu-
mentos históricos…, ese fue mi enfoque (…), preparamos esa parte funda-
mentados en algunas lecturas (Entrevista, 19/03/13).

Así, tanto para docentes como para estudiantes, este detonante se torna en un 
desafío, como el profesor Aristeo lo plantea; en cuanto a las estudiantes, en la idea 
del retorno a su espacio vital como futuras docentes, ya no se es sólo la persona 
común que transita por la comunidad, con sus trayectos y diálogos cotidianos, las 
coloca en un escenario diferente, porque se está en otras condiciones, inclusive de 
retos ante su historia personal y familiar; en ese tenor, Fátima dice: 

Por mi parte, era estar ahí en una condición de mostrar que, a pesar de mi 
situación económica y de mujer, se puede tener una carrera, que no por ser 
mujer no puedes salir y elegir lo que quieres ser; eso, porque en mi comuni-
dad existe muy fuerte el machismo… (Entrevista, 09/03/13).

Entonces, puede afirmarse que “Volver a tu tierra”, no es cumplir con un 
componente más del currículum, realizando las prácticas de formación do-

cente inicial como un ejercicio de acercamiento a su futuro campo laboral; 
es un detonante que lleva a pensar al docente formador de docentes, sobre 
las herramientas metodológicas y dispositivos pedagógico-didácticos que es 
necesario generar con las estudiantes para que los puedan utilizar en el mo-
mento de enfrentarse a la realidad.

Por parte de las estudiantes, los retos son diversos, desde el mirarse a sí 
mismas como proceso y producto de su propia imagen e identidad como sujeto 
individual, así como la configuración de su imagen como profesional de la 
educación, desde los referentes empíricos de su entorno, aunado a lo que se 
ha apropiado en la Escuela Normal; aún más, implica situarse en la mirada 
de su comunidad como persona pública, donde el contexto le recuerda su 
historia y los procesos en donde ha sido actoras y testigas, o un hilo de ese 
entramado social; así lo mira Lourdes Cruz:

…me reconocí en esos niños, aunque en tiempos diferentes, el contexto (…) 
los momentos en que yo viví de niñita (…), me identifique mucho con los 
niños, miré cómo llegaban con sus caritas sucias, (…) tenía niños que cami-
naban media hora para llegar a la comunidad… (Entrevista, 14/03/13).

No es solamente formar en el reconocimiento de su identidad cultural, 
sentido de pertenencia identitaria y fortalecer su vocación profesional; el 
ejercicio también es formativo en cuanto a materias y contenidos no siempre 
fáciles de abordar en la escuela primaria, como es la Historia; la futura docen-
te se reencuentra con su propia historia y por tanto, en la necesidad de apren-
der de ella, repensarla, de tal manera que lo que encuentre e investigue le sea 
significativo para ellas como futuras docentes y para su ejercicio profesional, 
también es formativo, en ese sentido, el maestro Moisés Cruz, responsable de 
Historia y su enseñanza, plantea: 

…se les explicó que era necesario trabajar a través del pueblo y entender 
primeramente de que para comprender la historia es necesario comprender 
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primeramente la historia de su pueblo, de su comunidad y en tiempos cor-
tos, primeramente tenían una problemática: comprender la historia que es 
su historia también, y hacerla agradable (Entrevista, 13/03/13).

De la misma manera, en Ciencias Naturales era pensar en lo que su espacio 
matrio produce, genera, procesa en cuanto a alimentos, artesanías y otros, que se 
convierten en un pretexto ideal para el aprendizaje situado; de la misma manera 
se mira en otras materias o asignaturas que se abordan en la escuela primaria.

Entonces, “Volver a tu tierra”, es reto y oportunidad, historia y proceso, 
recuerdo y horizonte; la imagen en proyección, es el perfil especular de sus 
esperanzas y expectativas en construcción que generan compromiso; al res-
pecto dice Lisbeth Cumplido:

…es una preocupación, porque la imagen que tú les des, sea la más agrada-
ble, (…) es una responsabilidad y es un compromiso no sólo contigo, si no 
con ellos, con tu pueblo, con tu gente… ser maestro… no es cualquier cosa, y 
que es algo que te la tienes que creer, implica muchas cosas, que no las crees, 
o no las veas, hasta que lo vives (Entrevista, 6/03/13).

Lo expresado por la estudiante es una experiencia que es necesario considerar 
en la intención de potenciar este dispositivo pedagógico para la formación do-
cente en la enrv. Para los docentes formadores, representa un compromiso con 
la sociedad que se vuelve demandante de docentes vinculados con su entorno; 
el camino parece tener horizontes; con este ejercicio, la esperanza halla un si-
tio donde asirse, el futuro es una construcción desde el pensamiento disruptivo, 
donde los actores del proceso confluyen en interés y expectativas.

Repensarse como sujeto cultural y agente educativo desde el reconoci-
miento de su identidad
La tarea educativa como ejercicio profesional es compleja por su posibilidad 
de incidencia en la configuración de sujetos, de ahí la insistencia del Estado 
mexicano de direccionarla; el problema no es si el Estado plantea un sentido 

hacia dónde orientarla, más bien es el sentido homogenizante y de hegemoni-
zación que le imprime, máxime en un contexto de diversidad cultural como 
la entidad oaxaqueña.

Es ahí donde el futuro docente necesita colocarse en este escenario, él mismo 
como “producto producente” de una perspectiva cultural, o más bien, como 
portador de una cultura, cuál va a ser su rol ante un contexto diferente al de 
su procedencia; entonces, hay la necesidad de problematizar su posición como 
individuo y como profesional, por tanto, agente educativo y sujeto pedagógico.

Es en ese contexto donde el proceso “Volver a tu tierra”, es una oportu-
nidad para las estudiantes de “retrotraer” su experiencia de vida, su proceso 
configurativo como sujeto social, a partir de re-conocer los conocimientos 
aprendidos, los lenguajes y los códigos que le permitieron pensarse en ese 
contexto, y a su vez, construir una imagen de mundo. 

Re-valorar los procesos, relaciones e interacciones en su contexto de origen; 
las imágenes, ideas, intereses e intenciones de los sujetos que le permitieron pen-
sar y pensarse como sujeto individual y social; esas prácticas simbólicas que le 
dieron elementos para construir el sentido de su ser/estar en ese mundo concreto 
e histórico, que en cierta manera le dan un sentido de pertenencia identitaria.

Re-conocerse y re-pensarse en su contexto, es una oportunidad de re-va-
loración de sus haberes como sujeto social e individual; sin embargo, no es 
suficiente si no existe la posibilidad de re-significar los aportes de su espacio 
vital de procedencia; así lo expresa Lisbeth Cumplido:

…hay una serie de conocimientos, que tal vez cuando estabas ahí nunca los 
valoraste (…) les diste la importancia, la mayoría de los pueblos de Oaxaca, 
son así (…) en mi tierra, veía a mi mamá, mi abuelo, mis hermanos hacer 
sombreros de palma, dicen pues, ¿dónde lo hicieron?, en mi tierra y, ¿quién 
lo hizo?, mi mamá, y te dicen: órale, es algo que nunca valoras estando ahí, y 
estando afuera aprendes a valorar eso (Entrevista, 18/03/13).

Esto exige una inmersión en su contexto de vida primigenio, matrio, pues-
to que fue ahí donde inició su proceso de socialización y humanización, el 
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espacio que originalmente le nutrió de referentes que le permiten tener cierta 
perspectiva y le aportaron elementos para interpretar el mundo; es decir, se 
requiere de un proceso intracultural.

En ese ejercicio de reflexividad sobre su experiencia como sujeto/a, pro-
ducto de un modo contextual de ser y estar en el mundo, ahora se transfigura 
en un profesional que ejerce una tarea que le da la posibilidad de configurar 
una o diversas perspectivas para mirar las distintas realidades y escalas de la 
realidad; entonces, es “producto y producente” de realidades; ahí está el punto 
nodal del planteamiento “Volver a tu tierra”, no se puede ser agente cultural si 
no existe el reconocimiento personal que se es sujeto portador de cultura, de 
conocimientos generados en su contexto; dice Lourdes:

Es que hay un conocimiento práctico de las cosas, de todo lo que hago (…) se ol-
vida de esa parte, la necesidad siempre es la que hace crear, ahí conocí una nueva 
comida, creo, es como una mermelada de jamaica que nunca la había visto en 
ninguna parte, un día voy de visita a la casa de una señora y empiezo a probarla, 
me quedé muy asombrada que para mí es un nuevo conocimiento, un nuevo 
elemento, un producto que salió de la misma comunidad (Entrevista, 14/03/13).

Así entonces, no se pueden favorecer procesos de re-conocimiento, re-sig-
nificación y de re-vitalización cultural si no ha habido un proceso intracul-
tural propio; a partir de reconocerse en su identidad, en sus haberes concep-
tuales, procesuales, actitudinales como sujetos culturales, habrá condiciones 
para construir la noción e imagen del otro.

Un aspecto importante de esta experiencia es reconocer los dispositivos 
sociales del contexto de la práctica, sus procesos organizativos, para que las 
comunidades transiten de sujetos a educar a sujetos partícipes de la cons-
trucción del imaginario, del proceso educativo; entonces, el rol que asume 
la comunidad es ser parte decisoria del proceso, en donde la asamblea es un 
dispositivo para crear las condiciones de posibilidad para el trabajo y vincula-
ción escuela-comunidad; dice Estefanía:

Al llegar a la escuela primaria, le planteé al director la forma de trabajo, le 
propuse que teníamos que hacer una Asamblea de Padres de Familia para 
plantearles la forma de trabajo, que teníamos la necesidad de contar con el 
apoyo de los padres para desarrollar el proyecto que realizaríamos con los 
niños; ya en la asamblea, ellos estuvieron de acuerdo y pues, cuando presen-
tamos los resultados, estaban muy contentos (Entrevista, 19/03/13).

La asamblea como dispositivo, permite poner en sintonía a los docentes y pa-
dres de familia, trabajar en conjunto para la construcción de horizontes y expec-
tativas que les permita un trabajo que haga partícipes a los actores del proceso.

En la organización interna, la Academia semestral de docentes y estudian-
tes en asamblea se convierte en un espacio potenciador de la formación do-
cente; esta es la mirada del maestro Matadamas:  

…la asamblea es un dispositivo de acuerdo, un dispositivo que puede ir más 
allá del currículum (…), es un dispositivo social que permite, primero: mirar al 
otro como un ser capaz de aportar en los procesos educativos; segundo: mirarlos 
como seres heterogéneos y plurales en las intenciones (Entrevista, 13/03/13).

El otro existe en la medida que hay una imagen de sí y para sí, esto como 
docente es básico, aún más cuando se reconoce como agente cultural; y si se 
dimensiona esta tarea en el contexto oaxaqueño, resulta indispensable como 
parte de la formación de docentes para así tener la posibilidad de favorecer 
procesos de fortalecimiento identitario individual y social.  

Sin embargo, un planteamiento como “Volver a tu tierra” implica una serie 
de situaciones que es necesario revisar; por un lado, como docentes: ¿qué refe-
rentes teórico-conceptuales se tienen para orientar el proceso?, ¿qué herramien-
tas y procesos metodológicos se tienen para aportar y apoyar a las estudiantes 
en el proceso de inmersión e investigación sobre su espacio vital?, ¿existe dis-
posición para acompañar esta intención formativa? Como institución: ¿existe 
una tendencia formativa que vaya en el sentido de formar agentes educativos 
desde una perspectiva entrecultural?, ¿hay una posición institucional que dé 
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coherencia formativa para un contexto multicultural y por tanto entrecultural?, 
¿existe  la disposición para dotar a los docentes de recursos económicos que una 
práctica formativa de esta envergadura requiere? En referencia a las estudiantes: 
¿hay un compromiso individual sobre su proceso formativo?, ¿se dimensiona 
la propuesta “Volver a tu tierra” como un detonante para afianzar su proceso 
formativo como profesionales de la educación y, por tanto, agentes educativos, 
y aún más: sujetos pedagógicos? En referencia a la estructura educativa del estado 
de Oaxaca: ¿hay apertura para favorecer estos procesos formativos para los pro-
fesionales de la educación del estado?

Lo anterior nos lleva a generar más necesidades en el interior de la enrv 
y una revisión de nuestros haberes como docentes, así como dimensionar el 
compromiso con la formación docente en un contexto de diversidad cultural 
como lo es el estado de Oaxaca, esto, a su vez, nos lleva a ponderar el potencial 
incidencial de la formación de docentes como tarea de las Escuelas Normales, 
y del compromiso que es necesario echarse a cuestas si se pretende formar do-
centes con consciencia histórica, sujetos de su tiempo y de su historia, actores 
y autores de los discursos y las tramas del hacer educativo en Oaxaca.

Proceso intracultural e identidad en la construcción de horizontes propios

Un maestro que oprime a un pueblo con alma extranjera no puede crear en 
el pueblo libertad ni identidad.

Justo Cusicanqui 
 

En su generalidad, las comunidades y pueblos originarios de Abya Yala, entre ellos 
algunos de los que nos ubicamos en el estado de Oaxaca, no nos hemos planteado 
un horizonte de futuro propio, por esta razón, no se han hecho proyectos que con-
templen nuestras necesidades básicas como pueblos, es decir, buscar el despliegue 
de nuestras potencias como comunidades y pueblos que abarquen los tres aspectos 
de la cultura: lo simbólico, lo político-social y lo material; procesos que nos afir-
men como sujetos capaces de generar nuestra propia posibilidad de futuro a partir 
de nuestra historia, habilidades, inteligencias, aptitudes, actitudes y limitaciones.

Se nos ha visto como menores de edad a quienes hay que ayudar para que 
podamos superar nuestra carencias, para hacer posible un país que tuviera un 
“desarrollo” y un “progreso” en sintonía y un ritmo uniforme; por ello, fue nece-
sario homogenizarnos a todos los que habitamos este territorio llamado México.

Sin embargo, ese desarrollo se planteó desde cómo se debe ser a partir de 
dejar de ser lo que somos, qué es lo que se debe entender como conocimiento, 
y por consecuencia, lo que se debe saber y cómo ejercer el poder desde una 
perspectiva de dominación; todo esto, pensado desde la experiencia de los co-
lonizadores; con ello, se desconoció nuestra cultura, nuestros conocimientos, 
nuestra historia; por eso se nos impuso una lengua nacional, una forma de 
vivir ajena; uno de los instrumentos utilizados para lograrlo fue la educación, 
con su agencia: la escuela, y como dispositivo: el currículum.

La tarea que las instituciones educativas han estado cumpliendo ha sido 
con una intención colonizadora, que niega al otro y a los otros en su diferen-
cialidad, de esta manera, se han fortalecido los procesos de subalternización. 
Estos procesos de subjetivación se han introyectado y subjetivado en el suje-
to colonizado, por eso hemos dejado de pensar, hacer y vivir como nuestros 
abuelos y como los abuelos de éstos lo hicieron.

El proceso de borramiento cultural en las comunidades descendientes de 
los pueblos originarios de Abya Yala se ha venido acentuando en las últimas 
décadas; en México, se inició desde la época de la Colonia y se fortaleció en 
los gobiernos emanados de la Revolución Mexicana, en la perspectiva de 
considerar que a una nación le corresponde una cultura, una lengua y una 
concepción de vida y de mundo homogéneas; se dio así inicio a la aplicación 
de una serie de políticas que fueron desplazando las lenguas originarias, reli-
giosidad, medicina tradicional, prácticas de sanación, de organización social, 
entre otras; y que continúa irrefrenable en la era de la Aldea Global. 

La institucionalización de los procesos de subalternización fue generando 
las condiciones para considerar normal el desplazamiento lingüístico, reli-
gioso, formas de conocimiento y demás. Se ha normalizado la imposición y 
sobreposición de una cultura sobre otra; hablar el español o “la castilla” en 
nuestros pueblos, aunque somos iñ bakuu (cuicatecos), ñuu savii (mixtecos), 
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huaves (ikots), ñhañúu (otomíes), etc., es lo normal o lo que debe ser; por 
consiguiente, todas las formas de vida heredadas de nuestros abuelos más 
abuelos, se fueron dejando de practicar por la imposición cultural.

Estas políticas fueron generando una actitud de desindianización (Bonfil, 
2001: 79-81) de los descendientes de nuestros pueblos originarios; aprendi-
mos así a negarnos a nosotros mismos, a nuestro origen cultural milenario, 
y como consecuencia, las prácticas que se desprenden de ello; por ejemplo: 
en lo social y político, prácticas como la junta comunal y el sistema de cargos 
para la elección de nuestras autoridades. Se ha permitido la penetración de 
los partidos políticos en nuestros pueblos y comunidades, generando división 
y ruptura del tejido social en la lucha por el poder, violentando la práctica de 
elección por usos y costumbres, entre otras. 

Para los venidos de Europa, a diferencia de su filosofía, noso-
tros tenemos cosmovisión; ellos tienen conocimientos, nosotros sa-
beres; ellos tienen arte, nosotros artesanías; ellos tienen religión, no-
sotros idolatría; y así al infinito; lo anterior significó nuestra subal-
ternización. Desde la Colonia hay una racialización y/o culturización 
de la asimetría socioeconómica y “cultural”; esto contribuye aún más a un 
proceso de naturalización de la dominación, y por lo tanto, la exclusión y 
la discriminación que afianzan el proceso de desindianización.

A su llegada, los conquistadores impusieron su perspectiva de mundo, con 
sus dispositivos sociales generaron procesos de subjetivación que propiciaron 
a nivel personal y comunitario, tanto intrapsicológico como interpsicológico, 
las condiciones y la necesidad de un proceso de desplazamiento identitario 
por ascendencia, lo cual impone la necesidad de un cruce de fronteras cultu-
rales en la descendencia; afortunadamente en muchos casos, este proceso se 
transmuta a un acoplamiento de prácticas que dejan intactas concepciones de 
vida enmascaradas en los nuevos símbolos venidos de otras geografías. 

Así también, la matriz civilizatoria de Abya Yala sufre una transmutación: 
el interés por la acumulación, el lucro, el individualismo y la posesión objetual 
a ultranza, tienden a imponerse; las comunidades y pueblos y sus prácticas de 
compartencia, sociocentrismo y vinculación con el espacio vital como Madre 

Tierra, se enfrentan en este terreno ante el arrinconamiento al sujeto y sociedad 
comunal que puede sucumbir por etnofagia (Díaz-Polanco, 2005: 3) o etnoci-
dio; sin embargo, como mecanismo de defensa emerge una resistencia tenaz de 
revitalización y resignificación que necesita canalizarse a partir de un proceso 
intracultural como condición para identificar sus núcleos identitarios. 

El asedio a nuestra cultura convoca a la necesidad de pensarnos, de revisar 
nuestra historia, nuestro devenir; entonces, es capital re-conocer-nos, re-sig-
nificar-nos y re-vitalizar-nos; re-pensar y re-valorar nuestros conocimientos 
sobre los distintos ámbitos de la cultura, de las situaciones cotidianas de la 
vida; sobre nuestro calendario productivo, festivo, medicina tradicional, los 
procesos productivos y su concepción integral, nuestras formas de organizar-
nos, nuestras perspectivas cosmocéntrica, vitalopotenciadora y biofílica -no 
homocéntrica-, y más.  

Se requiere por tanto una actitud que ayude a replantear un horizonte de 
expectativa que enfile la ruta de la sociedad actual en los niveles macro y micro-
social; no pueden avizorarse cambios radicales de la sociedad si no se inicia desde 
los núcleos sociales más elementales, es de vital importancia partir o generar el 
imaginario radical de las distintas sociedades, pero considerando la necesidad de 
cuestionar las prácticas sociales que afianzan la dinámica social actual a partir del 
uso crítico de la teoría y análisis crítico de nuestras prácticas culturales.

Para las sociedades que superan sus necesidades colectivas mediante los 
dispositivos históricos de organización comunalitaria, se requiere una revi-
sión crítica que ponga en cuestión la tergiversación de éstas; lo anterior co-
adyuvará para encaminarse y plantear un futuro posible acorde a sus con-
diciones político-organizativas recreadas desde la memoria, la experiencia y 
los recursos de su entorno social y natural; esto evitará su dilución por la 
incidencia gubernamental, cuya intención es destruir la base político-social 
donde se sustenta el sentido de comunidad.

No se trata de regresar a los tiempos pasados, sino hacer memoria de lo 
que nuestros padres y abuelos más abuelos entendían acerca del mundo y se 
organizaban como comunidades y pueblos, para poder mantener su unidad de 
sentido. Esta es una condición indispensable ante la matriz civilizatoria que se 
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ha impuesto en nuestro país y en el mundo, causando una crisis social, ecológica 
y valoral (Castoriadis, 1993: 2), dislocando la regularidad de la vida social y 
climática en nuestra Madre Tierra, producto de la perspectiva de “desarrollo y 
progreso”, impuesta por los grupos hegemónicos y poderes fácticos que sólo ha 
servido para la polarización social, generando más riqueza y poder para unos 
cuantos (Stiglitz, 2012: 437) y depauperando a la mayoría de la población. 

Dadas las condiciones sociales, económicas y de desequilibrio ecológico 
imperantes a nivel global con su impacto en lo local, este es un momento 
histórico que representa una oportunidad para la incursión en el imaginario 
radical de las distintas sociedades que miran hacia un futuro desde un hori-
zonte distinto y en el ejercicio de su autonomía (Castoriadis, 1993: 16).

Para el caso del pueblo iñ bakuu, existe la necesidad de transitar 
de la crítica superficial y cotidiana que cuestiona el debilitamiento de 
las prácticas sociales comunalitarias, hacia un proceso de análisis, crí-
tica y reflexión de los diferentes factores incidentes que han permiti-
do llegar a estas condiciones; esto favorecerá el trayecto hacia el re-co-
nocimiento, re-valoración, re-significación y re-vitalización cultural 

 como pueblo, con la intención de coadyuvar en la reconstitución identitaria 
sin perder de vista el horizonte de expectativa, desde lo que Koselleck plantea 
como “futuro pasado”.

Esta intención de revisar lo propio, lo construido como noción de mundo 
con nuestras herramientas filosófico-epistémicas, las prácticas de vida socie-
taria con sus dispositivos comunalitarios, y por tanto, como procesos de con-
figuración de la realidad y perspectiva, desde nuestro particular imaginario 
(Castoriadis, 1993: 1), y que nos da sentido de pertenencia identitaria pro-
ducto de un proceso histórico-político de larga trayectoria, nos lleva a realizar 
el ejercicio de mirarnos en las dimensiones que como cultura hemos confi-
gurado históricamente; convalidado por la costumbre que ha instituido esta 
práctica de vida social conocida como comunalidad, que en su especificidad 
nos diferencia de los pueblos conformados en otras geografías.

Debe decirse al respecto, que toda cultura es producto de un proceso his-
tórico social que se construye a partir de ciertas condiciones espacio-temporales, 

como configuración en sus dimensiones como cultura ya enunciadas; en 
donde participan cuerpos sociales articulados en tanto comunidades, sean 
conscientes o no de su capacidad de incidencia en la posibilidad de concebir 
núcleos identitarios que generan sentido de pertenencia, al participar de di-
versas prácticas sociales que se instituyen y las identifican como sociedades y 
culturas diferenciadas.

Sin embargo, cualquier sociedad, comunidad o pueblo, no es una operación 
sumatoria de individuos, sino que es producto de la participación del sujeto 
individual, pero no hay sujeto individual sin sociedad; todo el cuerpo social 
participa en la configuración de mundo que comparte; ninguna configuración 
de mundo emerge sólo de la individualidad sin consenso, ni hay consenso que 
surja sin la propuesta desde la individualidad; por lo tanto, la individualidad es 
indispensable en toda sociedad, como todo individuo necesita de la convalida-
ción de la sociedad en la que se pliega su ser/estar individual. 

Si la sociedad otorga sentido de pertenencia, también requiere de indivi-
duos que construyan colectivamente la sociedad con unidad de sentido; este 
proceso es el que humaniza; el sentido de colectividad se articula en torno a 
una idea de pueblo, nación, históricamente situado (Wallerstein, 2000: 146); 
con sus particulares instituciones, prácticas sociales, éticas y políticas. 

Así entonces, la identidad individual y colectiva son procesos interdepen-
dientes y dialécticamente incidentes. En la medida en que un sujeto socializa, 
va individualizando sus perspectivas de manera interna en un diálogo con-
sigo mismo; sin embargo, esa diferencialidad no es perceptible o posible de 
conocer si no se externa, se socializa, se dialoga con otros; es decir: la indivi-
duación-socialización son procesos mutuamente incidentes que permiten a 
los sujetos ser históricos y así poder historizar su tiempo, su ser, su transitar 
por el mundo haciendo historia y siendo parte de esa historia.

En la construcción de la identidad individual y colectiva (i o c), es vital 
entonces la presencia de un álter, de otro uno, de unos otros; porque es ante la 
presencia de ese otro uno que se afirma la individualidad, la particularidad de 
la unidad de un ser otro u otro uno; en la emergencia del otro uno con su histo-
ria a cuestas, es donde es posible la interacción histórica. Desde la individualidad 
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hay un proceso que ayuda a construir imágenes, conceptos y concepciones, en 
estos imaginarios, la identidad resulta del proceso intrapsicológico como conse-
cuencia de una relación interpsicológica.

Desde un planteamiento psicológico, dentro de la configuración del sujeto exis-
ten procesos, medios, dispositivos y artefactos que favorecen el proceso de subje-
tivación en la configuración de perspectivas de mundo, uno de ellos es la lengua y 
los lenguajes; la lengua como artefacto pero también como archivo de la memoria, 
incide en este proceso; sin embargo, éste es posible en la medida que el individuo 
sea capaz de relacionarse con los otros, en una relación interpsicológica (Vygotsky, 
1956: 3-5), es decir, en un espacio de tiempo y lugar donde circulen formas de en-
tender el mundo distintas, las que puestas en juego, permiten generar condiciones 
para que el sujeto las incorpore como parte de sí; esto es, que el discurso y pers-
pectiva de mundo puesta en común se haga cuerpo en el sujeto, lo asuma, lo com-
prometa, lo vincule con ese cuerpo social que hace posible dicho planteamiento. 

La construcción de la identidad individual como un diálogo interno y pro-
ceso de subjetivación, es un trayecto que siguen la mayor parte de los humanos 
para poder asumir cierta posición ante el mundo; implica dudas, miedos, inte-
rrogantes, expectativas, que a su vez van generando un sentimiento de empatía, 
acuerdo, concordancia y más, con posiciones, perspectivas y miradas diferen-
tes; esto lo hace confluir en un discurso asumido de manera colectiva, pero que 
antes de asumirlo como propio por el sujeto, sigue un proceso intrapsicológico; 
todo ello para que discurso y práctica puedan ser congruentes y confluir en 
actos (Vygotsky, 1956: 4).

De manera análoga a los procesos intrapsicológico e interpsicológico, en 
la formación de una identidad colectiva como comunidad o como pueblo, es 
necesario un proceso intracultural y entrecultural próximo a lo que se enun-
cia como intercultural (Quintar, 2007: 218-219); la identidad de un colecti-
vo es una construcción resultante del tránsito y trayecto hacia la configura-
ción de una imagen de sí, ante sí y ante los otros, identidad no ontologizada 

 sino como construcción en contextos, circunstancias y emergencias. 
A nivel colectivo, las sociedades también realizan procesos semejantes; el 

hecho de que una comunidad interactúe con otra en diversos planos y escalas 

de la realidad, propicia una relación entrecultural, que es dialécticamente in-
cidente con un proceso intracultural, sin el cual es difícil generar sentido de 
pertenencia, más que como enunciación.

Se impone entonces un proceso que implique re-conocer, re-significar y 
re-valorar nuestra cultura, de tal manera que ayude a re-vitalizarnos (Quin-
tar, 2007: 223-224) en una reflexión nosotrocéntrica, sin caer en una postura 
univocista (Beuchot, 2008: 6) y esencialista, sino abierta a la posibilidad de 
incorporar referentes que aporta la nosotredad, como lo son nuestros herma-
nos de Abya Yala, y los otros más otros que a pesar de negarnos, nos aportan su 
filosofía, conocimientos, técnicas, dispositivos, instrumentos que coadyuvan 
en nuestra reconfiguración que nos permite seguir siendo nosotros.

En esa intención, con el propósito de construir un futuro posible como co-
munidades y pueblo iñ bakuu, se ha iniciado un proceso que está encaminado 
hacia un horizonte de expectativa, que está en fase de despegue y que tiene 
diseñada la siguiente ruta:

Iniciar con la realización de talleres, cuya intención es recopilar la información 
acerca de los conocimientos y prácticas culturales del pueblo iñ bakuu, organi-
zarla de acuerdo a los ejes: cultura simbólica, material y político-social; la pro-
puesta de trabajo completa contempla tres etapas o momentos: 1ª fase: Tum 
ndataall-Eligiendo las mejores semillas; 2ª fase: Naa deabeall nachkunull u ku-
chill-Elegir, limpiar y preparar el terreno de cultivo; y 3ª fase: Kunuull ndata chii 
n’uu náall, manii ndaakaall chii kubchetiinull-Sembrando las semillas selec-
tas para asegurar el futuro (Taller con adultos mayores de ÑNgúu, 04/06/11). 

Este proceso intracultural pretende ser la plataforma de lanzamiento de 
un trabajo nosotrocéntrico de largo aliento, donde participan algunas comu-
nidades del pueblo iñ bakuu para construir un planteamiento de horizonte 
de expectativa consensuado que nos permita seguir existiendo como comu-
nidades, sociedad y pueblo originario contemporáneo con identidad, trazan-
do nuestro futuro desde nuestras propias expectativas. Considerando que la 
identidad es un imaginario colectivo configurado como construcción de una 
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autoidentificación, autoafirmación o forma de autonombrarse, identidad que 
se plantea ante la emergencia, surgimiento, presencia o avasallaje de una álter 
-de hecho la alteridad participa en la construcción de la identidad sea indivi-
dual o colectiva-, de un otro, la identidad es de hecho una autorreferencia que se 
reafirma cuando como sujeto colectivo se adscribe a cierto espacio social.

Sin embargo, la identidad se considera como un imaginario tejido por un 
colectivo, que es una imagen especular nosótrica, la afirmación de un nosotros 
que confirma la referencia a un colectivo que tiene espacio-lugar, trayectoria 
y unidad de sentido como comunidad o pueblo; este nosotros es indicador de 
pertenencia al colectivo social, es un sentirse parte, actores, autores de los dis-
cursos y las tramas del colectivo, pero que necesariamente es ante unos otros, 
así, tanto en lo individual como en lo colectivo, la otredad nos constituye, es 
decir, es una “exterioridad constitutiva” (Mouffe, 1999: 15-16) y potenciadora 
de la conformación de la identidad colectiva.

La identidad colectiva, que no necesariamente es uniforme y unívoca, cu-
yas prácticas hacen emerger la diferencia; las que pueden ser: prácticas de 
organización político-social en un espacio geográfico definido, cuyos disposi-
tivos sociales permiten solucionar y superar la organización interna y la re-
lación con espacios sociales externos; prácticas simbólicas como la lengua y 
lenguajes, música, danza, pintura y religiosidad; todo lo que nos nutre de ima-
ginarios que otorgan lugar y ubicación del hombre ante el mundo, que en el 
proceso de subjetivación genera una perspectiva de mundo compartida como 
colectivo; también la producción material, que permite la obtención de los re-
cursos necesarios para la subsistencia entra en este juego identitario, así como 
otros productos culturales cuya materialidad en muchos casos se convierte 
en marcadores identitarios como el vestido, artefactos para la producción, 
entre otros. Todo esto le da unidad de sentido a un colectivo y lo sitúa ante 
la otredad con rasgos de distinguibilidad (Stavenhagen, 2008: 40-41) con un 
territorio ocupado, prácticas a las que se adscriben -y a quienes la asumen-, 
les provee de referentes que confirman y afianzan su sentido de pertenencia.

D. Pedagogía de la comunalidad, una aproximación
La pedagogía de la comunalidad se deriva de las prácticas de vida comunalita-
rias de los pueblos originarios de Abya Yala, reconociéndolas como prácticas 
sociales que devienen de su ya larga trayectoria histórica de resistencia y su 
ejercicio político de reconfiguración como sociedades con su propia pers-
pectiva civilizatoria, siempre situadas en un tiempo y espacio territorial. La 
comunalidad conlleva formas de ser/estar con la otredad y nosotredad, con-
figurada en los avatares de la vida comunal y en la adversidad de los tiempos 
y relaciones históricas.

¿Por qué una pedagogía de la comunalidad?, ¿qué nos pueden aportar las 
prácticas de vida de los pueblos originarios de Abya Yala? En el ejercicio de 
pensarnos como sujetos sociales producto de procesos histórico-políticos di-
símbolos y contrastantes como la matriz de pensamiento de nuestra Abya 
Yala y la indoeuropea, es necesario reconocer cuáles son los elementos pre-
sentes en las prácticas societarias y comunalitarias que nos han permitido 
resistir más de 520 años ante el avasallamiento y colonización venida de otras 
geografías; es de ahí donde se pueden obtener las enseñanzas y horizontes 
pedagógicos que subyacen en esta capacidad para resistir, persistir y construir 
sentidos de una perspectiva de ser y estar con la otredad y nosotredad aun con 
toda la adversidad.

Las prácticas comunalitarias como referente para una pedagogía de la co-
munalidad
La transformación educativa empieza por repensar la viabilidad de ciertas 
concepciones; desde la perspectiva eurocentrista, se considera que lo impor-
tante y trascendente es la utilización del raciocinio como herramienta para 
interpretar lo que sucede en el mundo. El raciocinio combinado con las dis-
tintas inteligencias y el desarrollo moral, serán suficientes para acceder a otra 
etapa de la vida humana; sin embargo, los hechos nos muestran que la razón 
y la potenciación de las inteligencias sólo nos han deshumanizado; ese racio-
cinio ahora considera que habremos de blindar los medios de transporte y 
hasta la vestimenta para no ser herido por algún proyectil o arma de fuego; 
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raciocinio que ha perfeccionado las formas de explotación humana y de los 
recursos naturales, incluso, niega la compartencia del mundo con quien difie-
re de su visión y cosmovisión. 

Esta racionalidad centra la representación del mundo en conceptos, fórmulas, 
ecuaciones, teorías; indudablemente que esto ha ayudado a inventar instrumen-
tos y herramientas para accionar en el mundo y producir las comodidades que 
disfrutamos, pero sus efectos también son devastadores, como la invención 
de las armas de destrucción masiva y la alteración del equilibrio biótico; cuan-
do el concepto precede a los seres y entes otros -la biodiversidad y colorido 
de la naturaleza toda, la diversidad humana e inteligencias, etc.-, se pierde la 
oportunidad de valorar su aporte al mundo; la mirada occidental ordena, se-
grega, discrimina, razona, mide, define, clasifica, diferencia, teoriza y también 
se cierra al sentimiento; el concepto y la mirada se confabulan y nos limitan, 
nos atan para evitar sentir; así, la imagen que precede al concepto y la razón 
se impone, obnubila el sentimiento y el pensamiento; imagen y concepto po-
tencian el raciocinio pero cercan al mundo con esquemas, fórmulas, diagra-
mas y otros. Hoy, la crisis socioeconómica mundial y los fenómenos como el 
calentamiento global nos dicen qué tan acertada es esta forma de entender el 
mundo. 

Entonces, emerge la necesidad de asumir la comunalidad como horizonte 
pedagógico, donde estén presentes los elementos: asamblea o junta comunal, 
organización comunal (sistema de cargos, poder comunal y estructura políti-
co organizativa), espacio vital (territorio comunal), trabajo comunal, festejo o 
guelaguetza; prácticas éticas como la reciprocidad o manovuelta, comparten-
cia, consenso, complementariedad. Esta herencia como práctica de vida, en 
las distintas geografías de Abya Yala, hoy fortalece nuestro sentido de perte-
nencia identitaria y favorece la cohesión de nuestros pueblos. 

Los elementos de la comunalidad, de manera crítica pueden transformar-
se en dispositivos pedagógico-didácticos que permitan orientar una educa-
ción acorde con las condiciones y prácticas sociales próximas a los sujetos de 
aprendizaje de las diversas comunidades y pueblos de Oaxaca. 

Espacio vital-Madre Tierra-territorio. Lugar indispensable para poder existir, 
dado que todo ser vivo no puede vivir sin un espacio específico, por consi-
guiente, el humano, por antonomasia necesita dónde situarse. En nuestro caso, 
desde la mirada del antiguo Anáhuac, el territorio es la madre que provee, el 
vientre materno que es capaz de concebir y multiplicar la vida; no es un espacio 
con posibilidades de intercambio, trueque o negociación; por ello, se impone 
reconocerla como espacio que requiere ser venerado porque es fuente de vida. 

Pedagógicamente, apropiarse del espacio y darle significatividad, puede 
convertirse en el detonante para generar las condiciones de un aprendizaje 
significativo, porque está situado; ha sido pensado y se piensa en su poten-
cialidad tanto simbólica como material, por tanto, es fuente de experiencias 
y conocimientos construidos y en constante reconstrucción; de tal manera 
que todo conocimiento permita configurar y direccionar el proceso con un 
asidero, un punto de encuentro entre teoría y práctica.

Si todo espacio, mirado desde la comunalidad, es lugar para propiciar en-
cuentros, tejer relaciones y generar imaginarios, además de ser contenedor de 
experiencias, y por tanto, un lugar donde se consumen, circulan, se crean y 
recrean las nociones de mundo, también es proveedor de sensaciones y per-
cepciones que nutren nuestros sentidos y sentipensares; es por ello que los 
sujetos comunalitarios tienen la necesidad de hacerlo suyo, apropiárselo, para 
poder hacer lugar, cultivar su concepción de mundo para resistir, persistir y 
existir con su propia propuesta civilizatoria.

Si la institución ocupa un espacio en el interior de la comunidad, es por 
ello una parte de la comunidad; entonces, es el lugar donde habrán de es-
tar presentes de manera condensada todos los conocimientos, experiencias, 
vivencias, acontecimientos que circulan y se recrean en el espacio próximo; 
como primer espacio para hacer lugar, es el punto de partida para conocer 
el entorno e ir comprendiendo lo distante; es decir, es condición indispen-
sable apropiarse espacial y simbólicamente del espacio próximo, la casa, el 
hogar-habitación, para poder aventurarse a explorar y conocer lo distante, la 
casa habitación grande; para sentipensarlo como parte suya, aunque lejana 
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física y simbólicamente, pero próxima por la relación que establece cuando la 
siente, la percibe y la piensa. 

Analógicamente, el espacio de encuentro y territorio para tejer relaciones 
entre niñez-adolescencia-docentes es el currículum: el espacio y camino por 
donde habrán de transitar para explorar el mundo de vida propio y los otros 
mundos, un lugar del que habrán de apropiarse, trazar sus rutas de explora-
ción, establecer lugares de llegada, espacios y momentos simbólicos de reco-
nocimiento del lugar y su celebración. 

Conocer el territorio implica explorarlo desde la mirada que es capaz de 
asombrarse, sensiblizarse, inclusive horrorizarse ante la destrucción, la barbarie 
y otros sinsentidos; para ello son necesarias las rutas, los caminos, las veredas. 
Es ahí donde halla lugar la experiencia, y para eso está el docente que acom-
pañado de los padres de familia, de los hombres y mujeres de conocimiento 
y sabio/as de la comunidad, podrá identificar los distintos espacios a conocer. 
Para esto habrán de trazarse las rutas y trayectos por ellos conocidas o propo-
ner posibilidades de exploración; ya el docente, con sus estudiantes elegirán y 
propondrán en los distintos momentos, las que les interesen para desplegar su 
potencial indagador y procesos de re-conocimiento y re-significación. 

Entonces, la territorialidad no será sólo la dimensión como superficie, sino 
el espacio contenedor de experiencias, de conocimientos, de prácticas socie-
tarias, de la vida de relación territorializada que se vivencia y reconfigura co-
tidianamente; así, el espacio de encuentro entre educando y educador, el lugar 
para el diálogo y discusión que son los espacios curriculares, se transfigurarán 
en una territorialidad curricular, como construcción del imaginario colectivo, 
donde sus experiencias, conocimientos y vivencias puedan debatirse, encon-
trarse, trenzarse para reconfigurarnos como sujetos sociales y sujetos peda-
gógicos.  

Asamblea o junta comunalitaria. La asamblea o junta comunalitaria es 
la oportunidad de compartir ideas, intenciones, expectativas, planes, futu-
ros posibles, y más; es el llamado a consultar qué hacer ante los retos, tareas, 
oportunidades; es el espacio y momento de poner en común las necesidades 
por superar, en un diálogo directo, sin intermediarios; es la posibilidad de 

discutir lo nebuloso, lo impreciso, lo que genera conflicto; en sintonía, habrá 
que buscar el consenso, los acuerdos que ayuden a mejorar la situación; es el 
espacio decisorio que orienta y plantea horizontes; el qué y cómo hacer en 
situaciones cotidianas e incluso adversas; es la máxima autoridad. 

Como dispositivo pedagógico, es el espacio ideal en donde la comunidad, 
con sus artefactos como la asamblea de ciudadanos, la asamblea comunal, los 
comités de padres de familia, el grupo de caracterizados en diálogo con los 
docentes, también donde los jóvenes, se propongan horizontes de expectativa, 
construyan escenarios de futuro a partir de su experiencia en una primera 
fase; posteriormente, los docentes y la niñez y adolescencia, trazarán en colec-
tivo un horizonte de sentido como aspiración comunitaria compartida, con 
propósitos y metas situadas en espacio-tiempo, sujetas a valoración tempora-
lizada, de tal manera que docente y estudiantes direccionen su hacer. 

Esto significa que la tarea educativa se convierte en aspiración revitalizante 
del ser-estar en comunidad; los convierte en actores de la práctica y autores de 
las tramas y discursos que darán cuerpo a la tarea educativa y configuración 
del pensamiento que se teje en el proceso de enseñanza y aprendizaje.

La educación colonizadora no valida el conocimiento y experiencia de quie-
nes están en proceso de aprendizaje, ni considera necesario situarse en contexto 
para re-conocer, re-valorar y re-significar lo ahí generado como conocimiento 
situado durante procesos históricos de larga trayectoria. En su lógica de homo-
genización para generar hegemonía en cuanto a qué es conocer y cuáles son los 
conocimientos válidos; cómo se habrá de ser y cómo son los sujetos dignos de 
una forma de vida; así como las formas de vida de relación que deben estable-
cerse socialmente, es decir, la estructura de la sociedad y sus formas de ejercer 
el poder, se sobrepone a una cultura, la excluye de los espacios de aprendizaje 
institucionales. De ahí la importancia de la asamblea comunal-escolar como 
dispositivo para propiciar las condiciones y hacer in-surgir los conocimientos 
situados y sitiados; mirar al otro en condiciones de igualdad para hacerse 
uno. Ya en el proceso pedagógico, será el momento para el diálogo de saberes, 
sin embargo, la asamblea es la que hace mirar los veneros de los conocimien-
tos y saberes comunalitarios; sólo así será posible hacer fluir los procesos de 
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conocimiento contextuados, de relación y proximidad entre sujetos; sentirse 
actores del proceso de formación de sujetos comunales o comunitarios.

Ntíi ñáa-trabajo comunal. El trabajo es la única forma de poder cambiar las 
condiciones del entorno, como acción humana, es intencional y direccionado. 
Cuando es comunal, cumple la función de hermanar los esfuerzos, cuando las 
fuerzas se juntan, se es más capaz, se superan los desafíos, lo retos; si se es be-
neficiario de una acción colectiva, por necesidad se habrán de compartir las an-
gustias, las fuerzas, las energías y todo lo que haga posible superar la situación. 
Requiere de la participación de todos; cada cual tendrá una tarea específica, en 
virtud de sus habilidades y destrezas, utilizará una herramienta, un recurso mate-
rial o tecnológico; ahí, hay complementariedad, la individualidad tiene presencia 
y perspectiva, no así el individualismo; en el Ntíñ’náa, todos con sus manos, in-
teligencias, alegrías, emociones y más, harán posible las aspiraciones colectivas. 

Si juntos trazamos un horizonte de expectativa de acuerdo con nuestro 
imaginario compartido, es necesario que el logro de las metas sea compartido, 
construido y configurado con nuestras manos, esquemas, diagramas; es decir, la 
tarea no atañe sólo a uno de los partícipes del proceso; en el trabajo comunal, to-
dos se convierten en actores, en manos que trabajan y transforman; todos poseen 
ideas, habilidades y energías que se complementan para alcanzar la meta.

Como proceso pedagógico, el Ntíi ñáa será el dispositivo en la búsque-
da de información, construcción de conocimientos, generación de nuevos 
aprendizajes; será el espacio donde se comparta con los sujetos de aprendizaje 
-docente y niñas/os- la responsabilidad; el trabajo educativo no será una 
carga a cuestas sólo del docente, sino del colectivo de trabajo escolar; en el 
trabajo comunal están las cuadrillas que son el símil del trabajo colaborati-
vo, las comunidades de indagación y otros, que son propuestas generadas en 
otros contextos y que son formas otras de nombrar la actividad colectiva; aquí 
la experiencia comunalitaria de nuestros pueblos y que ya han aprendido los/
as niños/as y adolescentes, sólo es cuestión de adecuarla a la tarea a realizar para 
generar las condiciones de reapropiación de los artefactos propios del hacer trabajo 
comunal en los espacios escolares, puesto que estas prácticas tienen raigambre en 
las comunidades y pueblos de Oaxaca, de ahí su potencial pedagógico.

El trabajo y la responsabilidad educan. Al plantear una tarea, se plantea 
también un imaginario de posibles soluciones, se despliega la imaginación, se or-
dena el pensamiento y los procesos, etapas y recursos necesarios para alcanzarlos; 
se construyen instrumentos para lograr la meta; hay compromiso con lo plantea-
do como aspiración; así, el trabajo colectivo producto de las expectativas comunes 
es una necesidad formativa desde el planteamiento comunalitario.

El trabajo comunal educa, porque nos enseña de nuestra nimiedad al es-
tar en el mundo buscando sólo lograr metas individuales; hace evidente que 
transformar el entorno o cuidarlo favoreciendo al colectivo, sólo será posible 
con el acompañamiento de los otros; nos hace mirar nuestros límites y po-
tencias, de la necesaria complementariedad para vivir; nuestras habilidades 
individuales tienen límites, así como nuestras posibilidades intelectuales, sólo 
juntos podemos potenciar la diversidad de inteligencias, habilidades y actitu-
des y sentipensares que ayuden a transitar por el mundo.

Organización comunal (sistema de cargos, poder comunal y estructura 
político-organizativa)
Como elemento importante y parte de la enseñanza que los pueblos de Abya 
Yala aportan, está el aserto de las comunidades zapatistas del “mandar obe-
deciendo”. Esto nos sitúa en un lugar otro, en una posición y concepción ética 
del poder comunal; no es poder faccioso que se mira en la forma de hacer 
política en México; por el contrario, en el poder comunal donde prevalece el 
interés del colectivo; no impone sino convoca, no es sinónimo de fuero sino 
responsabilidad; la consulta no es debilidad sino fortaleza que se finca en el 
hacer lo que el pueblo manda; por el contrario, el poder sin base social carece 
de unidad de sentido comunitario, tiene ausencia del sentipensar comunita-
rio y comunalitario; el poder que no tiene a quién obedecer, no tiene sentido 
en las comunidades y pueblos comunalitarios. 

Esta forma de ejercer el poder o nutrir la organización sociocomunitaria 
garantiza la autonomía; esa autonomía parte desde la posición del sujeto 
individual que siente la necesidad de incorporarse al colectivo, la conciencia 
personal de su limitada posibilidad de sobrevivencia como individuo y de 
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su condición natural para la vida societaria, lo que convalida su disposición 
parte integrarse al cuerpo social.

Su condición humana requiere estar con otros en el mundo, de su interac-
ción con unos otros y habitar en comunidad. El servicio era y es parte de lo co-
tidiano en los pueblos originarios; se empieza con el servicio de policía u otra 
actividad próxima a lo religioso, las que son tareas operativas. Posteriormente, 
con el paso de los años, la experiencia y responsabilidad mostrada en los car-
gos favorecerá la asunción de responsabilidades de más peso comunitario.

Como dispositivo pedagógico, el cargo o los roles de responsabilidad serán 
una parte importante de su formación. Al hacerse cargo de una tarea genera-
da en la asamblea grupal, al comprometerse con el trabajo de una comunidad 
de indagación, el proceso de aprendizaje es más integral, despliega la capa-
cidad de toma de decisiones, se va conformando un carácter y personalidad 
congruente al contribuir en el logro de la aspiración grupal, lo que da lugar a 
un proceso de constitución de una conciencia societaria, de construcción de 
comunidad con su aporte individual. Así, el estudiante participa en la reso-
lución de las tareas colectivas y aprende que es necesario aportar al colectivo 
que le demanda responsabilidades. De esta manera el proceso educativo va 
configurando un sujeto que está en la posibilidad de trabajar con los otros, 
y la intersubjetividad que se genera trasciende de lo personal a lo colectivo.

Los cargos en el grupo forman sujetos históricos porque los hace actores 
de los procesos que les conciernen; si se aspira a un imaginario de futuro, ne-
cesita poner en acción su capacidad para incidir en el grupo y en el logro del 
horizonte trazado, de ahí su potencial pedagógico.

La fiesta
Toda acción emprendida tiene su corolario, cuando es comunal, la comuni-
dad es o será usufructuaria del esfuerzo compartido, del esfuerzo individual 
que se convirtió en posibilitador de beneficios comunes, ello amerita una ce-
lebración. Alcanzar el propósito colectivo requiere una acción de gracias a la 
unidad comunitaria; para ello, nuevamente se impone la puesta en común de 
las habilidades y alegrías, porque la fiesta es comunión, construcción y disfru-

te de todos; ahí la reciprocidad es una actitud ética, no puede esperarse de los 
otros si no se pone en común lo propio, lo personal habrá de comunalizarse; 
así la fiesta es espacio para celebrar la unidad y poner en común el aporte per-
sonal; la fiesta o guelaguetza, es dar lo propio para el disfrute colectivo.

La fiesta es el colofón del trabajo colectivo donde se ha sido protagonista, 
tanto como autor y generador de la idea, como actor que posibilita la objetivación 
de los sueños, expectativas y utopías. Es la oportunidad para reconocer su 
individualidad en colectividad; es un proceso de subjetivación e intersubjeti-
vación de la necesidad del colectivo; la celebración es una evidencia de la ca-
pacidad para trenzar intenciones, pensamientos y acciones por lo alcanzado, 
es también un espacio de aprendizaje.

La fiesta tiene la característica de generar un espacio para la distensión, 
para disfrutarse como sujetos que se acompañan en una parte del trayecto 
de su ciclo vital; genera escenarios, diseña espacios y procesos, propicia mo-
mentos de encuentro; es el espacio ideal para mostrarse en sus habilidades, 
creaciones y recreaciones; ahí se desborda no sólo la alegría, sino también la 
generosidad, la belleza espiritual; afloran los procesos autonómicos y autoges-
tivos puesto que las iniciativas de qué y cómo mostrar la creatividad y formas 
de solución a sus ideas e inquietudes, activan los equipos de trabajo, se arriba 
a acuerdos y consensos, es decir, la comunalidad fluye y se potencia, es peda-
gogía que emerge desde la necesidad de estar con los otros

Lo anterior y aún más es la comunalidad. Al considerarla como referente 
para la construcción de una propuesta educativa contextuada en las comuni-
dades y pueblos originarios que la practican, se pretende plantearla y ponerla 
en marcha en tiempos y espacios que favorezcan los procesos y propósitos 
para lograr una educación contextualizada, integral, participativa, vinculan-
do la escuela con la comunidad. Lo planteado anteriormente, como concre-
ción teórica-pedagógica en un proceso pedagógico-didáctico puede esque-
matizarse de la siguiente manera:
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Aquí puede apreciarse gráficamente que centro y extremos necesariamente ha-
brán de confluir, los temas generadores habrán de ser motivo de discusión y con-
senso en la junta comunal, de tal manera que la práctica comunal sea la que favo-
rezca el proceso, de lo contrario sólo será una simulación que no podrá fructificar. 
El papel del docente en esta perspectiva se centra en favorecer el proceso de cons-
trucción y socialización de lo indagado, en plantear estrategias en la asamblea 
grupal que permitan desarrollar los temas generadores, construir conocimientos 
y desarrollar las habilidades, actitudes, destrezas que favorezcan la cohesión y vin-
culación comunalitaria. Así, la pedagogía de la comunalidad, lo es en la medida 
que el hecho educativo parta de las experiencias, expectativas, conocimientos, sa-
beres, condiciones, necesidades del contexto y horizontes colectivos.

Los veneros y la trama de la comunalidad en su concreción pedagógica Eticidad de la comunalidad en la formación de sujetos comunalitarios
En la vida de la comunidad en comunalidad, subyace una filosofía de vida 
donde están presentes valores que permiten orientar otra forma de ser-estar 
que se sustenta en la colectividad como contraparte del individualismo que en 
estos últimos años ha mostrado sus lastres. 

Interdependencia-libertad
En la realización de la asamblea, la libertad de expresión es necesaria puesto 
que es la ocasión para poner en común lo que se concibe como posibilidad de 
solución, posibilidad de hacer, o como diferencia de concepción de lo que se 
plantea por los participantes; en la junta caben opiniones diferentes, disímbo-
las, contrarias; el colectivo valorará y decidirá; también en la participación en 
las actividades comunitarias, los sujetos son libres de formar la cuadrilla para 
agruparse, para apoyarse. Sin embargo, la libertad personal tiene un límite,   el 
interés comunitario, colectivo, comunal; ahí emerge la necesidad de estar en 
comunidad y compartir el mundo, reconociendo la necesidad de la existencia 
del otro con su perspectiva de mundo.

Consenso. En la vida comunalitaria, las asambleas no tienen la finalidad de 
buscar el acuerdo por el acuerdo; en las comunidades donde la búsqueda del con-
senso está arraigada, el hecho de que la mayoría esté de acuerdo -a la manera de 
la democracia occidental- no significa necesariamente que es el momento de fi-
niquitar un punto de discusión; en el momento que un miembro de la comunidad 
no esté de acuerdo, es indicio de que no hay convencimiento de que lo planteado 
sea lo correcto, por ello, no se practica el “voto democrático”, se impone la nece-
sidad de convencer a quien disiente, puesto que sólo así habrá éxito en el trabajo. 
Surge entonces la comunalicracia como el poder de los intereses comunales, o más 
bien, el límite es el interés colectivo, no el individual; el consenso es condición 
indispensable para poder continuar con el desarrollo de la reunión, de otro modo, 
se atenta contra la cohesión del núcleo comunalitario. La discusión, el argumento 
y la puesta en diálogo de la diferencia, permite un desarrollo actitudinal que ayuda al 
despliegue intelectual, al control emocional y la actitud de respeto a la diferencia; 
prácticas éticas cotidianas en la vida comunalitaria.
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Reciprocidad o manovuelta. En la vida comunal, es común enfrentar situacio-
nes de trabajo difíciles donde la capacidad individual no es suficiente; en esos 
momentos es cuando se reconoce la necesidad de los otros, de su fuerza, de su 
compañía, de su trabajo para lograr ciertas metas personales; en estos trances está 
el vecino, el amigo, el familiar que extenderán la mano de apoyo, que compartirán 
su tiempo, su trabajo; ya habrá el momento de la “vuelta de mano”, la reciprocidad 
o manovuelta a lo que se está recibiendo; así, uno a uno los esfuerzos van tejiendo 
la trama para lograr comprender la complejidad que trae consigo la tarea, de tal 
manera que el cuerpo de lo ideado se va completando paso a paso.

Si esto se traslada a la práctica educativa, los discursos éticos, las metas 
de superación personal o la búsqueda de la excelencia, estarán vacíos y dis-
tantes del diario vivir y hacer; lo que la situación social de hoy reclama, es la 
vivencia de las experiencias; es ahí donde la comunalidad y sus dispositivos se 
convierten en situaciones de aprendizaje o motivo para la problematización y 
búsqueda de soluciones en colectivo.

Complementariedad. En la vida cotidiana y por la misma naturaleza hu-
mana, las personas tenemos distintas habilidades, actitudes y posibilidades de 
acción; en los pueblos del antiguo Anáhuac esa diferencialidad se asume en 
el momento de realizar las tareas colectivas, cada uno aportará su cualidad, 
su “granito de arena” para culminar la tarea, cada cual tiene un espacio de 
acción: el fuerte, el creativo, el que alegra los momentos con sus ocurrencias, 
el que evita el esfuerzo, el que sólo ayuda llevando y trayendo los materiales, 
etcétera. Todos caben y todos hacen lo suyo, no hay mano que sobre ni aquella 
que no sea necesaria; en el trabajo comunal, como en los cargos, hay comple-
mentariedad, no competencia.

Compartencia. En la sociedad de concepciones de origen indoeuropeo, una 
forma de manifestar la supuesta superioridad individual es ser competitivo, por 
ello se lucha por un espacio. Es un recurso para mostrar quién es más, quien tiene 
y acumula  más es poderoso; lo cotidiano y la práctica de vida transita entre la 
búsqueda del poder, la competencia-competitividad (Mexicanos Primero, 2012: 
4) y de espacios para dominar. Lo anterior nos ha llevado a lo que hoy vivimos de 
manera global: una sociedad que forma sujetos atomizados, competitivos, egoís-

tas, atrapados en la acumulación de objetos a falta de identidad personal, inmu-
nizados ante la injusticia y el dolor; la matriz de pensamiento donde el lucro, la 
acumulación y el consumo infinito no tienen límites. 

En contrapartida, la práctica de vida comunalitaria no tiene como meta 
única la acumulación de bienes materiales, es más importante el aprecio de 
los otros; se es cuando se está con los otros en la alegría y en el dolor, se com-
parten los logros. Por ejemplo, el excedente de la cosecha es motivo para ce-
lebrar y agradecer a los dadores de vida; muy próximo a lo que los hermanos 
andinos nombran como vida buena. Así, la compartencia es más importante 
que la competencia, es nosotredad; no obstante, esta práctica está perdiendo 
terreno ante la avasallante propaganda individualista.

De esta manera, la comunalidad como pedagogía o la pedagogía que se 
deriva de las prácticas comunalitarias, son una alternativa que habrá que dis-
cutirse y construirse en la práctica educativa cotidiana que se realiza en las 
comunidades y pueblos del estado de Oaxaca y del país.

No será únicamente con la reflexión teórica, de gabinete, o mediante abs-
tracciones generales, sino en la asunción de los dispositivos comunalitarios 
como detonadores de procesos educativos en contexto, lo que hará realidad 
una forma de hacer educación desde las condiciones propias de cada entorno 
donde se realice la tarea educativa.

E. La comunalidad como referente necesario en la formación docente 
para una educación entrecultural en el estado de Oaxaca. Retos, nece-
sidades, perspectivas y disyuntivas
La religión ha muerto. La cultura ha muerto. El deporte ha muerto. El amor ha muerto. 

La política ha muerto. (…) La única relación social que sobrevive es el comercio, y eso 
demuestra la validez del postulado sobre la supervivencia del más apto.

Todo lo cuantificable es intercambiable.
La frase “la vida humana no tiene precio” es un sinsentido. Lo sabe (…) 

cualquier vendedor (…) de seguros que se gana la vida cotizando vidas ajenas.
La única organización sin fronteras realmente exitosa es el capital. 

Pedro Miguel
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Como ya se ha enunciado reiteradamente, el Estado Mexicano propone una edu-
cación homogenizante en la intención de imponer su hegemonía desde una mira-
da colonizadora, donde a pesar del discurso de la aceptación de la diversidad que 
se manifiesta en el país, éste no se concreta en la acción; peor aún, se convierte en 
una política pública que sólo tiende a invisibilizar la diferencia y la exclusión de 
los grupos históricamente vulnerados. Todavía más, la forma en que se ha tratado 
el tema educativo dista de una mirada que sitúe la problemática en con-texto; esto 
es evidente cuando en el debate se coloca lo educativo en cuestión sin que haya un 
análisis serio sobre los factores histórico-políticos que inciden para que un hecho 
social como el educativo tenga cierta manifestación. 

Por ejemplo, al presentar los resultados de las pruebas pisa o Enlace, apli-
cadas masivamente a los estudiantes, ante los resultados que muestran “bajo 
nivel de eficiencia”, de inmediato surgen críticas en torno a su desempeño y se 
hacen juicios a priori sobre el nivel del sistema educativo o de la práctica edu-
cativa en una entidad específica. Estudiantes y docentes no salen bien librados 
de los juicios sumarios que diversos agentes sociales emiten y propalan en los 
mass media182, los que sólo toman como evidencia la respuesta de los ¿sujetos? 
“evaluados” con un instrumento estandarizado (Mexicanos Primero, 2011: 21). 
Con esta información se realizan afirmaciones que descalifican el desempeño 
docente en las aulas, sin referentes del entorno sociocultural de quienes son 
objeto de ¿evaluación?; las preguntas a esta forma de proceder de las instan-
cias oficiales y oficiosas que pretenden evaluar el proceso educativo surgen de 
inmediato, tales como: ¿Hay un reconocimiento del entorno cultural de los 
sujetos evaluados por instrumentos como pisa o Enlace 183?, ¿los ítems y el 
uso de términos, vocablos y conceptos que integran estos instrumentos están 
contextualizados?, ¿es posible evaluar a sujetos configurados en procesos his-
tórico-culturales y espacios geográficos distintos con un mismo instrumento? 

Las respuestas a estas interrogantes obviamente serán distintas de acuerdo 
con quién o quiénes las respondan, sin embargo, lo que es evidente es que 
no habrá respuestas unívocas; esta es parte de la propia naturaleza humana, 
puesto que toda respuesta partirá del referente del que dispongan quienes las 
respondan, en consecuencia habrá variaciones notorias. 

Es en esa tesitura que es necesario colocar el término educación en con-tex-
to, es decir, hablar de educación, específicamente la Educación Básica en Mé-
xico, implica situarse ante una realidad social culturalmente diversa, con la 
distribución social de la riqueza de manera contrastante, de relaciones tensas 
y asimétricas, de escenarios de conflicto. 

De ahí que se requiere replantear los propósitos de los distintos niveles 
educativos, de orientar los procesos de formación y conformación de sujetos 
desde otra perspectiva, de construir un currículum base con contenidos ho-
mogéneos o conocimientos denominados universales y conocimientos situa-
dos de la cultura local, que abarque las diferentes dimensiones de esta cultura: 
material, simbólica y político-social; es decir, que partan del reconocimiento 
de otras formas de ser, estar, pensar, conocer y mirar el mundo; tampoco se 
trata de habitar una torre de Babel forzando la convivencia per se de los dife-
rentes con una camisa de fuerza, ni en una postura relativista en donde todas 
las concepciones, afirmaciones y maneras de ser y entender el mundo de los 
colectivos sociales sean válidas; más bien, se necesita reconocer que la mirada 
que considera que la sociedad debe ser monocultural y homogénea, ya no es 
ética, social, ni culturalmente aceptable. 

Entonces, se requiere de un proceso social donde las distintas miradas, 
perspectivas y figuras de mundo, construcciones de formas de ser, estar y ha-
bitar su espacio vital estén en posibilidad de dialogar de forma simétrica en 
condiciones de igualdad, que sean consideradas como un aporte de todos los 
pueblos que conforman la policromía del país, sin obviar la diferencia. 

Desde la dimensión social que todo sistema educativo debe considerar al 
realizar una transformación curricular, está el replanteamiento de concepciones 
como cultura, conocimiento, proceso de aprendizaje, así como las formas de 
construcción, apropiación y circulación de las figuras de mundo que se producen 

183 El reciente pseudo-documental De panzazo, demuestra este aserto.

182 Estos instrumentos estandarizados, más que evaluar miden la capacidad memorísti-
ca, donde se considera que los humanos tenemos sólo una lógica de pensamiento. Esta 
supuesta evaluación ha sido cuestionada en cuanto a la validez de su aplicación en un 
contexto multicultual; profesionales como Aboites (13/05/09), han expuesto su punto de 
vista crítico.
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en un entorno determinado. Es ahí donde el Estado, privilegiando sólo una 
perspectiva, instituye planes y programas de estudio que habrán de ponerse 
en práctica en los distintos contextos sociales. 

Es en este contexto de discusión donde emerge la necesidad de la pedago-
gía como la Ciencia del hacer y acontecer de lo educativo, cuyas construcciones 
habrán de ser un referente necesario que habrá de orientar los procesos edu-
cativos en los niveles de Educación Elemental y Básica en el país y específica-
mente en el estado de Oaxaca.

En la educación como espacio de disputa y en un contexto social donde 
existe un proceso de dominación y por tanto de subalternización cultural, se 
presenta de inmediato el desacuerdo y la confrontación, ello debido a que los 
pueblos originarios de Abya Yala reclaman su derecho a mantener su ser-estar 
en el mundo; es decir: su cultura en las dimensiones: material, simbólica y polí-
tico-social; por lo que en sus demandas plantean que sus prácticas de vida cons-
truidas durante su larga trayectoria histórico-política sean consideradas tanto 
en el currículum como en las formas de propiciar procesos de aprendizaje. 

Consecuentemente, se considera imprescindible que los planes y progra-
mas de estudio de los distintos niveles educativos establezcan como parte del 
proceso educativo el abordaje de sus conocimientos y prácticas sociales co-
munitarias y comunalitarias; así también, que la concreción de los contenidos 
de aprendizaje se realice de acuerdo con su experiencia sobre los procesos de 
creación, recreación y significación cultural, superando la ya larga historia de 
invisibilización y subalternización a la que han sido sometidos. La puesta en 
marcha de un proceso que valore las aportaciones de todos los grupos sociales 
que configuran el imaginario de país, de una noción de identidad y sentido 
de pertenencia como país plurinacional, requiere de una pedagogía, escuela y 
participación social otras. 

En este tenor, es imprescindible construir una pedagógica otra, cuyo plan-
teamiento tenga como referente la diversidad cultural como reconocimiento, 
sin obviar las condiciones histórico-políticas de explotación, diferenciación, 
discriminación que generaron la diferencia mediante procesos de exclusión; 
así, la educación se concibe como un proceso y un espacio donde la estrategia 

enunciativa tiene la posibilidad de transformarse en prácticas discursivas, 
desde la perspectiva de una entreculturalidad distinta a la educación intercul-
tural (Medina, 2009: 153) como política compensatoria.

Se plantea el término-concepto-palabra entreculturalidad en la siguiente 
tesitura: los humanos por nuestra propia naturaleza, compartimos espacios 
territoriales, por necesidad de subsistencia necesitamos de los otros; sin em-
bargo, no siempre es posible el acuerdo, hay espacios de disputa y de encuen-
tro; hay un espacio-frontera que al cruzarse no necesariamente se borra o se 
diluye en quien lo cruza, tampoco asume el nuevo espacio como suyo ni se 
mimetiza culturalmente; siempre habrá ese terreno inestable entre lo propio 
y lo extraño. 

Quien se incorpora a su nuevo espacio, sirve al otro para mirarse y para 
mostrar su hospitalidad o su xenofobia; y viceversa, el extraño o extranjero 
que llega a nuestro espacio, nos reafirma nuestra identidad (Larrosa, 2002: 69). 
Lo que diferencia a uno de otro, es la referencia en cuanto a su manera de 
entender el mundo, entonces, hay un espacio “entre” que nos diferencia y nos 
otorga identidad; y es ahí donde la educación puede jugar un papel trascen-
dente; reconocer esa o esas diferencias es fundamental en la búsqueda de un 
mundo hecho de muchos mundos. Si se reconoce la pluralidad cultural de 
este país que es México, ese será un espacio para el debate, de ahí el hecho de 
nombrar el proceso de encuentro, de diálogo, de disputa, de puesta en común 
de lo que se considera como propio y diferente en un proceso entrecultural 
(Corona, 2007: 13).

Cuando arriba se propone la realización de un proceso intracultural, tiene 
el sentido de reconocerse en la diferencia como comunidades y pueblos desde 
su locus de enunciación y topos experiencial; es decir, cada comunidad y pue-
blo que compartimos espacios geográficos próximos y políticamente unifica-
dos en una entidad como Oaxaca, no somos uniformes ni pretendemos serlo, 
tampoco se está en la idea de la balcanización de una entidad; más bien, se 
plantea que se requieren procesos que hagan posible un espacio para compar-
tir sus configuraciones de mundo; un espacio que haga posible que entre las 
culturas podamos aprender de las otras para idealmente podernos comprender. 
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Esto, sin dejar de lado los procesos históricos políticos que construyeron esa 
diferencia, ni las condiciones estructurales de la política socioeconómica que 
genera las asimetrías y procesos de exclusión.

Se impone así, propiciar que la educación se transforme en el espacio don-
de las distintas configuraciones de mundo puedan ser abordadas, discutidas, 
analizadas y planteadas; para ello, es imponderable el diálogo, la búsqueda de 
senderos, tejer tramas que generen nuevos sueños, utopías y mundos otros; 
por tanto, es una condición indispensable darnos la oportunidad de realizar 
los cambios y propuestas de transformación donde la diversidad y el respeto 
a la otredad en su diferencialidad sea la constante.

Para el pueblo iñ bakuu la educación tiene un sentido de despliegue de 
la espiritualidad, el esclarecimiento de la mirada y perspectiva del mundo; 
cuando decimos en lengua dbakuu: ká’ad kεd mani ndub dεb llinud; donde: 
ká’ad: vas o irás; kεd: estudiar-pensar leer-entender el mundo-aprender; mani: 
para, entonces; ndub: transformar, volverse; dεb de dεbε: limpidez, claridad; 
llinud: espíritu, vitalidad, fortaleza; para el trabajo educativo en su intencionalidad, 
el mensaje es claro e implica: Asistir a un proceso para aprender a darle cla-
ridad, vitalidad y fortaleza al espíritu y perspectiva de mundo. Lo que indu-
dablemente difiere de un proceso de aprendizajes centrados en contenidos o 
procesos que se puedan evaluar con instrumentos.

De la colonialidad territorial a la colonialidad del pensamiento. La mirada 
hacia los pueblos de Abya Yala parte desde la llegada de Cristóbal Colón a este 
continente que equívocamente nombra como Las Indias -lo que es muy co-
nocido-. Es desde ahí donde empieza la invención de América (O’Gorman, 
1977: 8-9), o como lo plantea Dussell: el encubrimiento del otro (Dussell, 
1994: 8). El problema, no es sólo la forma de nombrar los territorios que se 
interpusieron a su paso en su trayecto a Las Indias, sino cuál fue la relación 
que establecieron con estos territorios las monarquías que sufragaron esta 
empresa. 

Desde su arribo a nuestras Abya Yalas, los europeos con su matriz de pen-
samiento sustentada en los pilares de lucro, acumulación y consumo, al derro-
tar militarmente a los pueblos originarios les impusieron sus perspectivas de 

mundo. La conquista territorial se trasladó a las prácticas culturales en sus 
tres dimensiones. 

Para los colonizadores, ser indio sólo representaba fuerza de trabajo para 
la minería y sus plantaciones, poseedor de habilidades manuales, siervo a su 
servicio, con excepciones como la de Fray Bartolomé de las Casas y otros hu-
manistas como Diego José de Abad, quienes ya no aspiraban a someterlo, es-
clavizarlo y evangelizarlo sino “por el interés de revalorar su pasado como he-
rencia de un nuevo país” (Montemayor, 2001: 59), tratar de valorar su manera 
de vivir; no obstante, para quienes decidían, en este caso la Corona española, 
el continente sólo representaba un espacio para extraer riqueza y mantener su 
status de imperio. Con el andar del tiempo, la práctica colonizadora produjo 
sujetos colonizados, quienes se convirtieron en reproductores del discurso de 
la dominación; ya no se quería ni se quiere ser indio, por lo que la desindia-
nización era necesaria.  

Con el surgimiento de los movimientos de independencia impulsados por 
la élite descendiente de los españoles peninsulares, la idea de progreso social 
era desde la perspectiva indoeuropea; la independencia no tuvo otro afán más 
que el desplazamiento de los peninsulares por otro poder similar ejercido por 
occidentales quienes habían nacido ya en Abya Yala; el papel de los pueblos 
originarios siguió siendo de subalternidad184. La matriz cultural criolla no va-
riaba en relación a los peninsulares, por lo que se enganchó la dinámica de los 
pueblos de Abya Yala a los ritmos, formas y figuras de mundo generados en 
sus metrópolis; Bonfil Batalla lo plantea así:

Las luchas entre conservadores y liberales expresan sólo concepciones dis-
tintas de cómo alcanzar esa meta, pero en ningún momento la cuestionan. 
Al definir la nueva nación mexicana se la concibe culturalmente homogé-
nea, porque en el espíritu (europeo) de la época domina la convicción de 
que un Estado es la expresión de un pueblo que tiene la misma cultura y la 

184 Se retoma lo que plantea Spivak que considera la subalternidad como la sujeción de 
sociedades y sujetos a la hegemonía de los grupos de poder locales, nacionales e interna-
cionales.
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misma lengua, como producto de una historia común. De ahí que la inten-
ción de todos los bandos que disputaban el poder, haya sido la de consolidar 
la nación, entendiendo por esto la incorporación paulatina de las grandes 
mayorías al modelo cultural que se había adoptado como proyecto nacional. 
¿Cuál era ese modelo en torno al cual debería unificarse la nación mexica-
na? Era un modelo netamente occidental. Y no podía ser de otra manera 
porque los grupos dirigentes, los que se abrogaban el derecho de definir los 
derroteros de la nación, eran la minoría que heredaba las orientaciones de la 
civilización occidental trasplantadas a estas tierras por los antiguos coloni-
zadores (Bonfil, 2001: 104).

Con la revolución de 1910, en quienes abrevan de los planteamientos de 
los Flores Magón, resurge la esperanza de un viraje para la búsqueda de alter-
nativas de una sociedad, de reconocimiento del país como plural y multicul-
tural; no obstante, los avances significativos en ciertos aspectos de lo social, en 
lo referente a los pueblos originarios, fue limitado.

La vorágine de cambios continúa en el sendero de la hegemonización cul-
tural, se considera a los pueblos originarios como sujetos de atención y no de 
derecho. Desde ahí continúa la lucha de nuestros pueblos originarios para ser 
considerados como sujetos colectivos con su matriz de pensamiento y cultu-
ra, distinta a la matriz indoeuropea. 

Dice Martínez Luna: 

Somos comunalidad, lo opuesto a la individualidad, somos territorio comunal 
no propiedad privada, somos compartencia no competencia, somos politeís-
mo no monoteísmo. Somos intercambio, no negocio, diversidad, no igualdad, 
aunque a nombre de la igualdad también se nos oprima. Somos interdepen-
dientes, no libres. Tenemos autoridades, no monarcas (Martínez, 2010: 9).

En lo educativo, el Estado mexicano desarrolló una política indigenista 
de asimilación a pesar de los discursos culturalistas de reconocimiento a la 
diversidad. En este proceso sociohistórico, las instituciones como la iglesia, 

incluso la familia, y posteriormente la escuela y los mass media, han jugado un 
papel generalmente de exclusión; no obstante, en su resistencia y persistencia 
se siguen reproduciendo sus prácticas de vida comunalitaria, propiciando que 
emerja como mecanismo de defensa cultural, reafirmando sus núcleos iden-
titarios en lo político-social y simbólico principalmente.

Quizá hoy más que ayer, las condiciones socioeconómicas, ecológicas y 
culturales por las que transita la humanidad, nos plantean retos difíciles de 
enfrentar desde una perspectiva disciplinaria generada en la investigación 
de las ciencias naturales; hoy no basta con tener referentes sobre el proceso 
de despliegue de las habilidades, inteligencias, aptitudes y herramientas del 
pensamiento de los sujetos de aprendizaje; así como procesos metodológicos 
para generar situaciones de aprendizaje. Es necesario que los docentes sean 
capaces de percibir y sentipensar las características culturales del contexto 
de su práctica docente; tener las herramientas conceptuales para poder com-
prender a la otredad que está en los espacios educativos, asimismo, poner en 
marcha su creatividad para favorecer aprendizajes que sean útiles para la vida 
de quienes están en los espacios formativos.

Un desafío que se presenta a los docentes formadores es lograr que su dis-
curso académico responda a las necesidades formativas de los estudiantes, 
igual que plantear a la estructura burocrática responsable de la administra-
ción educativa proyectos potencialmente detonadores de procesos formativos 
que redunden en aprendizajes significativos para un ejercicio docente acorde 
con el contexto de los sujetos de aprendizaje bajo su responsabilidad.

Entonces, aparecen las necesidades formativas y de los espacios de forma-
ción; el docente de los tiempos por venir habrá de formarse en la inter y trans-
disciplinariedad; el enfoque de la mirada de los fenómenos como producto de 
determinadas causas ya no es epistemológicamente válido, estos son multi-
causales, contextuales, situacionales; por su parte, los docentes formadores de 
docentes, no pueden permanecer incólumes ante este desafío.

Así entonces, un entorno demandante de una educación contextualizada, 
particularmente en el estado de Oaxaca, demanda de los docentes formadores 
y de quienes están en un proceso de formación docente inicial nuevas formas 
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de acercamiento al hecho educativo; otras herramientas teórico-metodológi-
cas, y desde luego una forma distinta de relacionarse con la otredad comuna-
litaria, para poder, en cierto modo, favorecer procesos educativos acordes a 
las necesidades de aprendizaje de quienes están en proceso de despliegue de 
su potencial.

Si se logra que los docentes formadores comprendan esta necesidad del 
proceso de la formación docente a partir de diseñar detonadores de apren-
dizajes significativos contextuados en los docentes en formación, habrá posi-
bilidades de iniciar un proceso educativo de trascendencia para el estado de 
Oaxaca. Sólo así se puede tener un horizonte con perspectiva de futuro para 
los sujetos de aprendizaje del nivel de educación primaria. 

Aun en las mejores condiciones de poner en marcha un proceso que reco-
nozca la diferencialidad humana y por tanto una educación situada en con-
texto desde una perspectiva comunalitaria, el formador de docentes se en-
cuentra en una disyuntiva: ser formador en y para la diversidad sin taxativas, 
que ayude a quienes aprenden a situarse en el mundo para continuar con la 
lógica de depredación como lo es hasta hoy, sin perder o arriesgar su zona de 
confort –que le da el sólo ser operario de los planes y programas que el Estado 
le impone–, o se plantea una formación situada en un contexto específico 
donde priorice el despliegue del potencial intelectual, sentipensante, analítico 
y crítico, que visualice las causas de la diferencia, la exclusión, la desigualdad 
social, que históricamente han propiciado la situación social asimétrica que 
vive la sociedad mexicana actual –lo que no es nada fácil ante un Estado cada 
vez más sitiado por las corporaciones que lo han convertido en un ente ad-
ministrador de concesiones y no una entidad gestora y reguladora–; una ac-
titud propiciadora de la participación social en las propuestas de generación 
y distribución de la riqueza como era concebida en los momentos del Estado 
benefactor, esto en el ideal de la democracia que proviene de la matriz civili-
zatoria indoeuropea.

En este contexto crítico por el que transita la sociedad mexicana, en el que 
se evidencia la confrontación de las perspectivas y concepciones de mundo, 
no será posible que in-surja la pedagogía de la comunalidad y poner en mar-

cha procesos educativos si no se propician las condiciones de participación 
comunitaria-comunalitaria que sean capaces de asumir los retos de manera 
organizada y de acuerdo con los dispositivos sociales propios de cada con-
texto; se requiere también del acompañamiento de instituciones que tengan 
una mirada con enfoque inter y entrecultural de los procesos educativos en la 
perspectiva planteada, así como su articulación con otros movimientos peda-
gógicos y sociales que permitan un diálogo generativo, y asumir este proceso 
como un compromiso por la búsqueda de caminos alternos para la educación 
y la sociedad oaxaqueña; de otro modo, como propuesta para los pueblos 
originarios de Abya Yala sólo será una ocurrencia más, o en su caso, “flor de 
un día”.

Entonces, los momentos de conflictividad de las dos perspectivas civiliza-
torias plantean un escenario difícil en estas primeras décadas del siglo xxi; 
por un lado, la insensibilidad de quienes se aferran a la perspectiva depreda-
dora que se sustenta en el lucro, la acumulación y el consumo utilizando irra-
cionalmente los combustibles fósiles; con sus propias lógicas de ser, conocer y 
poder; por otro, la perspectiva nosotrocéntrica, biofílica y vitalopotenciado-
ra que requiere de una revaloración, resignificación de sus concepciones de 
mundo, y repensarse desde sus propias epistemologías y sentidos del ser/estar 
humano en el mundo.

La colisión de estas perspectivas civilizatorias no es una elucubración, ni 
trivialidad ocurrente, puesto que es evidente la situación mundial actual; y en 
las rutas de salida que se planteen, se juega el futuro de la humanidad, por lo 
que la educación acompañada de una pedagogía que la oriente, tiene un papel 
trascendente en este escenario; es ahí donde comunidades, pueblos y profe-
sionales de la educación, tenemos mucho qué decir.



CONCLUSIONES

El ejercicio de pensar que algo se ha concluido es un tanto atrevido, puesto 
que al revisar críticamente lo realizado en el trabajo de campo y lo ela-

borado como producto de ese acercamiento al espacio de investigación que 
es la comunidad de ÑNgúu, perteneciente al pueblo iñ bakuu en Oaxaca, nos 
lleva a considerar que es apenas una mirada que se asoma por una rendija a 
ese mundo de vida de esta comunidad originaria. Sin embargo, es necesario 
poner un límite a este proceso por las condiciones propias de este ejercicio de 
investigación.

La construcción del objeto de investigación parte de una idea general, de 
las inquietudes propias de quien se cuestiona el porqué de ciertas manifesta-
ciones de hechos o situaciones propias de su espacio de desempeño, y en lo 
posible, contribuir a superar los problemas y condiciones que le preocupan; 
es esa pequeña parte de lo que llamamos realidad y que nos llama a dilucidar 
por qué se manifiesta de esa manera, aunque como dice Vattimo: “…nunca 
conozco la realidad; pero depende de mí y sobre lo cual siempre intervengo. 
Real es así una voz que escucho, pero no se da si no me pongo a escucharla” 
(Vattimo, 08/02/01). Entonces, son esas voces de ciertos fenómenos, las que 
se convierten en el detonador del proceso de investigación, también la senda 
por donde se camina puede hacernos oír la voz o las voces a las que se refiere 
Vattimo; aún más, si el camino por el que se transita tiene corazón, como dice 
don Juan -el de Castaneda-: 
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…un hombre que sólo recorre los caminos de la vida lo es todo. (…) Para mí 
sólo recorrer los caminos que tienen corazón, cualquier camino que tenga 
corazón. Esos recorro, y la única prueba que vale es atravesar todo su largo. 
Y esos recorro mirando, mirando, sin aliento… (Castaneda, 2001: 96).

Entonces hay motivos para encontrarle sentido a ese andar y a ese camino; 
por eso hacer los trazos, los esbozos que ayuden a definir la intención del 
objeto a conocer, son vitales para lograr la intención investigativa.

Esta misma situación hace que se revisen los haberes conceptuales y he-
rramentales con los que se pretende arribar a la parada con las alforjas col-
madas que nos muestren lo productivo de la travesía; entonces, las formas 
de obtener los materiales se vuelven trascendentes, sin embargo, se requiere 
ajustar la mirada a lo hallado, los referentes conceptuales que permitan com-
prender e interpretar; la posición de quien investiga los hechos o fenómenos 
tiene que ser primero ante sí para poder situarse frente a los hallazgos.

Por la naturaleza del objeto y espacio de investigación, así como de los 
propósitos, la mirada personal y la deconstrucción del proceso configurativo 
personal se convirtió en una necesidad; porque la mirada a los hallazgos de-
pende desde dónde se pretende mirarlos para iniciar su deconstrucción y la 
forma de interpretarlos.

Lo que nos llevó irremisiblemente a la definición de las herramientas 
teórico metodológicas necesarias para este proceso; ahí, la hermenéutica, 
la etnografía y la reflexividad se convirtieron en recursos imprescindibles; 
orientado desde los aportes de la teoría decolonial, los estudios culturales y 
la pedagogía crítica, nos permitieron realizar el ejercicio de comprensión e 
interpretación de los hallazgos.

Cuestionar y aproximarse a un concepto tan polisémico como comuni-
dad, representó un reto y una oportunidad para poder diferenciar y precisar 
nuestra forma de comprender los espacios comunitarios con una historia de 
larga trayectoria histórico-política y nombrar los procesos y prácticas de vida 
societaria que dan unidad de sentido al ser y estar en comunidad.

La oportunidad de incursionar desde una mirada crítica las formas distin-
tas de conceptuar y hacer comunidad, ponen en tensión nuestras concepcio-
nes y prácticas, esto hace emerger nuevas maneras de entendernos a nosotros 
mismos como sujetos comunitarios.

La revisión conceptual del concepto comunidad nos permitió reflexionar 
sobre lo que subyace en lo que nombramos o creemos que es comunidad; 
también nos ayudó para llenarla de sentidos, conceptos y prácticas ante su 
vaciamiento por parte de los espacios de poder -y sus estrategias enunciati-
vas-, que con palabras-concepto como comunidad, hacen política (Medina, 
2011) para invisibilizar u ocultar los procesos de sujeción y sometimiento del 
que han sido objeto los grupos subalternizados.

Se hace necesario re-significar los conceptos, nutrirlos de acciones y pro-
cesos que nos ayuden a darle sentido a las esperanzas y horizontes de la hu-
manidad; que la palabra, las ideas y conceptos que son un don de la huma-
nidad, recuperen su sentido; es decir, hoy, en los tiempos que caminamos, se 
vuelve imprescindible darle valor a la palabra; o como dicen los zapatistas, es 
ineludible que todos hablemos la palabra verdadera.

En el mismo sentido, repensar la comunalidad como concepto-palabra para 
re-significarla, nos llevó a mirarla no sólo como práctica sino como una manera 
de ser/estar, poder, conocer, ser y sentipensar de los sujetos comunales en sus prác-
ticas de vida cumunalitaria, que hacen posible otra relación con la otredad y no-
sotredad, con un horizonte de compartencia del mundo en complementariedad 
con los otros en su unicidad; desde una mirada de vínculo con su espacio matrio, 
en relación diádica que implica respeto y reciprocidad, como ética del don; es 
decir, la comunalidad es una perspectiva de mundo que se concreta en formas 
de organización social, las que en determinado momento y ante contingencias, 
emergencias y acontecimientos que ponen en desequilibrio el tejido social o su 
misma existencia, se vuelven artefactos que permiten accionar a las comunidades 
mediante acciones directas que articulan a la comunidad y a un pueblo. 

Las formas de organización comunalitaria han permitido articular las de-
mandas que como pueblos originarios han planteado y en cierta manera logrado 
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incidir en la orientación de algunas políticas públicas del Estado en la en-
tidad oaxaqueña, lo que muestra su incidencia potencial para la búsqueda 
de alternativas de organización comunal ante un mundo individualizante y 
atomizador que genera parálisis social.

La comunalidad entonces, no es un concepto para enunciar, sino una prác-
tica de vida que está presente en la vida cotidiana de muchas comunidades y 
pueblos de Abya Yala, la que requiere de su reconocimiento y revitalización 
para seguir siendo una opción de mundo ante la perspectiva dominante que 
nos lleva a la autodestrucción.

Las comunidades y pueblos originarios han persistido en su lógica de ser 
y estar en el mundo con su pasado negado, minimizado y subalternizado, su 
historia sólo aparece como pasado glorioso, un presente de derrotas y so-
metimiento, y seguramente para el poder, un futuro folklorizado y de bo-
rramiento de nuestra existencia; para los políticos y empresarios de hoy y 
siempre, el mejor indio es el que ya está muerto; los que hoy reclaman sus 
derechos individuales y colectivos, y aún más, sus derechos culturales con 
territorios delimitados, son considerados anacrónicos, obstáculo para el pro-
greso y más, incluso, se criminaliza su resistencia.

Ante esta situación, se ha reaccionado como comunidades y pueblos con 
memoria e historia, con planteamientos sustentados que evitan el avasallamiento 
de su territorio y cultura. Uno de los espacios donde se empieza a escribir es en la 
historia que reclama visibilización, revaloración y resignificación.

Entonces, se vuelve necesario hurgar en los archivos públicos, oficiales y par-
ticulares, también en los archivos de la memoria colectiva, de la lengua, de la na-
rrativa oral que circula, para convertir las huellas y los rastros en los argumentos 
que evidencian su estar en su territorio a partir de su significación, identificación 
y apropiación como espacio vital, el que también es hogar, habitación y lugar para 
tejer relaciones, con nosotros mismos y con los otros. 

De ahí la férrea defensa de sus espacios, los que les han permitido generar 
vínculos y relaciones, y que no pueden ser intercambiados mediante transac-
ciones económicas, puesto que estarían negando su historia como comuni-
dades y pueblos originarios de Abya Yala.

Un aspecto vital para las investigaciones de carácter interpretativo y que 
implican poner en práctica la reflexividad y hermenéutica de la propia ex-
periencia en el proceso de investigación es la necesidad de obtener la infor-
mación in situ, lo que posteriormente reclama un distanciamiento espacial 
y afectivo, para poder obtener ciertas categorías y unidades de análisis de la 
vida comunal; para después, en el ejercicio de construcción, darle cuerpo y 
forma a los hallazgos.

La mirada que se focaliza hacia las prácticas cotidianas en su configura-
ción, sus formas de manifestarse, las intenciones, su utilidad para garantizar 
la permanencia del colectivo como comunidad de sentido, permiten com-
prender la forma de ese ser/estar comunal en un espacio-tiempo específico.

La perspectiva del experto hacia lo que se encuentra en el contexto, como 
un cuerpo con estructura y forma determinadas, es útil y necesaria para tra-
tar de conocerla en su manifestación fenoménica externa; no obstante, cuan-
do se pretende conocer las causas de determinadas manifestaciones de lo que 
mira o se ha delimitado como objeto de investigación -particularmente de 
lo social que aquí se aborda-, se encuentra que ese fenómeno es multicausal, 
por lo tanto, no puede ser concebido con una estructura determinada y defi-
nitiva; de ahí la necesidad de pensarlo como rizoma, cuyos vasos comunican-
tes que se localizan nos llevan a conocer diversos factores incidentes, no de-
terminantes, pero tampoco sólo presentes para dar un contexto a los hechos; 
más bien, desde las dudas y cuestionamientos, inquietudes e indagaciones, se 
nos van a poder develar las distintas maneras en que actúan, se articulan y le 
dan cierto cuerpo y textura a los hechos, y en el interior de una comunidad le 
aportan alguno de los rostros que podemos observar.

Mirar las comunidades, ciertas sociedades y realidades sociales en su con-
figuración como un rizoma, hará posible ir deconstruyendo nuestras percep-
ciones de lo social en sus distintas escalas de realidad que cotidianamente 
vivenciamos, para aproximarnos en su conocimiento, comprensión e inter-
pretación de esos textos, para aprender de los mismos.

Entonces, como sujetos que investigamos, es una condición indispensable 
dejarse decir historias, experiencias; escuchar las voces que sólo esperan los 
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momentos para relatar sus vivencias que nos muestran otras formas de pen-
sar su vivir y sentir su transitar por el mundo.

Como sujetos comunalitarios o formados en esta perspectiva, que en un 
momento fuimos violentados y subalternizados, tenemos la responsabilidad 
comunal de repensarnos y revisar el proceso de subjetivación al que fuimos 
sometidos y en cierta manera, reencauzar los procesos que se viven en nues-
tro contexto matrio, para re-conocer, re-valorar, re-significar y re-pensar 
nuestra experiencia y la de nuestro entorno.

La educación en los espacios donde están presentes las comunidades y 
pueblos originarios de Abya Yala y en todos los demás, no puede seguir en 
la lógica de la colonización o la práctica extensionista que criticó Freire; la 
homogenización y hegemonización de una sola perspectiva de mundo puede 
volverse contra quien la impulsa, puesto que la diversidad es la particularidad 
de la naturaleza humana.

Nuestro país entonces, requiere con urgencia de un nuevo contrato social, 
un nuevo orden consensuado, construido desde la reflexión de qué hemos 
sido, qué condiciones han incidido para darnos este rostro que nos identifica 
aun con todas sus contradicciones, lo que exige espacios de encuentro, de 
discusión de alternativas y posibilidades. Es ahí donde los pueblos origina-
rios tenemos mucho que decirnos, reconocernos entre nosotros y con los 
otros; y desde ese reconocimiento, plantear la necesidad de acordar posibili-
dades de mundo con quienes compartimos este mismo espacio. 

Fruto del encuentro será el lugar para acordar el nuevo contrato, donde la 
educación habrá de ser uno de los grandes temas a discutir, así como la he-
rramienta para hacer posible entendernos en nuestra igualdad y diferencia.

Por consiguiente, la formación de docentes requiere transitar por otras 
rutas donde se posibilite la resignificación, revaloración y revitalización cul-
tural para fortalecer el sentido de pertenencia identitaria y profesional.

Como educadores, es necesario re-pensarse desde un mundo donde la com-
partencia de éste sea una necesidad vital, considerando que el nosotros es un pun-
to de partida para mirar el ser y estar en el mundo, de tal manera que se compren-
da el sentido de las prácticas sociales de los pueblos originarios de Abya Yala.

Pensar el mundo nosótrico de las comunidades y pueblos originarios, nos 
lleva a mirar el mundo desde otros horizontes que configuran otros sujetos y 
otras realidades; sin embargo, su configuración obedece a procesos comuna-
les con dispositivos y prácticas sociales que enfatizan el colectivo por encima 
de la individualidad.

Es condición indispensable transitar de una mirada de observador que 
cuestiona, ordena, clasifica e infiere, a otra donde la vivencia, compartencia y 
significación de las prácticas sociales sea un proceso constituyente, educati-
vo; reconocer estas prácticas en su dimensión pedagógica, en un diálogo que 
ayude a comprender la unidad de sentido que dotan las formas de ser y estar 
comunalitario de los pueblos originarios.

Por otra parte, las instituciones formadoras de docentes en el estado de 
Oaxaca, necesitan transitar de la reproducción per se del currículum plan-
teado por las instancias normativas de la sep, a otras posibilidades que abran 
el margen de interpretación, para que la formación docente inicial responda 
a las condiciones contextuales de la entidad, que comprenda la diversidad y 
posibilite una educación entrecultural.

Para realizar un proceso educativo acorde con las necesidades de apren-
dizaje de los distintos contextos de la realidad oaxaqueña, es imprescindible 
un proceso de reconocimiento, revaloración y resignificación cultural en sus 
dimensiones material, simbólica y político-social, para arribar a procesos 
educativos que favorezcan la revitalización cultural, preámbulo necesario 
para una educación entrecultural, hoy indispensable ante la homogenización 
y hegemonización de la cultura depredadora dominante. 

La situación actual en lo social que exacerba el individualismo está generando la 
ruptura del tejido en las comunidades, barrios, colonias y ciudades de todo el país y el 
mundo, lo que se manifiesta en la atomización social, formando sujetos insensibles e 
inmunes al dolor e injusticia social, paralizando a la sociedad en su conjunto; se está 
en el límite de una crisis civilizatoria; es ahí donde las prácticas comunalitarias de las 
comunidades y pueblos de Abya Yala pueden aportarnos horizontes de expectativa 
que hagan posible construir un mundo donde se desplieguen las esperanzas, expec-
tativas, sueños y utopías de todos los mundos posibles.
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ANEXOS

Paraje Lltε (“La Banqueta”)

ANEXO 1. Rastros arqueológicos precolombinos del pueblo iñ bakuu en San Juan Tepeuxila

En el Cerro Kúu Kaan (“Entre la maleza”)
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ANEXO 2. El pueblo del pájaro divino

Tutepetongo el lugar del Pájaro Divino

Tutepetongo significa lo mismo que el nombre cuicateco de esta comunidad, 
Yan y’ada o yy’ada: pueblo de pájaro (yan=pueblo, y’ada=pájaro). Don Valdo-
mero, originario de este pueblo (con una edad de sesenta años), me contó un 
relato sobre un pájaro que vivió en las ruinas, arriba del pueblo, denominado 
“El Despoblado”, donde se encontraba Tutepetongo en tiempos inmemoriales 
según los habitantes. Es por este pájaro que Tutepetongo se llama “Pueblo del 
pájaro”. En cuicateco “El Despoblado” se dice Yavayan, yava=peña y yan=pue-
blo. Esta historia fue originalmente escrita en el año de 1932. Después sigue la 
traducción en cuicateco, hecha por don Hilario de Santa María Pápalo.

(Ilke Elizabeth Schouten)

Cuentan las crónicas del antiguo Llaba Ñáan (Ll’adaa), la siguiente leyen-
da: Pájaro Divino

Los habitantes del pueblo fundado sobre las peñas fueron siempre virtuosos. 
Como una divinidad que cuidaba el destino de este pueblo, existía un pájaro 
hermosísimo de vistoso plumaje multicolor, de melodioso canto y de misión 
milagrosa y benéfica.

Cuando el pueblo dormía, el ave milagrosa visitaba las casas en medio de 
las sombras de la noche y dejaba en cada habitación, debido a su abundante 
riqueza, lo necesario para el gasto diario de la familia.

Un día, los hechiceros de otro pueblo distante, hasta donde había llega-
do la fama del pájaro milagroso, de florido plumaje y canto melodioso en el 
diario atardecer, lo aprisionaron en el tejido fino de una red hecha con hilos 
electrizados por el rayo; al pájaro bello se lo llevaron a tierras lejanas, desco-
nocidas, remotas.

En Yavayan hubo gran duelo, los lugares engalanados por el tornasol del 
ave divina, tendieron un manto de inconsolable tristeza. No se oyó más el 

himno melodioso del ave musical. Ni la blanca alborada matinal, ni la tarde 
enrojecida y aureolada con nubes caprichosas, ni la hora solemne en que la 
noche desdoblaba su mantilla obscura sobre el horizonte oyeron los acordes 
cristalinos del pájaro perdido para siempre.

Sobre la torrecilla de la casa sagrada no se dibujó más la silueta graciosa 
del ave providencial.

El pueblo, hundido en la más inconsolable desolación, interrogaba al cielo; 
¿Qué error habían cometido para originar tal castigo? Penitencias de desa-
gravio interminable y llantos, oraciones y ofrendas se cruzaron; el dolor de 
Llaba Ñáan era inconsolable. La sabiduría de los ancianos, la vivacidad de los 
jóvenes, los sortilegios de los hechiceros, ni una huella descubrieron.

Pasaban los días y las noches, cambió la estación del crudo invierno, las 
brisas y la floración de los campos, y el ave llorada nunca llegó; ante lo irreme-
diable, los hombres abandonaron la inutilidad de sus ruegos y se entregaron 
en brazos del trabajo. Una mañana, al brillar un rayito del sol en el terso rostro 
del nopal que alimentó con su fruto por mucho tiempo al ave milagrosa, un 
anciano sacerdote vio una gran mano blanca que parecía extenderse rápida-
mente por la gallarda planta. Era tal vez la última deposición del ave divina, 
semilla de bendición para todos. Ella destilaba un hermoso carmesí, fuente 
de riqueza; desde entonces, para el infortunado Llaba Ñáan era la grana que 
se cultivó con cuidado y se cosechó con devoción haciéndola objeto de alto 
valor comercial.

Sobre una loma pulida por manos virtuosas, con el púrpura heredado se 
dibujó el ave desaparecida, colocando una losa en el lugar en que se realizó 
el milagro, mismo que señala el sitio frecuentado por el ave, por cuyo honor 
lleva el nombre Ll’adaa, el pueblo que hoy se conoce como Tutepetongo.

Nota: Esta versión es personal, puesto que la que recupera Ilke Elizabeth 
Schouten es ilegible en algunos párrafos.
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ANEXO 3

ANEXO 4. Cuadro de informantes
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